



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>



Dette er en digital kopi af en bog, der har været bevaret i generationer på bibliotekshylder, før den omhyggeligt er scannet af Google som del af et projekt, der går ud på at gøre verdens bøger tilgængelige online.

Den har overlevet længe nok til, at ophavsretten er udløbet, og til at bogen er blevet offentlig ejendom. En offentligt ejet bog er en bog, der aldrig har været underlagt copyright, eller hvor de juridiske copyrightvilkår er udløbet. Om en bog er offentlig ejendom varierer fra land til land. Bøger, der er offentlig ejendom, er vores indblik i fortiden og repræsenterer en rigdom af historie, kultur og viden, der ofte er vanskelig at opdage.

Mærker, kommentarer og andre marginalnoter, der er vises i det oprindelige bind, vises i denne fil - en påmindelse om denne bogs lange rejse fra udgiver til et bibliotek og endelig til dig.

Retningslinjer for anvendelse

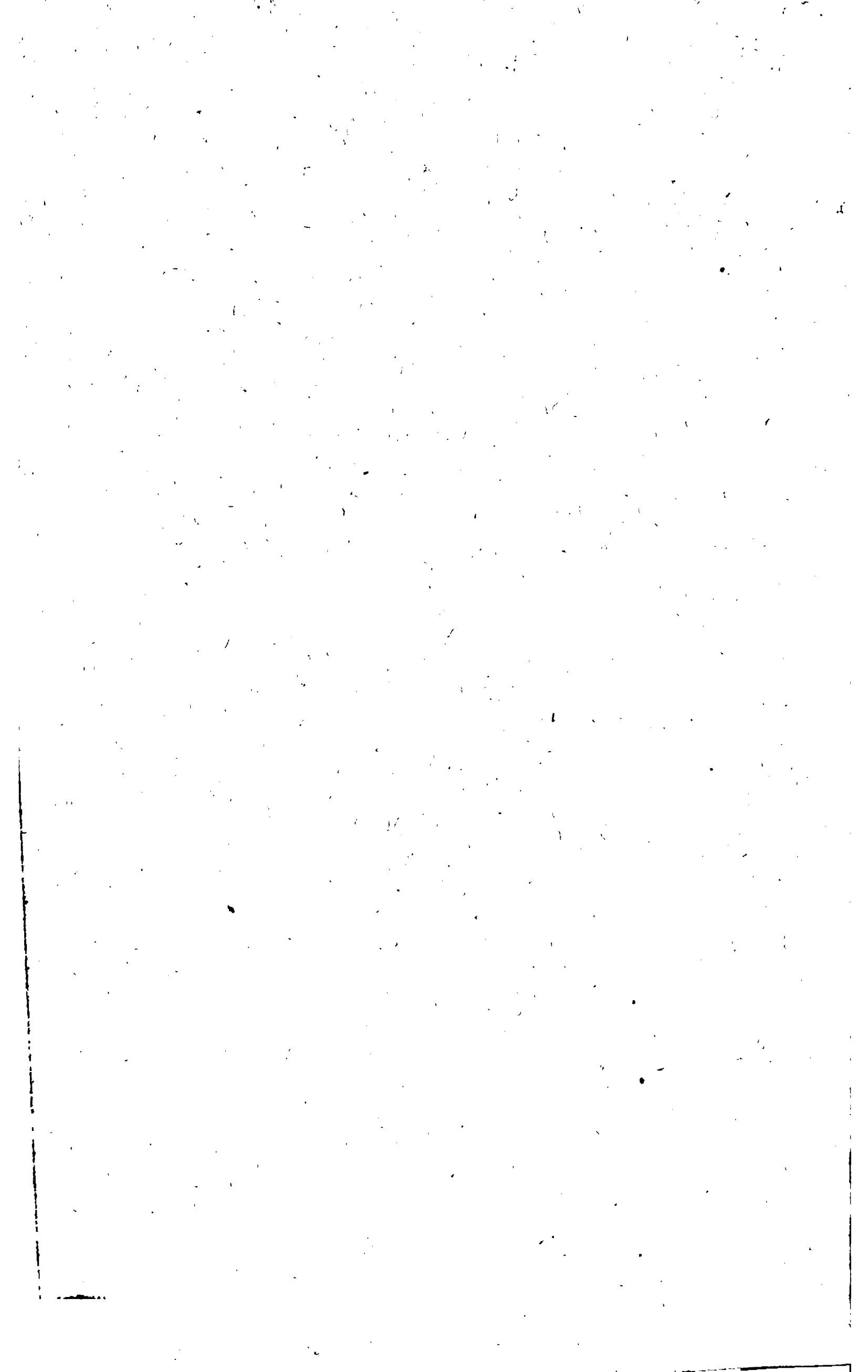
Google er stolte over at indgå partnerskaber med biblioteker om at digitalisere offentligt ejede materialer og gøre dem bredt tilgængelige. Offentligt ejede bøger tilhører alle og vi er blot deres vogtere. Selvom dette arbejde er kostbart, så har vi taget skridt i retning af at forhindre misbrug fra kommerciel side, herunder placering af tekniske begrænsninger på automatiserede forespørgsler for fortsat at kunne tilvejebringe denne kilde.

Vi beder dig også om følgende:

- Anvend kun disse filer til ikke-kommercielt brug
Vi designede Google Bogsøgning til enkeltpersoner, og vi beder dig om at bruge disse filer til personlige, ikke-kommercielle formål.
- Undlad at bruge automatiserede forespørgsler
Undlad at sende automatiserede søgninger af nogen som helst art til Googles system. Hvis du foretager undersøgelse af maskinoversættelse, optisk tegngenkendelse eller andre områder, hvor adgangen til store mængder tekst er nyttig, bør du kontakte os. Vi opmuntrer til anvendelse af offentligt ejede materialer til disse formål, og kan måske hjælpe.
- Bevar tilegnelse
Det Google-"vandmærke" du ser på hver fil er en vigtig måde at fortælle mennesker om dette projekt og hjælpe dem med at finde yderligere materialer ved brug af Google Bogsøgning. Lad være med at fjerne det.
- Overhold reglerne
Uanset hvad du bruger, skal du huske, at du er ansvarlig for at sikre, at det du gør er lovligt. Antag ikke, at bare fordi vi tror, at en bog er offentlig ejendom for brugere i USA, at værket også er offentlig ejendom for brugere i andre lande. Om en bog stadig er underlagt copyright varierer fra land til land, og vi kan ikke tilbyde vejledning i, om en bestemt anvendelse af en bog er tilladt. Antag ikke at en bogs tilstedeværelse i Google Bogsøgning betyder, at den kan bruges på enhver måde overalt i verden. Erstatningspligten for krænkelse af copyright kan være ganske alvorlig.

Om Google Bogsøgning

Det er Googles mission at organisere alverdens oplysninger for at gøre dem almindeligt tilgængelige og nyttige. Google Bogsøgning hjælper læsere med at opdage alverdens bøger, samtidig med at det hjælper forfattere og udgivere med at nå nye målgrupper. Du kan søge gennem hele teksten i denne bog på internettet på <http://books.google.com>



203709

Herluf Nordal.

En Fortælling fra det forrige Aarhundrede

af

Magdalene Thoresen.



Kjøbenhavn.

Gyldendalske Boghandels Forlag.

Trykt hos J. Jørgensen & Co.

1879.

Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag
er nylig udkommet:

DET NY SYSTEM.

Skuespil i fem Handlinger

af

Bjørnstjerne Bjørnson.

2 Kr. 75 Øre; eleg. indb. 4 Kr.

FARAOS RING.

Folkeskuespil i 5 Akter

af

CHR. K. F. MOLBECH.

2 Kr. 75 Øre; eleg. indb. 4 Kr.

EN GAMMEL JOMFRU.

Fortælling

af

MARIE COLBAN.

2 Kr. 50 Øre; eleg. indb. 3 Kr. 75 Øre.

23
Berlus Nordal

Nærværende Fortælling støtter sig til en sandferdig Begivenhed; jeg har saaledes ved at vælge dette Stof ikke selv bestemt Heltens Skæbne, men kun søgt at frembrage dens skjulte Årsager. Jeg har ikke villet idealisere Udgangen, men Kampen

Forsatterinden.

Herluf Nordal.

En Fortælling fra det forrige Aarhundrede

af

Magdalene Thoresen.



Kjøbenhavn.

Gyldendalske Boghandels Forlag (J. Neget & Søn).

Trykt hos J. Jørgensen & Comp.

1879.

893

THE NEW YORK
PUBLIC LIBRARY

205709

ASTOR, LENOX AND
TILDEN FOUNDATIONS.

R 1901 L.

I.

Der laa en Sommermorgens milde Dæmring over Bergens By. En lys Taage hang lig et Flor omkring Fjeldene, og hen over Lunggaardsvandet drev den som svævende Skyer, der briste for Morgenens Vande. Helt og her hørtes en enkelt Lyd i Natstilheden. Den kom brat og ligesom uforvarende, men forkyndte dog Livets Opvaagnen. Da slog Kloffen tre paa den nærliggende Domkirke, og forunderligt, som et Barsel fra Evigheden, gik den sittrende Klang udover den sovende By.

Tæt op til Stadsporten, hvorigjennem den offentlige Postvej dengang førte, fra Jædalen og ned over Kalfaret, laa en anselig Gaard med en Have bagved, der sænkede sig i en lav Skraaning ned til Lunggaardsvandet. Bygningen bestod kun af en eneste Længe med en bred Kvist, og det Hele bæres op af tykke Mure; det var en af de Baa-ninger, som vidne om grundfaste Forhold saavel i Slægten som i Forretningslivet. Dens Ejer, Kjøbmand Ehrenreich Nordal, havde imidlertid for et

Var der siden ombyttet denne faste Borg med en endnu fastere i den nordalske Familiebegravelse i Koret af den førnævnte Domkirke, og efter de Tiders fornemme Skif betegnedes dette ved en i Muren indsat Marmorsten, hvorpaa Slægtens Register var indgravet med saa kunstigt snirklede Skrifte tegn, at det næsten saa ud som det ene Bogstav dansede Springdans med det andet.

I denne grundfaste Gaard boede nu for Tiden Hr. Ehrenreich Nordals Enke med sine to Sønner, Herluf og Andreas, den Første fjorten Aar gammel, den Sidste syv; men ogsaa hende forestod den samme Omflytning, og i denne mildt fremdæmrende Morgenstund, hvor Tusinder opvaagnede til nyt Liv, styrkede af Nattens Hvile, laa hun henfalden paa Sygelejet, opgivende Livet i hvert Aandedrag.

Ved Sengen sad Husets gamle Tjenestepige, Ingeborg, tung af Nattevaagen og som det syntes træt af det Hele. Alligevel rejste hun sig pludselig, tog Lampen og lyste hen over den Syges Ansigt. Der var foregaaet en Forandring, som hun ikke skjønnede, og efter endnu en Gang at have spejdet i de skionede Træk, satte hun Lampen fra sig og gik mod Døren. I Nærheden af denne stod den yngste Sønns Seng; et Øjeblik standsede hun med den Tanke at vække det sovende Barn, men hurtigt betænkende sig, ilede hun ud af Døren og op over den snirkende Trappe til det Kvistværelse, hvor Herluf sov Ungdommens Søn, uanfægtet af det

Tab, som Skiebnen stod færdig til at indskrive i hans Livs Bog — som et Slags Titelblad — med Ordene „fader- og moderløs“.

„Mojsø! Mojsø!“ raabte hun, ruskende ham dygtigt i Armen. Det var aabenbart, at hun ingen videre Respekt havde for ham, og at hun paa denne Maade gav det første Varsel til Skiebneens Forandring.

Herluf var dog ikke af dem, som søjede sig godvilligt i noget, og med en ophidsset Gebærde viste han hende brat fra sig. Dog gamle Ingeborg var bleven for meget Herskerinde under Madmoderens Sygdom til at lade sig afvise af en Gut, om han ogsaa var ældste Mojsø i Huset, og efter et Par fintende Bemærkninger: at han laa her og sov som Ingenting var, medens Moderen laa nederunder og droges med Døden, kom hun frem med det hun egentlig havde at sige, nemlig, at hun fik skynde sig efter Lægen, og imens maatte han være hos den Syge. Efter denne Forflaring var hun hastigt ude af Døren igjen, overladende til ham at gjøre som han vilde, og med hvert knirkende Trappetrin som et vredt Ord kastet efter sig, ilede hun nedover til Svalgangen og ud paa den mennesketomme Gade.

Imidlertid havde Herluf rejst sig op i Sengen og sad en Stund overvældet af denne frygtelige Underretning. At Moderen havde været hvad man kalder hænge syg i længere Tid, det vidste han; men at dette kunde ende med Døden, det havde

han ikke tænkt sig. Dog Smerten, som havde givet ham det døvende Slag, vækkede ham atter op deraf, og nu hengik ikke mange Minuter før han tren ind i Moderens Sovestue.

Her var Alting ligesom helliget af Dødens Nærhed. Det matgule Lys af Lampen blandede sig forslagende med det stigende Dagstjær gennem Bindusforhængene, og paa Lejet laa den blege Kvinde, saa mildt hensunken, at der vistes ikke paa hendes hele Skikkelse et Andepust af Modstand. Der var i hendes stille Liv overhovedet aldrig bleven kæmpet. Den verdslige Anordning havde hendes Ægtefælle behersket, over Skiebnen herskede Gud i Himlen, hun havde bøjet sig i ydmyg Hengivelse under begge og sagt Amen.

Med Herlufs Indtrædelse i Rummet var imidlertid Broderen vaagnet; seende sig forstræffet omkring, fik hans barnlige Sjæl en Anelse om hvad der forestod, og hurtigt skyndte han sig den gammelkjendte Vej hen til Moderens Seng, krøb op i den, og lagde sit Hoved paa hendes Bryst, dog saa lempe- ligt og varsomt som om han forstod, at her var en Stilhed, der ikke turde forstyrres. Men som om Moderen i den dybe Aandsfraværelse endnu vækkedes til Bevidsthed af Barnets livsvarme Tryk, løstede hun sine Arme og omslyngede ham med dem, — og saa laa de der forenede som Knop til Blad! henblegnende i en Bevidsthed: Kjærligheden til hinanden.

Der hengik en god Stund, og endnu kom ingen Læge. Herluf var dybt ængstet og uvis med sig selv. Det var for ham som Noget forsømtes; men hvad skulde der gøres? Af, saa gjerne havde han talt til Moderen, vækket hende til Forstaaelse af, at ogsaa han var der med sorgfuldt Barnehjerte. Men det han i hele sit unge Liv ikke endnu havde ævnet, at bøje sig blødt og ømt imod et Kjærtegn, det kunde han heller ikke nu. Derfor tog Broderen i denne Stund Højsædet ved Moderens Bryst som hidtil, medens Herluf sad udenfor Naadebordet med sin Hunger og sin Tørst.

Da hivede den Syge tungt op efter et Aandepust, og i det samme rev Herluf Broderen væk, for at lette hendes Bryst. Men Barnet, som i sin Forvænthed altid havde været bange for den mørke Broder, udstødte et Skrig og søgte at løsne sig fra hans umilde Tag. Dette Skrig fløj som et Nødraab efter den døende Moders Sjæl og kaldte den endnu engang tilbage til Livets Ryk for at beffjerme den Forurettede; hun løftede de tunge Djenlaage og saa med stirrende Blik paa sin ældste Søn, der endnu holdt Broderen fast. Herluf gøs i sit Hjerte og slap Barnets Arm. Der var i dette sluknende Syn, som ufravigeligt stirrede paa ham — ingen Trusel, ingen Bøn, men hin gysselige Manen, hvormed Bevidstheden ser ind paa den skjulte Synd og ligesom forkynder Mennesket, at han aldrig skal

blive alene, men altid overvaages af denne mægtige Seer.

Endnu en Gang forsøgte hun paa at favne Barnet, der paany havde smyget sig ind til hende, men Legemet var magtesløst, og Sjælen fløj fra Jordens kolde Ler til de evige Boliger for at isøre sig det nye Legeme i Gud.

Endelig nærmede sig raske Trin mod Huset, og Stunden efter tren Lægen ind i Bærelset med den forstyrrede Nattehviles pirrelige Miner i sit bestemte, fornemme Ansigt. Et Par Sekunder stod han stille og saa med et prøvende Blik paa sin Overmand, tog da det grædende Barn fra Moderens Bryst, gav sin Dom over den Døde og sit Raad til de Levende — og gik, som han var kommen.

Herluf havde under dette trukket sig tilside, men nu, da Ingen uden han var tilstede, indtog han atter sin Plads, og støttet ind til Stolpen af den med hvide Gardiner behængte Himmelseng, sank han atter hen i Bestuelse af den Døde. Der var en uhyggelig Sorg i hans Hjerte. Han saa bestandig hint manende Blik, hvori Jordens Ild var sluknet og Evighedens Stjerne endnu ikke tændt, og han følte, at Moderen havde vist ham fra sig — lige ind i Døden, medens hun udaandede Livet i Angst og Kjærlighed for sit yngste Barn. Hvad havde han da gjort? Hvad kunde han for, at han var saa, og Broderen anderledes, at hans tunge, frastødende Bæsen kastede Skygge,

hvor han gik og stod, medens Broderens milde, søjelige Sind drog Alles Kjærlighed til sig? Havde han ikke saa mangen Gang ønsket at være med i hans Leg, havde listet sig nærmere til, at det ikke skulde se ud, som han søgte det med Forsæt, men kun af en Hændelse, og havde da ikke det forfjælede Barn ved hans mindste Bevægelse skreget op i sin Egenraadighed, som om der blev øvet Vold imod ham, og havde han ikke Gang efter Gang maattet lide straffende Tilrettevisning af Forældrene, hvilket kun havde gjort ham mere og mere studs i Ord og Adfærd, medens han i sit Hjerte savnede bitterligt den kjærlige Her:givelse, der gjorde Broderen til Alles Yndling?

Alle disse Spørgsmaal kom og gik, og gik og kom i hans unge Sjæl, og intet Svar fulgte. Om han end med hele sin Sjæl raabte dem efter den døde Moder, vilde hun høre dem, vilde hun give ham Ret, — hun, som var gaaet bort i Brede til ham? Hans Hjerte led grueligt, thi Sorgen var blandet med den bitre Harm af en Uret, som ingen Retfærdiggjørelse blev forundt.

Da begyndte det at røre sig i Huset. Gamle Ingeborg havde hastigt isørt sig Husmoderværdigheden, og nu gjenløb de stille Stuer af hin uhyggelige Rumsteren, der altid høres som den Dødes sidste Greb i Livet. Dette vækkede Herlus af de tunge Tanker, og hastigt vendte han sig fra det sørgelige Syn. Solen var nu steget saa højt,

at dens fulde Straaler skinnede hen over Ulriffens mørke Kam og fyldte hele Dalen og Vigen, hvorum Byen slynge sig, med sin livsalige Glans. Han traadte hen til Vinduet og trak Forhænget tilside, og Dagen laa herlig for hans tungfindige Blik. Da aabnede gamle Ingeborg Døren med Myndighed, og Herluf skyndte sig til sit Værelse; han havde en Følelse, som om han flygtede for Døden, og at han først, naar Døren var lukket, kunde være sikker for dens Greb.

En Stund stod han her, som En, der er undsluppen en Fare; da gik han til Vinduet og aabnede det, og bøjet ud over Karmen lod han Solens varme Lys omskinne sig, medens han i dybe Drag indaandede Duften fra det friske Birkehang paa Fjeldet og den blomsterfulde Kirkegaard ligeoverfor. Der bares et helt Jubelfor af Spurvekvinden imod ham fra de ældgamle Lindetræer, som stod i fyldige Rækker langs med Kjørevejen, og bestandig højere steg Suset af Dagens Virke op over Byen. Alt dette berørte vækkende hans unge af Rædselen døde Livsmod. Han rejste sin kraftige Skikkelse med en Slags Trods: Trods mod den kolde, rædselvækkende Tilintetgjørelse, han nylig havde været Vidne til, og Trods imod den Uret, hans Hjerte havde lidt. Livet var hans! I alle disse sammenflingende Lyd af Dagens Gjerning skulde han ogsaa tone ind med sin. Fra nu af skulde han være en anden; han var sin Faders

ældste Søn, og ligesom denne havde bøjlet Alt med sin myndige Vilje, saaledes vilde og han herske.

Men Dagene til Gravfæstelsen gik hen med saa megen forskjelligartet Virksomhed, at der blev slet ingen Tid til at agte paa Herlufs myndige Person; der maatte desuden foregaa en hel Del Ting under fremmed Raadighed; thi efter hin Tids Brug krævede en Begravelseshestid et stort Husstel sat i Benægtelse fra Morgen til Aften, ja stundom Natten med, i de fire Døgn, hvori Liget stod over Jorden. Der bagtes, kogtes og stegtes som til en Glædesfest, og uagtet Skikken bød, at dette foregik med dæmpede Lyd, hørtes dog den hele Rumsteren saa sælsomt gjennemtrængende i den øvrige Gravstilhed, at det holdt Herlufs Sjæl i en uafbrudt Spænding, og naar han om Natten hørte de listende Fodtrin af Agtekonen, der holdt sin Vagt ved den Døde, da kom Rædselen for Døden paany over ham, og han stred for Livets Ret, indtil Sønnen tog Rampen fra hans Hjerte og gav ham Sejrens Hvile.

Den sidste Morgen vare Alle tidligt paa Benene og i dæmpet, men desuagtet sprængende Virksomhed. Til Gaden var Dødens højtidelige Stilhed, de tunge Sørgegardiner hang i dybe Folder for Vinduerne, og foran Huset var der strøet rigeligen med Enerlyng og Sand, saa selv den Forbigaaende holdt sig paa den anden Side af Vejen og kig med en vis Skyhed over mod Lighuset. Bagtil derimod

flammede et stort Baal paa Ildstedet, dér var kogende Kjedler og vaskende Fruentimmer med rødglinsende, velnærede Ansigter; kun gamle Ingeborg holdt sig nogenlunde i Begravelsesstilen, og da hun omsider i rette Tid bragte Herluf den Sørgebragt, som hørte til Dagen, skete det med de til Anledningen passende Ord og Miner. At Herluf modtog hendes Tjeneste med kold Værdighed, bemærkede hun slet ikke, og den spottende Mine, hvormed han hørte hendes understregede Bemærkning, at nu skulde hun ned og sørge for Andreas, gik hendes Syn forbi. Hun virkede Stort og Smaat i Kraft af sin Myndighed; at der stod rejst en Overmagt i hendes Nærhed, var himmelvidt fra hendes Tanker.

Saa begyndte nu Herluf sin Paaflædning, og da han endelig stod iført Dragten med den tunge, fodside Kappe og den trefantede Hat med langt Sørgeflor nedhængende fra hver af Hattens tre Tuter, da maatte der Sorgens Alvor til for at betage Latteren sin Ret. Men Herluf var dybt gennemtrængt af den Værdighed, som Sørgebragten udfrævede, og da omsider Klokkerne løstes i de nærliggende Kirker, der efter fornem Skik ringede en halv Time før Gravfæstelsen og en halv Time efter, og da Følget begyndte at forsamle sig under den dumpe summende Lyd af mange sammentrængte Mennesker, da steg Herluf langsomt, som om hvert Trin hørte med til Ceremonien, ned over Kvisttrappen ind i Vigstuen, hvor allerede Husets

faste Tjenerstab stod iført baade Sörgeminer og Sørgeklæder og efter god Skik istemte et Graadhyl ved hans Indtrædelse.

Men Herluf agtede det ikke. Dødbleg og ligesom mandigt fremvoksen i den store Sørgeklædning, skred han afmaalt gennem Stuen, tog uden Omstændigheder den forfæmte Broders Haand og tren med ham hen til Ristens Hovedsted, hvor de indtog den Plads, der tilkom dem som nærmeste Slægtninge efter den Døde.

Andreas, der i disse Dage havde skjult sig under Ingeborgs brede Binger, fulgte ham ræd, men vovede dog ingen Modstand og stod nu ved den strenge Herlufs Side, ligesaa nedfuet af sit kunstige Sørgeklæderaf, som hin var ophøjet deraf; thi den tunge Raabe hang ham over de spæde Skuldre som et vandtruffent Klædningsstykke over en spædgrenet Buis, og under den brede, florbehængte Hat teg hans forfæmte Barneansigt frem som om han søgte en Redning fra denne Skjebnens Overlast.

Endelig blev der taget fat, og den med forfurede Messingplader rigeligt beslaaede Riste bares ud af Huset. Bedemanden optraadte Følget, der i dette Tilfælde blev ordnet efter Rang og Myndighed, saasom ingen Slægtninge fandtes paa Stedet, hvorfor ogsaa de saakaldte „Tonnemænd“, det vil sige dem, der regnede sine Formuer i en eller flere Tønder Guld, selvfølgelig gik nærmest Risten, hvor de da skred frem med sine store guldknappede Stofte,

der fattes imod Stenbroen, saa det sang gennem det kostbare Beslag og ligesom udringede Formuens Bægt. Da nu det prægtige Optog omsider var naaet ind i Kirken, hvor Bræderne vare optagne i Gulvet og Alt ordnet til Bisættelsen, holdt Herluf sig værdigt til det Sidste og bar ved sit faste Haandtryk Broderen, saa den Jammersaft, som her ellers hørte til, faldt ganske væk, til Undren for Mange og Forargelse for Fler! Men Herluf gik idag for første Gang frem i Verden efter sin egen Viljes Lov, og hvordan end Hjertets Tilstand var — om der var Strid eller Fred, Armod eller Rigdom — det udvortes Mærke, Bæsenets Klædning og Udstyr, skulde Ingenting forraade.

Derefter gik Følget tilbage til Sørgehuset i samme højtidelige Orden under Klokkernes Ringning og den nysgjerrige Mængdes Ledsagelse, Herluf fremdeles med Broderens Haand i sin, rolig og stolt i langsom Sørgegang, medens Barnet sjokkede med saa gravitetisk som muligt.

Dg nu kom den sidste offentlige Akt, idet Bedemanden stillede sig midt paa Gulvet i den tomme Ligstue og bukkede ceremonielt paa Familjens Vegne for Følget, der ligesaa højtideligt bukkede til Gjengjæld, hvorefter det skiltes ad; de, som vare indbudne til Festen, spredte sig i Husets øvrige Værelser, Resten gik hver til Sit.

Herpaa indtoges efter Skikken den kolde Middag, og at Herluf ved denne tog Bærtens Plads ved

Bordet og sad der som om han værge de for de Dødes Værdighed i det forladte Hus, var der Ingen som med god Grund kunde undre sig over; men der blev dog tænkt over det som noget Mærkeligt, og Stemningen holdtes ogsaa uvilkaarligt indenfor en vis Grænse.

Siden ud paa Eftermiddagen forsamlede de indbudne Kvinder sig og nød Kaffen i Forening med Herrerne, og medens disse derpaa gjorde sig det bekvemt i de rigt udstyrede Værelser og røg sine lange Rridtpiber til et Glas Punsch, gik Kvinderne til Kirken for at faste et sidste Blik paa Kisten, før den dækkedes med et Jordlag og Bræderne paany spigredes til.

Til Slut forsamledes Alle ved det varme Aftensmaaltid, hvor de talløse Stetter afløste hinanden, og den afdøde Husfaders kostelige Vin flød i rigelige Strømme til hans og Hustruens Minde. Det kan nok være, hvis Herluf ikke atter havde siddet der paa sin Værevagt, at den gnistrende Ophidselse, som lyste ud af de livsglade Gæsters Blikke og Miner, var bleven til et sydende Bacchanal; nu, til Trods for hans barnlige Alder, indjog han dem ved sit faste Væsen og ved sit blege, stolte Ansyn en vis Skyhed og bandt den fremdansende Bacchant, saa Springet blev til et Buf og det jublende „Vivat“ til et Suf.

Men da omsider Festen var endt og de veltalende Mænd og Kvinder drog i Flok og Følge

ud af det gjæstfri Sørgehus hen gennem de stille Gader forbi den Kirke, hvor Støvet af det hensejdede Ægtepar nu var forenet, var der ikke mange, som sendte de Afbøde en Tanke til Tak for Dagens gode Benværtning; de havde nydt Livet altfor vel til at huske paa Døden.

Men Døden var derfor ikke glemt. I den store stille Selskabsstue sad Herluf alene tilbage, og aandede befriet op efter Anstrengelsen. Han havde næsten ikke talt og lige saa lidt bevæget sig; med ubøjelig Stivhed havde han holdt ud paa sin Post, fordi han uvilkaarligt havde fornummet Tøjlesløsheden ligesom en fjern Torden give fine pludselige Drøn og komme nærmere, og uden at vide hvad eller hvorledes, satte han sig med al sin naturlige Trods imod denne Nedværdigelse af de Dødes Højtid. Dog nu, som sagt, var Sagen slutt, det dæmpede Bulder var efterfulgt af dødelig Tausched, og det nylig Dplevede gik frem i smertelige Gjentakelser for hans indre Syn. Kirkens faste Gulv aabnedes, Jorden laa i Houg paa de sammenlagte Bræder, — en Dybning var for hans Fod, og ned saa han paa den fransede Kiste, med Moderens Navnetræk paa den skinnende Plade! — Han maatte med Vold drage sig væk fra dette sorgfulde Syn, men idet han rejste sig for at gaa, faldt hans Blik uvilkaarligt paa Moderens Portræt, der hang i Brystbillede paa Væggen. Det var altid sagt, og med Sandhed, at dette Billede kun

var en vansirende Efterligning af hende, at hendes milde Skjønhed var bleven forvandlet til en livløs Masse; men saaledes som Herluf havde set hende i Døden, var Ligheden gjennemtrængende. Med ubarmhjertig Strengheid i det stirrende Blik mødte hun hans Syn, og paany var det, som om hun viste ham fra sig med en Trusel, hvori hun lagde sin sidste Evne, og hvormed hendes Livslus gik ud. Da kom den samme Urettens Baande over ham — der var jo dog en Retfærdiggjørelse i hans Sjæl! — og ganske forstumlet af disse Tanter ilede han ud af Stuen og op til sit Værelse. Her var imidlertid efter hans Befaling Broderens Seng flyttet op; det var hans Ret at vaage over ham, og denne Ret hørte med til hans Værdighed, derfor skulde den hævedes til det Yderste. Et Øjeblik stod han stille og saa med smertelig Brede ned paa den Sovende. Det var dette forfjælede Barn, som havde draget Moderens Hjerte saa helt til sig, at der ikke var blevet andet end en tør Pligtsfølelse tilovers for ham!

Brændende Taarer trængte sig frem i hans Øjne, og han syntes han kunde hade det Væsen, som havde taget hele Barndommens Glæde fra ham. At han selv havde sin Del i Skylden, kunde han for Sorg og Harm ikke indse. Imidlertid trættedes han dog af sin egen Kamp, og da det gode Leje bød ind til Hvile, hengav han sig snart til den og sov den Sundes faste Søvn.

Der kunde vel være hængaet Par Timer, da han pludselig vækkedes op. Der foregik Noget i hans Nærhed — hvad var det? Han havde saa længe beboet dette Værelse alene, at han var bleven lydhør for den mindste Rørelse. Imidlertid fattede han sig snart og forstod at det var Broderen, og da han kig hen til Siden, hvor denne laa, saa han ham ligge hældet ud over Sengestoffen og kaldende med sagte Røst paa en liden Hund, der havde hørt Moderen til og var fulgt med ham hidop. Men den var gammel og ikke let at løffe; den husede maaske ogsaa, at Huset's Yndling ikke altid havde behandlet den saa blidt, og der hengik en god Stund, før den bekvemmede sig til at komme. Da han endelig fik den op i sine Arme, trykkede han sit Ansigt tæt ind til dens laadne Pels og græd sagte.

Herluf havde spændt iagttaget dette, og for første Gang i sit Liv følte han Medlidenhed med en Anden end sig selv. Den stakkels Broder, som hidtil havde været saa omhuldet af Moderens Kjærlighed, saa paaagtet af hendes aarvaagne Befymring, nu laa han der i sin Forladthed og løffede til sig en modstræbende Hund for at give den det Kjærtegn, han selv længtes efter. Herluf følte sig mere og mere gennemtrængt af Hjertets Rørelse og fik en forunderlig Trang til at tage imod den Omhed, som Hunden ikke brød sig om. Han satte sig op i Sengen og var et Øjeblik i Vilderebe med

fig selv. — „Kom hid, Andreas!“ sagde han saa venligt som han kunde. „Kom!“ føjede han bønlig til, da Barnet nølede forstræffet med at følge Ordren. Men da han fremdeles ikke vovede at adlyde, stod Herluf op af Sengen, tog ham i sine Arme og bar ham hen til sig og lagde ham nu saa varsomt ned, som om han skulde kunne gaa istykker mellem Hænderne paa ham, derefter indtog han sin Plads ved hans Side.

Dette var gaaet for sig saa stille og saa godt, at den Lilles Frygt efterhaanden forsvandt, og han undredest over, at en sliq barst og storvoksen Person som Broderen kunde ligge der saa blødt og stille og hverken knuse eller sønderrive ham i sin Bælde! Omsider drog han et let Suk, Sønnen bøjede hans Hoved, og han sov trygt — ved Ræmpens Side.

Indtil nu havde Herluf ligget stille af Frygt for at skræmme ham. Han var desuden undselig og skammede sig over sin egen Følelse. Men da Broderen sov, fik han mere Frimodighed; lempelig listede han Armen hen om ham og lagde hans Hoved nærmere til sig; og snart sov de omfaps, medens Sommernatten skred frem imod den lyse Dawning, og Fuglekvidderet fra de høje Lindetræer fyldte Luften omkring det stille Hus.

Først da Morgensolen skinnede langt ind i Kvistkammeret vaagnede Brødrene ved gamle Ingeborgs Indtrædelse, der bragte Mosjøerne Raffen

paa Sengen. Hendes Overræffelse ved at fe dem ligge Arm i Arm, fmilende til hinanden, var imidlertid fførre end hun i Øjeblikket fandt Ord til at udtrykke; og da hun senere kom tilbage, for efter Sædvane at vaffe og paaflæde Barnet, og hun fandt ham fuldfærdig gaaende omkring i Værelfet med en højt overmodig Mine over at have hjulpet fig selv, og feende hen paa Broderen, fom om han vilde opfordre ham til endnu engang — og i Vidners Overværelse — at give fit Bifald, da ffølte hun fig faa frænfet i fin Ret at hun ffyndte fig ud af Stuen, og aldrig havde den knirkende Trappe ffæftet faamange arrige Lyd tilbage, fom da hun denne Morgenftund forlod fin Pofte med Visheden om at være affat.

Fra denne Dag holdt Andreas fig udeluffende til Herluf og tog ham til Ekfempel baade i Tide og Utide; men for dem Begge — hver efter fin Evne — var en ny Livftanke gaaet op. De havde Begge to Sorgens Minde med fig, i hvad de gjorde, men de havde ogsaa Mindet om den lyfe, folvarme Morgen, da de vaagnede op Side om Side, og Forladtheden fyntes fom en bortfføvet natlig Skræk, medens Broderkfærligheden ffod over den fom en folly Morgenftund.

Det Næfte, fom nu foreftod, var Ordningen af de udvortes Forhold. Der var en ffør Formue at arve, hvortil dog knyttede fig den færegne Beffemmelfe, at de to Tredjedele deraf tilligemed

Handelshusets Drift skulde gaa over til den ældste Søn, medens den Yngste blev stillet i et stærkt underordnet Forhold til ham. Aarsagen til denne strenge Bestemmelse maatte vistnok søges i Andreas' Svagelighed som Barn, der saalænge Faderen levede, kun gav ringe Haab om Liv og Sundhed. Hovedstyrken blev da henlagt til den, hvis legemlige og aandige Evner syntes skabt til at frembære en stor Sag. Moderen, som i sit Hjerte følte Uretten mod det svage Barn, og som dog Intet vovede at indvende imod sin strenge Husbonds Vilje, gav den Forurettede det kjærlighedsfulde Medhold, som rejste Livet over Døden, men som og samtidigt rejste et Skjel mellem Brødrene.

Der hidførtes nu et Samraad mellem Formynderne og Sønnerne, hvor Herluf, til Trods for sin unge Alder, dog styrede Sagens Gang. Han vilde ikke være Kjøbmand, og da der for Broderens Bedkommende laa en saa lang Arrække før han som Mand kunde træde styrende ind i Forretningen, toges den Bestemmelse, at alle rørlige Ejendomme skulde sælges, og Kapitalen sættes fast som rentebærende. Dernæst fastholdtes, at Brødrene skulde træde ind i en agtet Familie, og da en Ven af den afdøde Fader, en Hr. Glas Olden, tilbød sin faderlige Vejledning, blev hans Hus fundet godt og passende, og medens det store Efterladenskab sættes under Hammerslaget, og Fremmede

gik hver til sin Kant med Stykkerne af det adspalttede og opløste Barndomshjem, vandrede Brødrene Haand i Haand til den nye Reide, hvor Alt var hyggeligt og godt beredt til deres Modtagelse.

Glas Olden var efter det almindelige Omdømme en velstaaende Rigsmand. Han havde en af de bedste Handelsstuer paa Bryggen, tilfalden ham baade som Fædreneerf og som Slægtarv; thi den Oldenske Familie havde i Arrækker fiddet fast i deres jævne, hæderlige Virksomhed, og det gode Navn og Rygte var uvægerligen gaaet over fra Fader til Søn. Omfider truede det dog med, at denne gamle Slægt snart skulde dø ud. Glas Olden var nemlig det sidste mandige Led, der endnu var tilbage af den lange Riede af „Oldner“, som efterhaanden havde betalt sin Skyld til Livet, og hvilede under Firmaets Mærke i den nærmeste Kirke. Han havde imod Skik og Brug først giftet sig i en senere Alder, og, som hin Præst i „Walesfield“, valgt sig en Hustru „ikke for den fine, skinnende Overflades, men for saadanne Egenstabs Skyld, som kunde holde ud!“

Madame Olden var i Sandhed ogsaa en dygtig Husholderesse, og da hun godt og vel havde passeret Ungdommens Grænse, — ikke den, som sættes af Konfirmanden, men den som sættes af den myndige

Kvinde, der veed, hvor hastig hin første Ungdom gaar hen, — saa var hun ogsaa ude over Fantasier, Sværmerier og al den Slags Uorden, og vidste med sikker Haand at stille og fastholde hver Ting paa sin rette Plads — Manden saavel som Tyndet, og skjønt Ingen egentlig led Ondt ved denne Ordenssans, udbredte den dog en vis Rørlighed over Huslivet.

Dette Ægteffab syntes at skulle blive barnløst, og efter at der i den Anledning var bleven sukket, profeteret og haabet i nogle Aar, opgav man Sagen og bøje sig under Skiebne. Men Skiebne har Luner, som man veed; da den havde frataget dem hvert rimeligt Haab, slog den Erfaring som et Lyn ned i Familjens Skjød, at det gamle Stamtue havde sat Stub til en ny Gren!

Denne Aabenbarelse gik som et friskt Livspuft gennem det ødeliggende Hus. Glas Oldens godmodige og noget enfoldige Ansigt skinnede som en Sol, og Madam Lydia gik omkring med en Højtidelighed i de indtørkede Miner, som om der med hende skete et Guds Under. Og medens Glas Olden, der var af en vis aabenmundet Art, højtlydt forkyndte Sagen i halve og hele Øtringer, hvilede der en Hemmelighedsfuldhed over hende, som holdt Folk i en respektfuld Afstand — Noget de dog tog sig godt betalt for paa hendes Ryg.

Da omsider Timen kom, hvor Glas Oldens længe forkyndte Søn skulde se Dagens Lys, var

det en Datter, et livskraftigt Barn, der hurtigt forsonede den henrykte Fader med Tabet af Sønnen — ved at sætte Udsigten til en Svigersøn isteden! Glas Olden var nemlig altid forud med sine Planer, derfor var det ikke saa sjældent hændet ham, at de paa en Maade vare afjaffede før de kom til Nytte.

Fra denne Begivenhed viste sig nu en slaaende Forandring i Familjens hele Leven og Væren under de næstfølgende Aar, dog særlig i dens Forhold til Udenverdenen. Madame Lydia Olden med den tørre, sædeligt koldfindige Mine, med det opstaarnde Hovedsæt, den stadselige Kirkegangsfledning, den imponerende Holdning og det stive Nif til Naboer og Kjendinger — det var den barnløse Kvinde, som ikke var dem Noget skyldig, og som ved denne Skjebnens Ugunst paa en Maade var ude af deres Rækkevidde. Den velvillige, venligthilsende og tarvelige Madam Lydia derimod — det var Moderen til et smukt Barn, den af Lykken Begunstigede, som pludselig var kommen i deres Bold, og som nu søgte at dække sig. Forandringen med Glas Olden var langt fra saa paafaldende. Han vedblev egentlig at være den han havde været, kun i en forstærket Grad, hvilket vilde sige saameget som, at han blev en god Del løsere end før.

Imidlertid var Glas Olden en afholdt Mand, Han stod i et gemytligt Forhold til de andre Rjeb-

mænd paa Bryggen, og uden at være i Besiddelse af nogen egentlig Handelsfløgt, havde han dog en medfødt Taft for sin Stilling. Tro og redelig var han i høj Grad, og han havde, til Trods for al sin Estersnacken, mangen Gang en egen besteden Mening og uagtet sin godmodige Bigen og utrolige Føjelighed dog et vist moralsk Mod. Disse Egenskaber i Forbindelse med en god Tro til alle Mennesker, kunde — selv under hverdagslige Forhold — ikke andet end stille ham paa Lyssiden i Livet; intet Under derfor, at han i denne sin Fjeltstemning gif omkring og overøste Alle, baade Høje og Lave, med sit Hjertes Betsignelse!

Det stive Skillerum mellem det Oldenske Hus og „Folk“ var altsaa falden, og Plads var aabnet baade for Ondt og Godt. I denne Aabning var det og at de to Forældreløse lukkedes ind som Medlemmer af det før saa afsluttede Familjeliv. Der var nemlig ingen ringe Fordel ved dette Skridt, og uagtet Olden synlig stod fast, dels paa Grundlaget af en Familjetradition, og dels ved den jevne Skridtgang, som Handelen efter mange Grundstød og Slingringer var kommet over i, kunde han dog ikke være i Tvivl om, hvad han burde gjøre, naar en saadan Udsigt til Forøgelse af Husets Indkomster stillebedes til hans fri Valg. Og dog vilde det ikke være falden ham ind, eller maaske det endog var forekommet ham urigtigt, hvis ikke en Anden — en større Myndighed i

Huset — havde klaret Sagen for ham, fornemlig fra den nyttige Side; thi at være en faderlig Beskytter for sin afdøde Vens Børn, det var ingen Betænkning underkastet, men samtidigt at drage Nytte af det, det veg hans redelige Sjæl tilbage for, selv om han kunde gjøre det med en god Samvittighed.

Men som sagt, der var en Myndighed over ham, og hvad den bestemte, underkastede han sig ubetinget. Dette var hans Hustrues eneste Broder, som vistnok ikke boede i Hus med dem, men som alligevel udgjorde Et med Familien, det vil sige, var dens egentlige Overhoved. Foruden dette var han ogsaa et Slags offentligt Overhoved, thi han var, som en af Byens mest ansete Borgere, allerede i en temmelig ung Alder udnævnt til Stads-hauptmand. Denne Værdighed udkrævede en høj Grad af Formalitet. Skikkelsens egentlige Kjerne var af tvivlsomt Mon, det var mest Skallen, hvorpaa det kom an, — den maatte være fejlfri, thi den skulde repræsentere Arten.

Stadshauptmand Rolf Enevoldsen var ogsaa i Et og Alt, hvad han burde være. Ingen havde nogentid set ham skifte Miner eller Taft; enten Forholdene sprængte paa eller sagtnede af, Rolf Enevoldsen gik i samme langsomme, fornemme Skridtgang, løftede Hatten til Hilsen med uforandret firlig Armbøjning, idet han holdt den svævende over Hovedet et Sekund, og hans høje, smale

Pande fremviste sit handelsaristokratiske Præg, medens et velvilligt Smil gled over Ansigtets nedre Parti. Alle kunde ogsaa rose sig af hans Høflighed, Ingen derimod af hans Venstab; thi Enevoldsen kjendte sine Medmennesker og vidste: at saalænge de endnu havde Noget at opnaa, kunde man stille dem fine Betingelser, — siden gif det mer eller mindre som med Musen og Melet, hvilket som bekendt blev bittert i Forhold til at hin blev mæt.

Uagtet Stadshauptmanden altsaa henhørte til dem, som reserverede sig, var han dog en søgt Mand. Paa Børsen og de forskjellige Samlingssteder for Rjøbmandsstanden blev han betragtet med overordentlig Respekt, og i tvivlsomme Fald altid taget til Raadgiver og Hjemmelsmand, og denne vanskelige Post forstod han at beherske med en romerff Augurs Snedighed. Han havde aldrig gjort noget dybtgaaende Studium i nogetsomhelst Fag, men han forstod den Kunst at gjøre Indsamlinger paa Andres Ager. Slaaende Sætninger og Domme, hvor han traf paa dem i Skrift eller Tale, bleve ikke undfangede, som den ene Lands Sædeforn til den anden, men tagne som tørrede Frugter til Dplag, og mangen Mand hørte sin egen ubemærkede Vittighed gaa frem til Alles Beundring fra Enevoldsens smidige Tunge.

Dette var de to Sider af Stadshauptmandens Karakter, de, som paa en Maade gjorde ham uangribelig, en tredje, der ikke var mindre udpræget,

var derimod mere farlig, thi den var som en Leg med skarpe Baaben. Det var dristigt ud, og det holder Tilskuerne i ængstlig Spænding at se Rastet med alle disse blinkende Ord; men ved et Fejlgreb kan den Legende skære sig, og at se sit eget Blod paa en Kniv er det ikke givet Alle at kunne taale, — med andre Ord: han var Raillør. Folk kaldte ham rigtignok Satiriker, men uagtet Mandens Tunge var en Svøbe, svang han den dog aldrig med Satirens sædelige Strengthed. Nej, han havde blot en vis dæmonisk Kløgt til at udfinde den latterlige Side og Tungeferdighed til at blotte den med Bravour. Naar han med overlegen Høflighed simpelthen gjorde Nar — paa samme Maade, som en Skoledreng rækker Tunge — var mangengang den, som det gik ud over, den mest højrøstede af hans Beundrere. Men trods denne Overlegenhed, var Gnevoldsen dog aldrig ret tryk, han skottede altid bag sig og til Siden for at spejde efter Angrebet, eller rettere, Tilbageslaget af sine egne Vittigheder. Især frygtede han Ungdommen, for hvem slige Folkemonumenter aldrig vare hellige! og mangengang slog han Baabnet ud af Haanden paa en saadan uvoren Person ved behændigt at vende Sagen; og ved at istemme Latteren over sig selv saa højt, at de Andre ikke hørtes.

Men Manden havde endnu en fjerde Side, uden at man derfor maa tænke sig ham som fir-

kantet, tvertimod! han var temmelig højvoksen og bar sig med Lethed — stundom lidt snoende, eller slyngende paa Ormenes Vis, men altid afrundet, — Enevoldsen var nemlig Selstabsmand, og forstod at angive Tonen i et godt Lag, saasom det nu dengang var Skik og Brug. Synge en Sang med fremhævede Momenter, holde Skaaltaler — ikke i højlydende Trubadurstil, men med en vis snigende Effekt, som holdt Folk i Ande. Dertil kom, at hvad han drak kun vistes paa hans Flaske, aldrig paa hans Person. En Udenforstaaende kunde maaske paa et vist Punkt i Stemningen have bemærket en glødende Dunstfreds om Manden, og et Gang til at tage de snevreste Pladser mellem Kvindegrupperne; men i slige Forsamlinger var ingen Udenforstaaende, Alle tumlede mer eller mindre vildt med i Kredsen.

Dette var Rolf Enevoldsen i sit offentlige Kostume. Han var lidt anderledes klædt til Husbrug, — men det er vi jo Alle.

I Svogerens Hus var han som nævnt den styrende Magt. Det fejlede imidlertid ikke Madame Lydia paa Evne til at styre baade sit Hus og sin Mand alene, hun var i saa Henseende Søster til Bror, skjønt i det Ydre som i det Indre af en snevrere Form; hun var tør baade af Legeme og Sjæl, men hun var fast, og det var Broderen ikke. Forresten besad hun ikke et eneste af hans noble Talenter, men hun var derfor ikke uden Tilbøjelig-

heder: hun nærede en uroffelig Beundring og Hengivenhed for Broderen, han var af hele hendes hæderlige Slægt den eneste Tilbageblevne, og hun tilbød i ham den Rod, hvoraf hun selv var Skud, og ikke af Ætstolthed men af selvgod Indbildstthed. Foruden dette var der endnu en Grund: hendes Ægteskab var paa en Maade en Mesalliance. Lydia Gnevoldsen kunde tilfældigvis blive gift, og hun giftede sig — med aabne Arme; men bagefter var det ikke frit, at hun luffede dem igjen. Glas Oldens godmodige Smaasnacken var hende imod, hans Undskylden af Alt, og hans Gang til at udfinde det Skuffelige ved hvert Menneſte, var for hende en stadig Plage. Hun ſtammede ſig i det Hele over ſin Mand, og hendes magre Anſigt blev ſkarpt ſom Jernſlis ved Umagen for at opretholde den Reſpekt, ſom hans Godmodighed hver Stund ſatte paa Spil: i høj Latter uden Grund, mange Ord uden Mening og en uafſtabelig Bortſlængen med Haandtryk.

I denne Kamp ſtod nu Broderen ved hendes Side ſom en uvurderlig Støtte; thi mangel Gang havde han værget for Svogeren og hjulpet ham paa Fode igjen efter et aandeligt Nederlag. Intet Under derfor, at han var Herre i Huſet. Selv Glas Olden tilkjendte ham af ganſke Hjerte denne Ret, og han bøjede ſig for ham og hans Ord ſom for en Lovbog.

Med dette Forhold var dog en god Side, nemlig den, at Olden aldrig geraadte i Strid med „sin Lydia“, fordi den hele Strøm af Overmagt udgik fra Broderen. Naar Rolf Enevoldsen sad i Kanapeen, iflædt sin raillerende Myndighed, faldt det aldrig den beskedne Husbond ind at sætte sig hen ved Siden af. Det vilde have tyktes ham som at sætte en Bonde op paa en Trone, nej: Vred den, som æres bør! — og saa sad Glas Olden smaaende med Fadet i Haanden, medens Stadshauptmanden udsøgte sig det ønskeligste Stykke af den solide Ret, som Søster Lydia forstod at tilberede efter hans Smag. Om Glas Oldens Smag var der ikke Tale, — han havde maaske ingen, idetmindste burde han ingen have.

Dette var Huset's daglige Forhold, da der, efter Rolf Enevoldsens Mening, blev tilstedet de to forældreløse Børn Afgang til „et hyggeligt Hjem hos bra' Folk“, saaledes løb Beretningen, da Stadshauptmanden præsenterede Sagen paa Børsen, — den store Drøftningsmaskine af Sladder og Bynyt, hvor Enhver vidste med sig selv, at han ligesom alle de Andre skulde under Behandling. Kun søjede han en liden garderende Bemærkning til: „Svoger Olden tænker naturligvis kun paa det Gode han gjør, — jeg siger som saa: ingen Sentimentalitet i Forretninger! Sagen betaler sig, ergo: fløgt handlet er vel gjort!“ — Dermed var altsaa Dommen foregrebet og dens Braad afstumpet.

Da nu Herluf for første Gang tren med Broderen ind i dette af tætte Lindetræer omstyggede Hus, hvor Velstanden laa over Alting ligesom en ældgammel, stillestaaende Bevidsthed, der aldrig kunde roffes, kjendte han et Tryk paa Sjælen som om han var traadt ind i et Fængsel, og uvilkaarlig drog han Broderen tættere ind til sig. Denne var ogsaa paa en Maade bleven overvældet af Stilheden, der snarere forhøjedes end afbrødes af de velvillige Smaaord, med dæmpet Lydsald, som henvendtes til dem fra den sødelige Husmoder.

Men pludselig forandrede den trykkende Scene. En Dør blev lukket op, og et Barn paa fire Aar hoppede ind med en Duffe i hver Arm, leende, lysloftet og rødkindet, med Øjne saa tindrende blaa som en solblank Vaarhimmel.

Det gav et uvilkaarligt Ryk i begge Brødrene, og Andreas tog et Skridt imod Barnet. Men betagen af Skyhed tren han tilbage igjen, medens Madam Lydia loffede den lille Pige hen til sig og foretog en Slags formel Præsentation ved at henvise hende til de to Brødre hun fra nu af havde faaet sig, og for Brødrene at udnævne hende som „Søster Laura“.

Dette gav Sagen en hurtig Vending. Der var kommet en fritflyvende Fugl ind i Fængslet, og hvad mere var, den havde ladet staa en halvaaben Dør efter sig, hvorigjennem Lyd og Lys

trængte ind fra en Verden udenfor. Det løsnede paa Trangen, det gav loftende Tilsagn!

Senere kom Olden til med sin Smaalatter, sine hjertelige Haandtryk og sin Snakken op ad Bægge og ned ad Stolper, og endelig som et Punktum Finale, Rolf Gnevoldsen med det afpassede Væsen, smilende ironisk til Svogeren, forstaaende til Søsteren og velvilligt til Brødrene, medens han drog Laura til sig og gav hende Slægtens Velsignelse i et Kys paa det lysloftede Hoved.

Senere — efter et rigeligt Maaltid, hvor Glas Olden havde forjagt sig i et Par indledende Ord til en Tale, og Stadshauptmanden havde gjort en Ende paa det ved med Anstand at ønske Brødrene velkommen i det nye Hjem. — faldt den sidste Rest af Skyhed, og medens hver af Familjens Medlemmer indtog sin vante Plads, og Andreas allerede var midt inde i sin egen afbrudte Barneleg ved Lauras Side, gik Herluf stille, skjønt altid med stolt Holdning, frem og tilbage i den rummelige Dagligstue, hvor Solstrimerne laa langt hen over det blankbonede Gulv og Alting var saa hyggeligt og fredmildt, at Tanken om en Brydning af denne huslige Ro var ligesaa urimelig som et Lynslag fra den skyløse Himmel.

En dyb Fornemmelse af Velvære sitrede gennem hans tunge Sind, det var som Noget opløste sig derinde og kunde blive til Graad, en Bemodss-

graad, hvori han forklagede sin lidte Uret for Gud og fik Trøst og Dprejsning. Men dette holdt han stærkt tilbage; i hans Øje saas ingen Taare, kun en varmere Glans, der lyste stærkere for hver Gang han nærmede sig til de legende Børn. Da hændte det, at Begge saa op til ham paa en Gang, Andreas med Beundringens Glæde over den store Bro'r, og Laura med en Slags Nysgjerrighed, som endte i et straalende Smil; det knækkede Herlufs stolte Høld, og med et Udraab, der kun blev en hæst Lyd, men skulde være en Jubel, tog han Laura og løfte hende højt i Luften, hvor hun svævede i en Sky af guldgule Loffer, leende og strigende i overgiven Glæde, medens Andreas stod og saa til og tænkte ved sig selv, at saa højt vilde han bære hende, naar bare Armene voksede til!

Da hun Stunden efter stod nede paa Gulvet igjen, jevnsideb med sin milde, spædbyggede Legesammerat, maatte hun uvilkaarligt sukke opefter denne Himmelfart, og da spurgte hun pludseligt Andreas: om han ogsaa kunde løfte hende saa hun kunde blive — saa stor. — „Nei,“ svarede han lidt modløs og saa hen til Broderen, som paany gif sin rolige Gang over Gulvet, og Lauras Blik fulgte hans, og Begge tænkte det Samme: at han var dog noget ganske Andet end de!

Saa holdt nu Andreas og Laura sammen, hvad den Ene vilde, vilde og den Anden, ikke af Føjelighed men af Gang; Begge kjendte sig uvilkaarlig ærede

ved Herluf, og enten han nedlod sig til at godsnakke med dem, eller han lod som de ikke vare til, han var deres Stolthed; hvad han syntes om eller rettede paa, stod for dem som en højere Afgjørelse, den de ubetinget bøjede sig for.

Da nu en Tid var gaaet, kom det Spørgsmaal for i Samtalens Løb, hvad Livsstilling Brødrene skulde vælge. Da blev der gjerne raabt fra en af Legefrogene i Stuen' „Kjøbmand!“, thi da stod allerede Andreas som den dyre Handelsmand — uden faste Priser, med Laura til sin eneste Kunde, og den Kjøbmandsforretning fandt han meget fornøjelig. Efter et fligt Udraab af Broderen hændte det sig, at Herluf tren nærmere til og saa ham fast i Ansigtet for at udfinde om han legede med Ordet, eller om det sprang frem af en naturlig Tilbøjelighed. Dette forstøende Blik forstod Andreas og gav ham trøstigt det bekræftende Nif. „Ja, ja,“ sagde Herluf, „Du kan jo blive Kjøbmand,“ og gik saa videre med Afgjørelsens No over sig, medens Børnene lo fornøjet til hinanden og Glas Olden med forstærket Latter gjorde opmærksom paa dem, mumlende Noget hen i Luften om „Ægteper og hans Hustru“, hvilket Udbrud fik sin tilbørlige Stopper fra Madam Lydia, der kjendte hans Svagheder og vel vidste, at han i denne Stund — idetmindste — holdt Bryllup med sin fireaarige Datter og den otteaarige Andreas, og derfor satte et Par Øjne

paa ham, som nok kunde gjælde for en Indsigelse „i rette Tid“ ved en saa lustig Ægteskabspagt.

Det stod altsaa fast: Andreas skulde blive Kjøbmand og i den Anledning, straks efter sin Konfirmation, rejse til Holland til en Handelsven af den afdøde Fader, for efter hin Tids Skik, at lære Handelsvidenskaben paa et stort Kontor og, samtidigt med den praktiske Indøvelse, at optages som et Medlem af Familien for at nyde den selskabelige Dannelse. Hans Fremtidsmaal var da paa den Maade sat. Med Herlus var derimod Intet bestemt, uagtet han næsten havde Broderens Aar to Gange, og ret snart vilde være nødsaget til at gjøre sit Valg.

Han vidste det ogsaa, uagtet han haardnaffet taug, hvergang Talen førtes hen paa denne Gjenstand; men der kæmpedes i hans Sjæl som af Kræfterne i et Chaos. Den overlegne No, han allerede forstod at iflæde sin Person, holdt vistnok de Udenforstaaende i den Tro, at Alt var hos ham op- og afgjort for længe siden, og at han hvilede sig paa en fuldkommen Overensstemmelse mellem Evner og Vilje. Men i hans Aand laa Evnerne endnu blandede, hver vilde til sin Side, og Viljen fulgte dem Alle. Noget Stort vilde han under alle Omstændigheder blive, Noget af det, som

Mængden i sin Beundring viger sky tilside for; thi viges maatte der for ham! afvejen maatte alt det Menneske-Rust, som han saa vælte sig gjennem Gader og Smug, hvor den Ene trængte paa den Anden ligesom Silbene i en Stime. Der, hvor han gik, maatte der være frit — ensomt — utilgængeligt!

Dette var imidlertid ikke nogen Naturens Fornemhed, det var kun Følelsen af en iboende Kraft, som paa Grund af sin uprøvede Tilstand rejste sig mod enhver Tillem্পning af Forholde og Omstændigheder. Han maatte herske, enten det saa skete ved at sætte Handlingens store Drivhjul i Bevægelse eller ved at stille sig udenfor Kampen, som den, der maaler og dømmer med stolt Tilbageholdenhed uden selv at være med ved Prøven.

I denne tvivlende Griben og Forkasten hengik et Aarstid, da krævedes en Afgjørelse, og den kom — ikke uventet for de Andre; thi derhen havde de paa det Nærmeste sigtet Allesammen, kun Stadshauptmanden havde tvivlet lidt —, men fast uventet for Herluf selv. Han vilde være Præst; dermed var der jo god Grund til at være fornøjet, det var efter hine Tiders Fordring en høj Stilling, selv i verdslig Forstand; der var Stigningens Trin for den Begavede, og Biskopsværdigheden var en af Statens store Grundpiller. Det kunde nok bære en ærgjerrig Tragten og sætte den herskesyge Tanke et Maal! Alligevel var der i Herlufs Aand en

Higen, som vilde højere op — op til Noget, der kunde lignes med Ornens Kredsens over Livets uhyre Bidder, i stolt og ensom Flugt.

Men nu var engang Ordet sagt, og omendstjont det var frarevet ham, som naar et uforvarende Stød løsner den umodne Frugt fra Grenen, blev den dog af de Andre optaget som fuldmoden og med det Samme stillet som Tidsmaalet for de nærmeste Aars Studium — ikke at tale om Endemaalet; thi det havde Glas Olben for længe siden ferdigt. Han sad allerede med foldede Hænder som andægtig Tilhører ved Herlufs Indtrædelsestale i Sognets Kirke. Som han var ferdig med at lægge Fløjelskaaben over Præstefjolen og greb efter det skinnende Bispeskræ, fik han et af de velkjendte Øjenvink fra sin Lydia, der saa paa ham, hvad det var han havde for sig, mens han sad der og smaalo til sig selv og stirrede paa de tomme Vægge. Han slap ogsaa lydig sit illusoriske Noe i det samme, dog tør det ikke siges med Visshed, at han ikke fandt det igjen i en upaaagtet Stund.

Fra disse Bestemmelser gik Livet paany sin jevne Gang. Herlufs vildt omflagrende Higen fik efterhaanden en trangere Svingkreds, idet han lufkede Øjnene for de stolte Drømmesyner, som Fantastien havde hentet sig af hans klassiske Studium. Han stod ikke længere som den magttronede Cæsar paa Kapitolium — trodsende baade en Cato og en Brutus — han tordnede ikke med Demosthenes

imod en Philip; han gik med stort Værdighed op paa en Prædikestol — alligevel et godt Stykke oppe over Mæssen — og udtalte her det mægtige Ord til Forsamlingen, som fyldte den med Hjertets Bæven, uden at der med en Mine turde knyes imod ham. Dette var trods Alt en Magtstilling; thi vel var han Guds Tjener, men han var dog Menighedens Herre.

At Broderen vilde være Handelsmand, passede godt til Herlufs Forbring. Han elskede Andreas inderligt, vilde være hans Beskytter og Forsvarer til sin sidste Blodsdråbe, men stille ham jevnfides med sig selv i Betydning for Verdens Dine, det kunde aldrig falde ham ind; Broderen var ham underordnet ligesom alle de Andre.

Paa denne Maade fik Hver sit Ønske opfyldt uden Indvending, og naar Olden henviste til, at han for længe siden havde udtænkt den Plan, samt lagde til, at der nok blev en Mand af Herluf, lod man ham i Fred med sin Visdom; den gjorde nu hverken fra eller til. At Familjelivet var bleven uforstyrret af de fremmede Elementer, var det Vigtigste; thi vel var baade Stadshauptmanden og Madam Lydia herskesyge Naturer, men de ønskede dog Fred, den Sidste for Sømmelighedens Skyld, den Første fordi han altid i et Angreb paa sin Myndighed følte noget Vaskende inden i sig, og det vilde han ikke mindes. Der ytrede sig da en vis tillempende Maade i disse forskelligartede

Menneskers Samliv, som med andre Grundforhold var bleven Humanitet, og havde givet det Bræget af en højere Ordenssans, — nu blev det kun til at den Ene gik af Vejen for den Anden, som man gaar afvejen for den, der fejrer et Gulv.

Lykkelignis var der Barneleg og Ustyld tillige, og det holdt en Stemning oppe, som ellers aldrig skulde være kommen frem i dette Hus. Andreas var delt mellem sin Skolepligt og den straalende Lege søster, og undgik derved det Barnevildskab, som strømmede gennem Gader og Almindinger, optagende i sig baade Rent og Urent, og ganske vist affættende hist og her en Frilands dristige Vækst, men og tillige en Forkrøblings kuede Form. Dette stærke Liv var heller ikke for ham, han længtes efter en Leg med Smaating uden Mening; thi over dette smilede og lo jo et Barneaasyn, saa skjønt som en Engels! Herluf stod vistnok udenfor dette Barneliv — eller rettere over det — men bevidst eller ubevidst drog han alligevel Livsaande af det, thi det nærkede hans Hjerte med Mildhed, og kom det ikke frem i synlige Tegn, det spirede dog i Sjælen som lyse Ranker omkring det Stenhegn, Egenfjærlighed og Hovmod rejste mellem ham og Andre.

Paa denne Maade hengik fire Aar. Andreas var bleven til en opløben lyshaaret Gut, der saa alle Mennesker ærlig og glad ind i Ansigtet og rettede sig stolt som efter en Lineal, naar han fra Skolen

mødtes med Broderen, og de fulgtes ad til Hjemmet. Herluf stod imidlertid ferdig til at forlade Byen for at begive sig til Universitetsstaden i det fremmede Land, og der vilde selvfølgelig hengaa flere Aar, hvori han maatte overlade til Andre det Bærgemaal, han som helligt Arvegods fra Moderen hidtil alene havde skjottet — rigtignok mere som en aarvaagen Tanke end som en i det Mdre fremtrædende Handling.

Forestillingen om dette gjorde ham paa den ene Side stærk og modig, paa den anden Side ængstelig og beklemmt, og for første Gang i disse fire stille Aar, traf han Broderen til sig med en skinsyg Følelse af sin Ret til at være Alt for ham. Denne Styrke i Herluf, som slet ikke spurgte efter Tilbøjelighed eller Frihed hos den Anden, drog Andreas paa en Maade bort fra alt det Smaa, som hidtil havde holdt ham, den gav ham i kort Tid en modnere Tanke, og Legetrogen blev forladt. Han forstod, at Broderen nu gik ud i Verden for at blive noget Andet og Større end det, man i Barnehjemmet kunde opnaa, og han længtes efter at gjøre det Samme. Selv Laura sad paa sin Barnestol med en forkrømt Mine, og saa omkring sig i den forladte Krog, hvor hele det lange, dejlige Eventyr laa hen ligesom en udenadlært Bog, og det tryktes hende, at alt det, der nu foregik i Huset, var en uafbrudt Tilfidesættelse af hendes Ret. Men efter i nogen Tid at have puffet hemmeligt og

aabenbart, fik hun dog et vist Skjøn paa, at der var en alvorlig Mening i det, og at det maatte saa være. Det var den begyndende Spirekraft til hin Husfornuft, som i hele den Gnevoldsenske Slægt havde affat sit Kjende — og Laura undgik ikke sin Mødrene arv.

Fra dette Skjøn fik hun tillige Dinene aabne for sig selv: hun maatte jo ogsaa blive til noget Større og Vigtigere end det hun hidtil havde været, og da tog hun i Tanterne — thi hun var ogsaa, og fornemmelig, sin Faders Datter — en stor Skolepose paa Armen og vandrede en frygtelig lang Vej til en Skole, hvorfra hun vendte hjem med saa megen Forstand og saa tilsmudsede Klæder, at hun allerede stønnede af Anstrængelse ved den blotte Tanke.

Endelig kom Dagen til Herlufs Afrejse. Andreas var overordentlig forventningsfuld; thi dette var den første Begivenhed, som meldte sig efter deres Optagelse i det Oldenske Hus, og det gav baade Mennesker og Ting et andet Udseende. Stadshauptmanden og Søster Lydia tog Sagen med No, og Laura saa til med stor Forundring, medens Glas Olden gik og fremhævede i et væk den afdøde Ehrenreich Nordals Død og Begravelse. Havde Herluf ikke tilsyneladende været udstyret med en stor Levskraft, skulde man let være kommet paa den Tanke, at denne Forberedelse gjaldt hans dødelige

Afgang, istedenfor hans levende, livsfriske Fremgang.

Herluf selv gik med et vist koldt Bæsen fra og til; men han var nu engang bleven illædt denne Strenghedens Dragt, og den passede ham godt. Der kom saaledes ingen rørende Afstedsscener, fra regnet, at Glas Olben græd Taarer som trillende Perler og som sit sidste Ord erklærede Herluf, at komme hvad der vilde i denne syndige Verden, men glemme den Dag, da han i første Sørgepar havde fulgt hans Fader til Jorden, det skulde han ikke! Brødrene stod Haand i Haand en Stund, Andreas ligesom ventende, Herluf stiv og holdningsfast, men med en dyb lidenskabelig Glød i Blikket, og der laa i det sidste jernfaste Tryk af hans Haand et Tilfagn, der til Trods for den Smerte det forvoldte, trængte Andreas ind i Sjælen som en Forsikring, der aldrig vilde svigte. Og dermed skiltes Brødrene. De mente selv, for nogle hurtigt henvindende Aar, men Skjebnen satte dem et større Skjel. Da de atter mødtes — paa det samme Sted — var den Ene Yngling, den Anden Mand.

Efter Herlufs Bortrejse sank Huslivet tilbage i den samme Jevnhed. Andreas fortsatte sin Skolegang og lærte med Agtsomhed og Flid. Laura kom ogsaa paa en Skole, naturligvis den bedste,

som fandtes, dog aldrig til Madam Lydias Tilfredshed; thi medens Barnet udviklede sig vidunderlig skjønt i det Udvortes, syntes hun helt ud at have arvet Faderens milde Natur og svage Evne, Noget Madam Lydia paa det Bestemteste overførte paa Skolens Regning. Hun havde slet ikke tænkt sig den Mulighed, at hendes Barn kunde medtage i sin Natur en Del af det Oldenske Særkjende; den Livs-spire hun havde fremfostret med sit Hjerteblood, maatte ogsaa høre hende til i ublandet Efterligning. Derfor, som sagt, fik Skolen sin ufortjente Dadel, hvergang Laura røbede Hjertets Enfoldighed, og Stadshauptmanden fortraf Læberne til det ironiske Smil. Stundom faldt da ogsaa en Finte til Olden selv, der paa det Nærmeste var ligesaa ufortjent som den Dadel, der faldt paa Skolen. Barnet var derimod uden for alt dette. Lykkelig, uskyldig og glad, afholdt af Alle, trivedes hun som kun det Gode og det Skønne trives her i Verden, fordi det jo har en Glæde i sig selv. Den første Barneleg med sin umiddelbare Tro paa Fantasiens Verden var vistnok forbi, men alligevel blev der leget; Andreas havde til Trods for Slyngealderens selvkløge Miner, dog en godmodig Barnefjelm i Øjet, og det gik lystigt nok til i Fristunderne mellem ham og Laura.

Glas Olden faldt heller ikke et Øjeblik ud af sin Rolle som „Svigerfader“, uagtet han skjulte det saa godt, det lod sig gjøre, og kun af og til

udbrød i et „Ja, som sagt!“, hvortil hans Lydia gav et Pust fra sine tynde Læber, der blæste hele Hjernespindet væk som et Støvfugl: Andreas kunde være brav nok, men hendes Barn maatte højere op! Det var ikke født til en Handelsstue paa Bryggen, — uagtet det dog paa en Maade var født i den!

Der var i de næst paafølgende tre Aar Intet at bemærke ved den Oldenske Familie uden Livets Vækst og Fremgang for de Unge; de Eldre derimod stod paa et Punkt af Livets Midte, hvor Frem- og Tilbagegang mødes og blandes, og hvor der er en tilsyneladende Stillestaaen, indtil Udfillingens Tid atter kommer, og den gradvise Tilbagegang af Livsemnet sætter sine kjendelige Spor.

Efter disse tre Aars Forløb var Andreas bleven konfirmeret og sendtes da ifølge den lagte Plan til Holland for at indtræde i den afbøde Faders Forbindelser. Det havde paa en Maade været forudsat som noget, der faldt af sig selv, at Herluf var vendt tilbage før Broderens Afreise, men i denne Forventning blev Huset stuet. Herluf agtede sig ikke hjem, før Embedsstudiet helt var tilbagelagt, og han følte sig ingenlunde fristet til at afstorte Noget i det bekvemme Tidsmaal. Det Eneste, hvorved han tilkjendegav sin Deltagelse i den stete Forandring, var en hyppigere Brevskriven til Broderen. Disse Skrivelser vare affattede i en Slags højtravende Stil, der lod fremskinne den tilkommende

Magister og gjorde følgende Andreas sky og fejtet i sine Svar. Men imidlertid, Samholdet frebedes, og uagtet der efterhaanden hengik længere Tid mellem disse Breve — thi Herlufs Liv gled ikke altid jævnt som Rildens stille Løb, det sprang ofte som Elven over Højder og bratte Fald — saa vidnede de dog, naar de kom, om Brodersindets uforanderlige Hengivenhed. Til Plejeforældrene meddelte han sig sjældnere og kun ved bestemte Foranledninger. Det var dog efter den Tids Forhold Alt, hvad de med god Ret kunde forlange; et Brev fra Herluf vakte derfor bestandig en vis Sensation i Familien, og det berettedes som en ærefuld Begivenhed af Madam Lydia til Naboer og Kjendinger — af Stadshauptmanden, i højere Stil, paa Børsen — og af Glas Olden i gemyttlig Smaasnak paa Gadehjørnerne.

Intet Under derfor, at da, efter fulde fire Aars Forløb, et Brev fra Herluf meldte Plejeforældrene hans snarlige Ankomst til Hjemmet, det stille Hus fik et Sæt i sig, og vaagnede op af Hverdagssøven til en ny, levende Virksomhed. Madam Lydia havde altid ved spændende Anledninger noget Spillende i Miner og Bevægelser, Noget, som mindede om Firbenet, men aldrig havde hun dog bevæget sig mere i denne Righed end netop nu, da Husets ældste Plejesøn efter en udmærket Eksamen ventedes hjem. Om han skulde have taget hvert Rum i Huset, fra Kjælder til Loft, i Besiddelse, der kunde

ikke være bleven rumsteret, ordnet og pudset mere end nu, med den Bestemmelse for Dje, at hans gamle Kvistværelse fremdeles skulde være hans Ophold under Besøget.

Det varede heller ikke mange Dage, før det hele Hus stod færdig til den ventede Gæsts Modtagelse, — og isandhed saa duftende af Renhed, saa prydfuldt ordnet, at selv den, der ikke forstod sig paa det huslige Maskineris mangfoldige Smaadele, maatte ved Indtrædelsen i det Oldenste Hus saa Indtrykket af, at her var et udmærket Tilsyn i det Enkelte, thi ellers kunde det Hele ikke møde saa vel. Fra dette Punkt af sad Familien stille hen. Den Eneste, som ikke havde Tid til at være taalmodig, var Laura. Hun sprang til Vinduet ved hver Lyd af et skranglende Vognhjul, og gav sig hvert Øjeblik i Rast med Tiden, fordi den gik saa langsomt og dog ikke bragte nogen Forandring med sig. Naturligvis blev der hyset til hende, det blev der gjort fra Morgen til Aften, samtidigt med at hun havde fuldstændig fri Raadighed, men det hørte nu engang til Husordenen, at der hysefede. Forresten havde hun nu sin Lærerinde og selvfølgelig sin Skolegang i Hjemmet, til Trods for, at det var et Slags Rovestykke overfor Skif og Brug, ikke at tale om Folt, men efter at der var prøvet flere Skoler, og Fremgangen fundet paa den ene, som paa anden, maatte der gøres noget Ualminde- ligt, den Enevoldsenste Geist maatte vækkes.

Imidlertid blev der ventet — skjønt med Ro dog i stigende Længsel — paa den kjærkomne Gæst. og al anden Tanke og Omforg opslugtes af dette.

Det var en trykkende varm Eftermiddag ud over Midten af August. Lavtliggende Skyer drev hen over Fjeldene, og hele Naturen stod ligesom i dump Forventning af et Uvejr, — om det kom snart og med Voldsomhed, saa hele den tunge Indhylling brast i Naturkræfternes vilde Raseri, eller det traß sig frem over Natten og udtømte sig i Emaaudbrud, det kunde Ingen vide, det ene var lige saa nær som det Andet.

Under dette marcherede tre unge Mennesker muntert frem ad den ujevne Landevej, som dengang var Hovedpostvejen til Bergens By, og som over den stejle Fjeldkløft Borgefaret førte ned i Lodalen. Her brusede Starfossen frem i langsomt Fald, og jog et kølende Luftdrag gjennem Dalen, til den ved et lidet Oiberkrat skød ud i det sorte stille Fjeldvand, kaldet Svartediget, og her paa en Gang sank hen i Taushed. Thi Svartediget siger Ingenting af alt det Hemmelighedsfulde det veed, og aldrig har dets Overflade forraadt en Stemning fra Dybet eller et Indtryk fra Skyhøvelvets vekslende Spil.

De høje Fjelde, som omgive Søen, staa som Bogtere ved dens tause Bredder, men den har Intet med dem at gjøre, ingen Affspejling, ingen Delagtighed, den hviler tungt og stille i sig selv, giver hverken Bolig eller Næring til noget levende Liv, og selv de Døde skyder den fra sig, naar den sidste Livskval er endt, og Fortvivlelsen bleven mættet. Aldrig har Afgrundens Hemmelighed været dybere bevaret end her.

Ankomne til det nævnte Oiberkrat ved Søens Munding, hvor et Bondehus med fine smaa Tilbygninger ligger, fastede de unge Vandrere sig udtømte ned i Græsset og gav sin Træthed Luft i alskens Udbrud af godt Humør, der vidnede om, at Rejsens Maal nu paa det nærmeste var naaet — og tillige om den akademiske Ungdoms højtflyvende Mod.

Lænet op til Bæggen af det noget forfaldne Baaningshus stod samtidigt en ung Bondegut, som efter at have set dorst og tankeløst hen over Vandet fik et Glimt af Liv i sine matte Øjne ved de unge Herrers lystige Udbrud, og uagtet han ikke forstod hverken deres Vid eller deres Lune, lo han dog med dem, og nød deres Stemning lige saa fuldt som de selv.

„Hej Du — der borte ved Bæggen! raader Du for Baaden, som ligger der?“ udraabte omsider En af dem, idet han rejste sig op paa Albuen og nikkede hen mod den sandige Bred ved Elvens Ud-

løb, hvor der laa en liden fladbundet Baad, halvt optrukken paa Landet.

„Naja — saapasse“, svarte Gutten og lo ved sine egne Ord, som om ogsaa dette var Løjer, men det kunde og tillige gjælde Baaden; thi han saa med et eget fornøjeligt Grin hen paa den, som man ser paa det Udsle, der giver sig Mine af at være Noget.

„Hvad mener Du med det Svar?“ raabtes der paany fra de Unges Lejr. „Du skal kanske have højhøflig Anmodning, Tak og god Betaling for at skyde os hen over Vandet?“

„Nanej, det er nu ikke det heller“, svarede Gutten og saa igjen hen til Baaden med sin fornøjelige Grimace.

„Kanske Du vil ha' den Godhed at gi' en Betsed, som Folk forstaar?“ sagde En af dem, en høj, sværbygget Person med et stort, mørkt Haar og et barskt Ansyn; han rejste sig op i det Samme og tren hen foran Gutten.

Gutten saa med synligt Velbehag op og ned ad den Spørgende, men derfra atter med den gamle Grimace hen til Baaden.

„Svar!“ befalede Hin med en slig Myndighed, at det var som om han paa en Slagmark havde kommanderet: „Fyr!“

Det gav et Ryk i Gutten, saa han idetmindste kom løs af Bæggen. „Skal Du være med — Du?“ spurgte han.

„Det kan Du vide.“

Gutten fløede sig bag Øret og var aabenbart paa Vej til det gamle Langdrag, men et „Naa“ af Studenten gav ham et nyt Ryk — og denne Gang i Manden, og han skyndte sig med at tilføje: „Staffere! den er gammel og laaf“, og han saa medynksom hen til Baaden.

„Kan den ikke holde Vandet ude?“ spurgte Studenten.

„Najo,“ svarte Gutten. „Men den er ikke vant med mer end En ad Gangen — skjønner Du.“

„Nej, det skjønner jeg slet ikke“, gjentog hin. „Den ser ud til at kunne rumme sine fire Mand, godt og vel. — Du skyder altsaa kun En og En ad Gangen, Du?“

„Naja — det er gjerneft bare En — som ligger der og graver i Sandet.“

„En, som graver Sand?“

„Nanej — han graver nu ikke Sand heller, for han er jo død, skjønner Du.“

„Er det Døde, Du skyder?“ udraabte En af de Andre, idet han kom hen til dem.

„Naja — Staffere!“ sukede Gutten. „De kan nok ikke hjælpe sig selv, de. Vi skyder dem saa henover Søen til den hin Siden.“

De Unge vendte sig mod hinanden og gjorde halvhøjt den Bemærkning: at han var tullet, og at det kunde ikke føre til Noget at snakke videre

med ham. De fik da hellere gaa. „Hvad er det for et Slags Døde, Du skyder?“

„Det er som det falder,“ svarede Gutten, og fik en Slags sørgmodig Skjønsonhed i Udtrykket. „Mandsfolk og Kvindfolk om hinanden, — de Fleste ere nu Unge. Da er det vel, at det bærer haardest paa med Fortred og det som Ondt er. Det hænder og imellem, at der driver op en Gammel — og det er vel En, som heller gaar til Svartediget end til Fattigvæsenet.“

„Det er Selvmordere Du mener — sy!“ udbrød den Yngste af de Besjarenbe. Og han saa isandhed saa livsglad og overmodig ud, at han nok kunde vove et Sy.

Den Første havde imidlertid set hen over det hemmelighedsfulde Vand, der — om muligt — laa endnu tungere og sørgeligere i den trykkende, uvejrs-svangre Luft. „Nu, hvad blir det til,“ vendte han sig raast til Bonden. „Skyder Du eller ikke?“

„Skal Du da være med, Du?“ spurgte Gutten og maalte ham paany.

„Det har jeg jo sagt.“

„Men det gaar ikke det. — Ja, var Du alene“, lagde han til med et eget Djeblink, som skulde betyde, at der var sagt noget Morsomt.

„Kanste Du gjør Regning paa mig som Sand-graver?“ spurgte hin.

Gutten skiftede hastigt Udtryk, og hint sørgmodige Skjøn kom paany frem i hans Miner,

medens han betragtede den Spørgende. „Selv Fjerde i den Baaden — drager ikke frem,” sagde han, idet han ligesom vendte sig bort fra andre Tanker.

„Saa kan Du være selv Tredje — for jeg gaar,” afbrød Studenten kort.

„Skal der være nogen Moro i det?” spurgte den Yngste.

„Kunde hænde!” sagde hin. „Faar jeg mig en liden Bladsertur der langs med Fjeldet, saa kan det idetmindste holde Jer vaagen.”

„Er Du gal!” udbrød Kammeraterne samtidigt.

„Der fin's ingen Bejspor,” hviskede Gutten hemmeligt til ham.

„Godt,” svarede han, „saa træder jeg mig et — der kommer nok flere efter.”

Og raabende sit „Vaale!” til Kammeraterne, gik han rast mod Venstre, hvor Starfosfjeldet rejser sig brat fra Vandet, ligesom skyggende for sig selv, og her begyndte han sin besværlige Vandring, medens de Andre gik i Baaden og Gutten skød fra Land.

Der raadede i Begyndelsen en vis trykkende Tausshed i Baaden. De To, som sad der og lod sig føre hen over det uhyggelige Vand, havde en Fornemmelse af, at have drevet Kammeraten ind paa den novelige Vej dels ved deres ihærdige Paastand at ville roes over Diget, og dels ved at have henkastet Ytringer, som drog Sagen i Tvivl; thi de

vidste jo af Erfaring, at Jntet æggede Bedkommende saa stærkt, som en Fare, og uagtet de velnok havde set ham før mangen Gang svinge ud over Himelighedens Grænse og tumle sig med ubændig Lyst paa Bovets uopmaalte Friland, sad de dog med spændt Opmærksomhed og iagttog hans Færd, medens de gav Gutten Befaling at holde Baaden saa nær ind til som muligt.

Dog efterhaanden som Herlus kom længere frem paa Fjeldet, tabte Vængstelsen sig, det syntes som han slet ikke havde vanskeligt ved at finde et Fodfæste, thi uagtet han af og til standsede som for at betænke sig, gik det dog lystigt springende fremad, ret som Ekornets Sprang over et stavsat Hegn! Og nu kom Rejselystens ubundne Stemning atter op i dem, og syngende bar det fremover det døde Vand, medens Baaden skød snart til den ene Side og snart til den anden, fordi Gutten aabenbart havde sin Opmærksomhed mere henvendt paa Fjeldet end paa Alarnerne. Han kjendte og lidt mere til denne lystige Springen end de Andre. Han vidste, at fornemmelig Midtvejs, hvor Fjeldet buede sig indad, var det en nødvendig Betingelse for Rigevægten, at han dristigt sprang paa, fra det ene usikre Fodfæste til det andet for at, medens det nærværende veg under Foden, det næste allerede kunde være grebet.

Men imidlertid — fremad gik det mod Søens anden Side, hvor atter Bredden straaner let op

mod et Dalsfjære, der aabner sig lysnende og smukt ind imod Byen til Trods for, at de høje Fjelde ogsaa her sætte sin tunge Kamme og fornemmelig Ulriften kaster en bred Skygge over Dalen og lukker Solen ude, selv paa Midsummerstide, til langt hen paa Morgenstunden.

Af de syv bekjendte Fjelde, som omslutte Bergens By med Baagen, er Ulriften det eneste, som strækker tilbage med Bildhed. I Solskinsdage staar det prægløst — en tung Stenmasse — ubeltagende overfor det spillende Liv, der ellers blinker og straalet fra de andre løvklædte Bjergsraaninger om den lyse, smuktbeliggende By, om det dejlige Lungegaardsvand, og om den med Skibe og Baade myldrende Baag. Det er kun i Morgenstunden, at denne Kolos giver sit Tegn til Liv, idet Solen stiger op over dens mørke Kam og kysker dens brede Pande, saa den glatter sig i Stunden og ser ret smilende ud, — og senere i Aftenstumringen, da den staar som den mørke Skyggemasse, hvoraf Natten udvikler sig, og jager sit fugtige Gys indover Byen. Men i Uvejrstunden skal man se det! Da først antager det sin rette Karakter. Da iflæder det sig Mørkets dæmoniske Majestæt og taler med: Livet og Naturen er ikke blot til Lyst, hvad saa end Solskinnet har indbildt En og Anden. Skræk er der i Mennekelivet, Skræk og Rædsel i Naturen; thi dette skaber de store Udrengningsstunder af alt Giftstoffet, som den fornøjelige Stille-

staaen har foptret. Trusler skal der til — Stormen skal pisse de usunde Svampe, saa Roden løsner — Regnen skal skylle, indtil det hængende Løv faar Ungdommens Spænstighed tilbage — Lynet skal slynge sine hvislende Dolke, saa Mageligheden kan fare op, og Tordenen skal følge efter, for at den, som ikke har set, kan høre; at nu stilles der mellem Ondt og Godt, og at Hver faar tage Vare paa Sit.

Saaledes taler Ulrikken, naar den taler med, og det er ikke saa sjældent. Siden kan en Bjergvandrer med lidt Møje stige op til dens skaldede Tøse, og tage sig en fornøjelig Udsigt, Berget har sagt sin Mening og er traadt tilbage i sig selv. Det er da kun en vældig Stenklump, som ikke har det mindste at gjøre hverken med Naturen eller Menneffene.

Omsider var Fjeldvandringen sluttet. Studenten var nu naaet frem til det Punkt, som skiller mellem Starfossfjeldet og Ulrikken, uagtet de selv i Skilningen synes at holde sammen; thi det ser ud, som om den øverste, hensynfende Del af hint Fjeld hviler sig paa den fremspringende Fod af dette. Her stærer et lidet smalt Dalsøre ind og skiller de to mørke Kolosser med et Smil, der rigtignok, naar Uvejret gaar løs, ser temmelig graadfuldt ud. Paa dette Sted var der altsaa sikkert Fodfæste, og idet Herluf nu sagtnede sin Gang, aandede han lettet op efter Spændingen og den voldsomme An-

strængelse, nydende det Behag, som følger med selv det ringeste, vel overstaaede, Bove.

I denne Dalscænkning forsvandt han en Stund. Baaden var efterhaanden skudt mere ud fra Klippen, og Farten nærmede sig sin Slut. Skyds-gutten havde forklaret dem, at hin nu vilde følge med Scænkningen, og komme ned et Stykke længere borte. Men i denne Beregning havde han ikke taget Mandens æventyrlige Natur med. Der viste sig endnu et Svimlepunkt paa hans Vej, og det skulde ikke forbigaa, om og hver Nerve sitrede i hans Legeme efter den nys overvundne Dyst!

Dette Punkt laa ligesom henkastet, hvor Søen begyndte at runde sig til sin Afslutning. Det var paa en Maade enestaaende, men hang alligevel sammen med Ulrikken, ja det kunde synes som det var en Klumpfod, hvormed denne Titan havde spændt ud efter det foglende Band, og som var bleven hængende fast i Bredden. — Set fra Vandet var det en Fjeldknude, ikke meget høj, men overordentlig brat. Klungerroser hang ud over Randen, og rød-blomstrende Sankt Hansløg stød frem af Ridserne i Stenen; men til Trods for disse Smykker sprang en dæmonisk Bildhed frem af det Hele, og naar en Baad lagde hen under, fik man en Fornemmelse af Svimmel.

„Hvad hedder den Knude der borte?“ spurgte En af dem i Baaden.

„Den?“ gjentog Gutten. „Den hedder vel Jngenting, tænker jeg.“

Men idetsamme kom Kammeraten frem paa Knuden mellem de sammenslyngede Buske, der dækkede Topfladen, og svingende sin Hue modtog han det Hurra, som de Andre hilste ham med.

„Hvem sin Søn er han?“ spurgte Skydsgutten, idet han med vidtopspilede Dine betragtede Studenten, der rejste sig som en ung Bjerggaand op over Tjørnene.

„Han er Søn til Ehrenreich Nordal ved Stadsporten, som er død for mange Aar siden, og hans Navn er Herluf Nordal, candidatus theologiæ et philosophiæ, — veed Du nu Besset!“ svarte den Yngste af dem — lidt uvillig over den sædvanlige Bondenysgjerrighed.

„Er han Præst?“ spurgte Gutten videre.

„Ja. Og han er mere, for han er Gjer af „Svartebogen“.“

„Aaja!“ for det ud af Gutten, og han saa med ræd Beundring op til Herluf.

„Styr nærmere hen til Knuden!“ befalede nu en af Studenterne, og Gutten var ikke sen med at følge Ordren. Han gjorde et Par brede Slag med de spinkle Marer, saa det pek i Træværket og hørtes som et Ynk over dette ukjendte Hæstværk.

Strafs efter laa Baaden under Klippestykket, dog ikke tæt ind til, man vilde da ikke have set ham, som stod paa Højden. Og nu blev der

stregtet, spurgt og leet, og med ungdomslystigt Liv
vekslet Udtryk og Talemaader, som Skyds-gutten
uafsladelig fulgte med Miner og Tegn uden at for-
staa et Ord af dem. Ham var det Altsammen Ud-
tryk for den overtroiske Beundring han selv følte for
Ejeren af Svarte-bogen.

Men med Et fløj en vild Begejstring gennem
Herlufs af Spændingen ophidsede Sjæl — en fort-
vinget Tankefugl, der fødtes i Stunden og fostredes
med det Samme af Livens flabens Jld. Reden havde
vel staaet der beredt i Aarhundreder — af vilde
Roser, Fjeldurter og Tjørn — af Ensomhed og
Nattens Gys, og af Dødsrædslerne fra det mørke
Bund. Men se! Da kom Magen til — og Ungen
fødtes!

Herluf var gaaet frem paa den yderste Rand
af Fjeldknuden, og truende til det hemmeligheds-
fulde Bund, der jortnede lig et Afgrundsbund under
hans Fod, og medens Uvejrsflammerne traf sig tættere
og tættere sammen over Fjeldbaasene, udraabte han
begejstret:

„Hør mig Du Afgrundens Hersker dernede,
Pluton, Du Stærke — Usynlige, hør mig!
Her staar jeg sejrende — ej med Din Vilje.
Thi vel jeg saa Dig i Dødsriget vinke,
Række imod mig de langstrakte Fingre,
Som naar Polypen i sugende Tiltag
Lydløst og kvælende griber sit Offer. —

Ha! men jeg narred Dig mægtige Dødsdrot!
 Før Du i Samraadet med Rhadamanthus
 Fik den uryg'lige Dødsdom beseglet,
 Livsmødet bar mig paa mægtige Vinger
 Over den svigfulde, løsnende Fodsti. —
 Kynst kun Dit Bryn og Din truende Pande,
 Kalb kun Din Broder, den lynsvangre Drot, —
 Her er jeg Konge, — hvad mægter J mod mig?
 Livet er mit. — Nu se til, Du kan fatte,
 Hersker dernede i Skyggernes Rige:
 At mens Du styrer de vesulde Skarer,
 Dømt til en Evigheds sukkende Gjerning,
 Sidder jeg højt paa min daglyse Trone!
 Ser Du de mægtige Piller, som bær den?
 Klipperne staa her — Du rokker dem ikke;
 Solen gi'r Guld — og de tindrende Stjerner
 Fæstes til Søloblint paa Tronhvælvets Buer.
 Selv har Du tilvirket Tronsfodens Sprede,
 Stolte Kronide! med blomstrende Rigdom,
 Duftende Græsmark og forngule Agre. —
 Ha! men Du tænker dog: Du er den Største!
 Hush, Broder Pluto, hvem var vel den Første?
 Vel har Du Stormagt, thi Døden er evig, —
 Hav Du den kun, jeg misunder Dig ikke,
 Livet er lige saa evigt som Døden! —
 Alt, hvad Du fanger paa Ligsjæns Strande,
 Det, som befolker Dit natforte Rige,
 Det var først mit, forstaar Du, og enten

Raned' Du Ungdom med List og med Vold,
 Eller Du gnaved de Knokler, jeg fasted'
 Mættet i jublende Festlag med Livet.
 Tag Du det kun — jeg har mere tilbage!
 Favn kun, i Elstov, Du, Ligstrandens Terne,
 Hun var min Brud, før Du fik hendes Rys.
 Smyk kun Dit Slot med de henfaldne Blommer,
 Mig har de duftet en straalende Sommer!
 Tag Du og strab Du kun Løvfaldet sammen,
 Jeg har de Tusinde Knopper paa Stammen! —

Og nu — Vale, Bro'r Pluto! hvis atter
 Langfingre folde Du rækker imod mig
 Gjennem Dit Døddiges blytunge Bænde,
 Se Dig lidt for, Herre Pluton, og mærk Dig
 Livsordet indskrevet her paa min Bænde:
 Stor er Din Magt vel — skjønt Svaghed Dit Vrke,
 Større er min dog — thi Livet er Styrke!"

„Hurra! Hurra!“ streg Kammeraterne fra
 Baaden, idet en fjern Torden langsom trak sig hen
 over Borgeffaret og enkelte store Regndryp faldt
 tungt fra Stjerne.

„Ha, ha!“ raabte Herluf og slog ud i Luften
 med truende Næve, medens han lignede en vild
 Magier i Besværgelsens Stund.

Ha! var i Hades saa usjelt et Mod,
 At Du blev kaldet til Hjælp fra Olympen,
 Mægtige Lynslynger! Vel da: kom an!
 Ikke Du altid nedslaar, hvor Du rammer,
 Berget staar fast — vel med Tusinde Skrammer.
 Blindt er Dit Sigte, og uvisst Dit Stinge,
 Fuglen kan fly Dig paa skjælvende Vinge.
 Skriv kun Dit Magtbud med Ildzifre blanke —
 Du har Dit Lynblink — men jeg har min Tanke!

„Hurra for Livet!“ satte Rammeraterne i paang og med en Styrke, som skabte et mangedobbelt Ekko, der i samme jublende Tone gjentog Raabet fra Fjeld til Fjeld, indtil langt, langt borte „Livet“ hørtes som dets sidste Suk.

Nu blev der givet Gutten et Varsko; thi han havde under hele denne Aft siddet med foldede Hænder, dybt hensunken i Andagt, og af denne Hensalden for han da op som af en Søn, greb Ruderne fat paang, og Baaden skød raskest henover imod det stenige Landingspunkt, medens Herluf i hurtige Sprang satte ned ad en Skraavej fra Fjeldet og kort efter forenede sig med de Andre.

Et Stykke fra Landingen hævede sig en liden Græsmark op imod Vejen, og her kastede de sig atter ned for ligesom at besinde sig efter den sælsomme Fart. Da lidt efter Gutten kom til for at modtage sin Betaling, lagde han sig ved Siden

af dem og stirrede igjen paa Herluf med et saadant Liv i de blege Øjne, at det uvilkaarligt vakte Latter hos Kammeraterne.

„Hvad ser Du paa?“ spurgte Herluf, der ovenpaa denne Raadhed var falden hen i et mørkt Alvor og ikke kunde fordrage Guttens Stirren.

„Du er noget til Karl! — Jeg saa det straks paa Laget“, sagde denne og tog ikke Øjnene til sig.

„Hvad saa Du?“ spurgte Herluf barskt.

„Jeg skjønnede nok Du var Præst“.

„Jasaa“, brummede han, og vendte Ryggen til.

„Der har aldrig før været en sliq Karl paa Stolen, som Du,“ vedblev Gutten.

„Hører Du!“ udbrød den Yngste og gav Herluf et Pus. „Du har holdt Din Indtrædelsesprædiken idag. Det kan man kalde Held! Ved det første Skridt paa Dine Fædres Grund modtages Du af en højærværdig Udnævnelse!“

„Gad nu vide, om de derneude forstod Altsammen?“ sagde Gutten og nikkede mod Bandet.

„De Underjordiske mener Du?“

„Ja.“

„Altsaa Præst — nej Overpræst — i Plutos Rige!“ udraabte Kammeraten lystigt. „Nu — maa Du der præke for døve Øren, skal det ikke regnes Dig til Last.“

„Hys!“ bød Herluf, og der strøg noget Bildt over hans blege Afsyn.

Imidlertid var Gutten staaet op, havde budt Farvel til de andre To, og tren nu med Hatten i Haanden . ærbødigt hen foran Herluf. „Ja saa kommer Du vel igjen?“ og han saa lidt polist paa ham.

„Na — gaa Fanden i Bولد!“ udbrød Herluf vred og sprang op med det Samme.

„Ja — for jeg skal gjerne skydse Dig,“ lagde Gutten til, idet han veg lidt ræd til Siden.

„Du ser kanske ogsaa paa Laget, at han blir Sandgraver?“ spurgte den Yngste leende, medens allerede Herluf var et godt Stykke fremme paa Bejen.

„Han“, sagde Gutten og tog sig op i Rødhuen. „Der hænder Saamangt.“ Og dermed gik han ned til Baaden, medens de tre Studenter marcherede livsmodigt ind til Byen. Her glemte de hurtigt det Skete i Gjensynet med Slægt og Venner og Gjæstfrihedens vekslede Møder, — Gutten derimod glemte det ikke. I hans omtaagede Forestillingskreds havde denne Begivenhed fastet et Lys, at det var et Jrllys, det vidste han ikke, men for første Gang fangede han et fast Syn for Djet istedenfor de underlige Drømmebilleder han hidtil selv havde skabt sig.

Han var født og opdragen i en Slags vild fantastisk Ensomhed, uagtet Byen var saa nær med sin friske, Alt bevægende Handlingskraft. Det lille Hjem, hvori han levede med Faderen, der var

Entemand og ligesaa tung af Natur som Sønnen, gav nok til Livets Nødtørst, men intet Overmaal til Hyggen. Stedets Beliggenhed var tungsindig. Ret foran laa Svartediget, og bagved det vilde Dalsføre med Starfossens evige Sus forbi Huset, indtil hin hørlige Tausshed i Mødet med det mørke Vand, — det gav hans uvirksomme Natur en ujsund Næring, og han blev Grubler, men fandt aldrig Bund i det han grublede over, — og det er jo Vejen til Vanvid. I hans Slægt laa en mørk Saga, fuld af Dvertro og Stræf. Den var hundrede Gange fortalt, nedover fra Forældre til Børn, og nu var den ligesom standset ved ham; thi han havde ingen Søffende, som han fra Barndommen af havde kunnet smaa snakke med derom, og derfor laa Sagaen hen i hans Sjæl, som en Baggrundsstykke, hvorfra sjære Billeder og Drømme gif ud.

Denne Slægtsaga var knyttet til Svartediget — ja var egentlig dets mørke, sandfærdige Historie. Dette Vand, som paa en Maade viste alt Levende fra sig, havde en hemmeligfuld Tiltrækningskraft for de levende Døde; det vil sige for dem, hvis Livsmaal var knust, og hvis Haab var udslettet her i Verden. Disse Ulykkelige søgte herhid som til et Asyl, og fik foreløbig den Lindring de trængte. Naar de da, som i Reglen var Tilfældet, skylledes op af Vandet paa den sandige Bred, som dannedes af Elvefaldet ved Huset, og laa her, som Gutten sagde, og grov i Sandet — under de

sagte Bevægelse af Vandet, der ligesom i Et væk flød dem fra sig, fik de her paa en Maade den sidste Haandsræfning, idet de optoges og førtes i Baaden til den anden Bred, hvor Byen tog dem under sin fristelige Behandling.

Saa blev hvert nyt Tilfælde føjet til Rækken af de gamle, og i den nærmest paafølgende Tid taltes om Kvelden i det lille Hus kun om dette. Der gættedes paa Mangt og Meget, som kunde være Aarsagen til Selvmordet, og der blev hentet frem af det Forbigangne En og Anden, som tyktes dem at være i Righed med denne, indtil man havde udtømt sig, og ligesom i et smaasnakkende Ligsfølge havde fulgt den Ulykkelige ind i Mindernes Katakomber, hvorfra man da uvilkaarligt teg hen til Sandstrænten igjen efter en ny Gæst.

I denne Verden af Overtro og Skræk var Gutten vokset op, og uagtet han havde lært det Nødvendige for at kunne blive konfirmeret, var han dog ved hin Grublen kommet til den Smule Tænkeevne han havde. Hans Maade at tale paa, som og hans hele Væsen, havde faaet sit Præg heraf. I det Djeblik han saa ret ud for sig, var det synligt paa ham, at han Jngenting saa; fastede han derimod Blikket til Siden, var det baade kraftigt og klart. Med dette saa han Virkeligheden, med hint Drømmen, og i denne Billederne af den mørke Saga.

Der vankede langs Bredderne en Kvinde. Med et forfærdet Barneaasyn saa hun frem og tilbage, og der var en ældgammel Fortvivlelse i hendes Blik. Det var saa kort Tid siden hun havde vandret paa Roser, men det var endnu kortere Tid siden, at hun kunde sætte sin Fod paa noget Sted, uden at føle Smertens Tag af en Torn! En fræk Haand havde grebet hendes Hjertes Blomst — den visnede i det Tag! Nu kunde hverken Gud eller Mennesker hjælpe. Forspildt — var fortabt! — Af! saalænge Natten skyggede, stred hun endnu med Dødsfrygten, og Livet syntes at love hende Tilgivelse og Glemsel. Da strøg Daggrøet hen over Fjeldene og mødte hende som det kolde Blik af Forsølgelsens mange Dine, Skrækken for Livet blev større end Skrækken for Døden, som en Forfulgt tog hun Tilløb — og kastede sig med et Skrig i Søen.

Ved Middagstide sagde Faderen, da de sad ved Maaltidet: „Jeg mener der er En“ — og spiste saa videre. Men Gutten lagde Skeen og kiggede ræd til Siden. En Stund efter fulgtes de ad hen til Sandstrænten. Der laa en fin, dejlig Kvinde paa seksten Aar indviklet i et stort lyst Haar. Der blev taget lempeligt fat, og hun blev lagt i Baaden med en vis blufærdig Omhu. „Staffers Ungdom!“ sagde Faderen.

Saa gled dette Billede væk, og et andet lyst frem. Det var ved Søens modsatte Bred. Der

laa en tidlig Morgen mellem en Del sammenhobede Sten en Mand i fremrykket Alder. Han havde haft Mange at sørge for, havde grebet om sig til alle Sider for at fortjene Noget, men det gik ikke. Da sank Livsmødet, og han blev dødelig træt. — Han havde klaget sig Stund imellem. Men de som kunde hjælpe, tænkte som Fuglen, der fløj fra sin hungrende Mage for at søge Føde og fandt et frugtsyldt Kirsebærtræ: først vil jeg mætte mig selv, saa bringer jeg Føde til Mageren — men da den kom tilbage var Mageren død. Dette Selvmord vakte stor Opmærksomhed: Hvem havde da tænkt, at det var saa slemt fat med ham! o. j. v. Saa holdtes ivrige Benneraad om at saa ham i kristelig Jord! — Havde de „Benneraad“ kommet lidt før, var han uden Ansøgning kommet i den rette Jord.

Denne Ulykkelige hørte nu egentlig ikke dem til, han havde jo ikke søgt hen til deres Grund. Men Faderen havde handlet med Manden, og saa blev han for Kjendstabs Skyld indlemmet i Sagaen.

Et tredje Syn standsede Gutten ved med stor Skyhed, som fulgtes af et Gys. Det var i Barndommen, da han saa den første Dødning ligge opkastet paa Skrænten. Han tænkte, det var et levende Menneske, thi Vandet gav uvilkaarlig Bevægelse; men pludselig blev han var det Døde, og satte i fuldt Løb hjemover til Faderen, næsten halvdød af Skræk.

Det var en Udlænding, en fin ung Mand med stor Skjønhed og god Opdragelse. Folk havde set ham Dagen før spadserere ind gennem Dalføret mod Svartediget, og sagt til hverandre: „Se, det er ham, som blev gift ifjor med den rige Enke, han sidder godt i det. At hun, som alt var saavidt tilaars, vilde ha' en sliq Springfyr! —“ Det var nu det, Verden med sit Skjøn havde set; men da hans brustne Blik endnu havde sin Skjønhedsflamme, havde dette rigtignok set noget Andet. Det havde set den brede Kvindemyndighed med det kolde, sædelige Udortes og den raa Lysternhed i Sjælen, og fra denne Afgrund havde det set ned i hin dybe, natforte Sø, og kanske — hvem veed! øjnet Stjerner paa Bunden. Hans Eftermæle var det: som man reder til, saa ligger man! Ingen jagde: Gud hjælpe fremfor Alle den, som ligger paa det Torneleje, han selv har redt. — Naturligvis fik han, som det var, en ufristelig Begravelse, medens Enken fik en fristelig Meddømt.

Men som sagt, Gutten havde idag faaet fast Syn for Dje, og det fulgte med ham paa den langsomme Hjemfart. Af og til vendte han sig og saa paa Fjeldknuden, hvor Herluf havde holdt sin Tale. „Ja, det maatte vel være saa, at den Gutten havde Svartebogen — med de røde Bogstaver! Ikke var han som andre Menneſter.“ Og da hændte det, at for første Gang blev et levende Menneſte indlemmet i Sagaen. Der havde været den samme

vilde fantastiske Hemmelighedsfuldhed over ham som over de stirrende Dødnings, og Gutten kunde ikke se sig møt paa denne levende Sandgraver.

Da han kom hjem stod Faderen ude ved Husvæggen. „Naa — hvordan gif det saa med ham, som sprang afsted paa Fjeldet? Det var en uvoren Karl“, sagde han.

„Det var Karl, som kunde præke,“ udbrød Gutten.

„Hvor prækede han?“ spurgte Gamlingen.

„Derinde paa Nuten. Det var Prækestol, som skiftede sig til Præst!“

„Hvem prækede han da for?“

„For dem — under, naturligvis,“ fastede Gutten selvsklog hen.

„Han manede da?“

„Javist manede han, og det, saa det durede i Fjeldet!“

„Saa i Jesu Navn!“ sukkede Gamlingen og foldede Hænderne med et Nif, der kunde sige saameget som: Amen!

„Nu faar de kanste Fred, de Statterne, som vanke om her!“

„Det gjør de vist,“ lagde Gutten til, med fuld Tryghed.

Fra denne Dag var der en anden Aand over Beboerne i det gamle Hus. Faderen saa med et friere Syn hen til den frygtede Sandskraaning

med en Slags Forvisning om Jngenting at finde. Sønnen derimod vankede Tid imellem ind til Byen og drev om i Gaderne, vistnok som det syntes uden Maal; men den sløve Tilvanthed var dog brudt. Han droges endnu bestandig mod det, han ikke forstod, men nu var det Livet, og før var det Døden, det giver en Forskjel. Livets Bunde kunne være dybe og mudrede, men den, som kaster Lodstod med Forstand kan dog finde Bund; i Dødens Afgrunde derimod gaar Forstanden tabt; thi Evigheden vil beholde sin Hemmelighed for sig selv.

Saa fløj da paa denne Dag — i samme Stund — to Unger ud af den tjørnehængte Klippe-rede, begge fostrede af Naturen i Mødet med Fantasien — dens mørke, vildtflammende Mage! Og medens den Ene fik Vinger, som kunde vofte til det store Fang, der svinger over Højderne, fik den Anden dem med lammet Kraft — kun til en tung ubehjælpssom Flaksen omkring Nedens Gjerde.

Paa samme Tid, som nu dette blev til i sin første Rime, skred de tre Studenter raadt nedover Fjeldvejen mod Kalfaret, og derfra videre gennem Stadsporten ind i Byen. De saa sig overraske omkring, uagtet de vare fødte og opfostrede her; men der mødte dem et saa ejendommeligt friskt og livsfrodigt Nøre, en saa tilloftende Renhed, Sirlighed

og Orden, som de intet andet Sted havde set, og som de i Barnealderen slet ikke havde lagt Mærke til. Hvert Hus ligesom hilste paa dem og blinkede dem leende imøde med sine blanke Vindusruder. De kjendte sig velmødt overalt og hilste tilbage med svingende Huer. Det var som de maatte raabe „Hurra for mig, og Hurra for Dig! Denne Dag forglemmes aldrig!“

Selv Herluf revs ud af sin tunge Stemning og jublede med til Alt. Under dette gjensaa han sit første Barndomshjem. Ogsaa det var ligesom bleven gladere tilmode, siden han sidst saa det; men han øjnede alligevel de mørke Minder bagved, og raast fastede han den tunge Tanke som en Sten over sine Skuldre, det var Fortiden — fremad mod det Ventende!

Snart var hver for sig ved Maalet, og Herluf tren med en vis Tilbageholdenhed ind i det stille Oldenske Hus, hvor han modtoges med hvissende Ærbødighed og vistes ind i Storstuen af et ukjendt Tjenestetjende.

Herluf stod stille midt paa Gulvet. Der var en Højtidelighed udbredt over Alt, som hurtigt betog ham den glade Stemning. Her var intet Hjem! Ingen uregelmæssig Sammenstilling af en gemytlig Indflydelse, — ingen efterladt Gjenstand, som minde om en Livsgjerning. Alt stod ferdig til at tage imod, ligemeget om Ven eller Fjende, Levende eller Død. Husaanderne boede ikke her.

Hvor skulde de have fundet sig en Plads i al denne døde Orden paa dette blanke Gulv, hvor ikke et Menneſteſjød havde ſat ſit Mærke?

Da aabnedes en Dør forſigtigt, og et Anſigt ſeg ſtjaalent ind. Det var et dejligt blufſende Barneaafyn og et Hoved med lyſe Haar, ſom hang ned i to lange Flætninger, medens det over Panden krufede ſig i lyſtelig Frihed, ſom mindede om Leg og Lyſt.

Herluſ ſaa hen, da Døren aabnedes; men han var nu atter bleven iſørt ſin Værdighed, og holdt ſaameget ſtrengere paa den, ſom han havde en Fornemmelse af at have aſtaſtet den utilbørlig hurtigt i Gjenſynet med det gamle Hjem. Han mødte derfor det nyſgjerrige Barnebliſ med en viſ imponerende Alvor, der gjorde den lille Spejderske flau og ſky, og Døraabningen krøb ſynligt ind, ſaa der ikke var ſtort mere end en Sprække tilbage; men gjennem denne vogtede endnu to lyſeblaa ſtraalende Øjne paa ham.

Paa dette Punkt tren Madam Olden ind af den modsatte Dør, og i en ſaa pyntelig Dragt, at hvert Stykke viſſelig maatte have ligget ferdig ved Haanden, for at hun i denne korte Ventetund kunde fuldføre ſin ſirlige Paaflædning. Og nu udvidedes Sprækken i Døren paany, idet Madamen med afmaalte Storſtueſkridt ſkred hen over Gulvet til Mødet med den længe Ventedes.

Dette satte dog ikke Hjerterne i stærk Bevægelse, og efter at de nødvendige Forsikringer vare givne om Tilstedeværelsen af de manglende Nørelser, indførtes han hurtigt i Familjeforholdene, saa som de havde udviklet sig eller rettere indviklet sig under hans Fraværelse. Dette var for Herlufs Bedkommende en hovedfulds Forretning; thi den Forkundskab, som Madam Lydia forudsatte, havde han slet ikke. Han havde under sit Ophold der i Huset ikke lurt i Skjul af sin formelle Overseen af alt Smaat; det var i Sandhed saa, at han ikke havde fastholdt en Tanke om, hvad der saaledes foregik omkring ham. Han havde noget saa tungt at bære paa i sig selv, at det aldrig faldt ham ind, tillige at paatage sig den Trældom at staa paa Bagt ved en Andens Handling. Det hændte derfor at han under denne trættende Akt søgte sig et Tiltræfningspunkt, og fandt det i Døraabningen, hvor det lyse Barneansigt kig ind, og det gik med ham og den lille Spejderste som med Mennesker, der i kort Tid dele en spændende Forventning, de stifte et dybere Bekjendtskab i Timer end ellers i Aar. Der blev nikket saa smaat, blinket og vinket med Øjnene saa tit, at Madamen tilslut blev opmærksom, og med en vis Fornøjelse standsede midt i Strømmen af sine Beretninger for at kalde „Laura“ ind til at hilse paa „Broderen,“ hvem hun havde længtes saa forfærdeligt efter! Og da Laura ikke kom ved det første Ord, Noget, som for hendes Bedkommende

ikke hørte til Husordenen, fik Madamen hende fat i Armen og efter en Modstræben truffet ind i Stuen.

Saa stod hun da endelig midt paa Gulvet, „Barnet,“ som hun endnu kaldtes, hvad der undskyldte hendes Enehæredømme paa et vist Omraade; og hun antog i sin Forlegenhed adskillige Holdninger, der alle vare lige langt fra Naturens oprindelige Form; thi hun var vistnok opløben, men dog saa rank som en Liljestængel, naar ikke Undseelsens Dæmoner vred hendes fine Legeme i sine snurrige Bugter. Herluf lo egentlig aldrig, men et Smil over hans mørke Ansyn gav mere Glæde end Manges Latter, og han maatte i denne Stund smile hen til hende; det Smil hjalp! Flætningerne bleve fastede tilbage, Smilet blev gjengjældt, og hun gik nu godvillig hen til ham, og gav ham den befalede Velkomsthilsen i et Haandtag og et Kniks. Dette satte pludselig Herluf tilbage i den formelle Skik, og han rejste sig og bukkede som for en Bispinde; men det var mer end Laura kunde bære med Anstand, og under en skraldende Latter styrtede hun ud af Stuen.

Der fulgte ovenpaa dette en dyb Pause, hvori Madam Olden søgte ved højtidelig No at rette paa Sagen, og Herluf sad lidt forlegen med sig selv. Da kom endelig en Slags Undskyldning, i Form af en nærmere Forklaring af de huslige Forhold. Madam Lydia var nemlig standset i sin Beretning ved et vist Punkt, og det blev nu optaget. Man

havde prøvet med flere Skoler, men Lauras Begavelse kom ingensteds til sin Ret. Da havde man bestemt sig til at tage en Lærerinde i Huset, en Datter af en gammel Kjending af Olden. Hendes Forældre vare døde, og hun, Frøfru Benedikte Arnesen, stod som ene Barn igjen uden nogen Støtte, saasom der af hendes Familie kun var tilbage en gammel Skibskaptejn, der mere havde sin Ernæring af Barmhertighed end af Fortjeneste.

Ja, denne stakkels unge Pige havde de da taget i Huset, dels for at oplære Laura, dels og fornemlig for at gjøre vel imod hende. Men Laura lærte alligevel ikke det, hun burde og kunde lære; og med Optugtelsen — ja den havde han jo nu selv set en Prøve paa!

Efter denne Udvikling var Herluf paa det nærmeste sat ind i Husordningen; hvad der endnu stod tilbage at bemærke, overlod Madam Lydia i sit stille Sind til Broder Rolf at fuldføre. Der var nemlig visse Tilstande i Oldens Regnskabsførelse, og idet Hele i hans Kjøbmandsskab, som tydede hen paa en svag Aand, hvorfor ogsaa Rolf Gnevoldsen var traadt mere activ ind, baade i Handelsstuen og i enhver af Svogerens andre private Stuer. Stadshauptmanden var i Virkeligheden Huset's Activa, og Olden dets Passiva.

Stakkels Glas Olden havde sandelig en Lænte om Benet, og Lænten laa i Svogerens Haand. Men det maatte siges til hans Ære, at han holdt

den ikke strammere end at Olden for Verdens Øjne, og som oftest i sin egen Mening, bevægede sig med fuld personlig Frihed. Han fik af og til i Smug et haanende Blik, han blev pludselig afbrudt i en Fortælling paa en Maade, som viste, at Ingen havde tænkt paa at han talte, og hans Lydia gik ham stundom forbi i Stuen som et Firkben, der spiller hen over en forfalden Mur, men Herregub, han havde sin gode Lænestol i en god Krog, og han havde Barnet! Barnet hang ved ham med en ubeskrivelig Kjærlighed, som næsten gjorde Moderen skinsyg, derimod ikke Morbroderen, for ham var Laura paa en Maade til Ulejlighed. Hun havde bragt noget Usikkert ind i det magelige Husliv, der nu engang var styrket i den Form, han havde givet det; og der kunde jo desuden ved hende komme Mere! — Men den moderlige Skinsyge gik dog ikke ret langt; Barnet havde en saadan Trang til Kjærtegn, og til selv at give dem, at Hver fik nok for sig, skjønt rigtignok Faderen fik det Meste.

Paa det Punkt, hvor endelig Madam Lydia begyndte at kjende sig urolig for den festlige Ordning af Aftensmaaltidet, kom lykkeligvis Olden hjem fra Bryggen, og medens han i varme Omfavnelser, leende og grædende paa en Gang hilste Herluf Velkommen, forsvandt hun revert gjennem en liden Smutdør til Køkkenet, og var da i Sandhed i sit Rige; thi Gæstfriheden raadede i hendes Hus ikke blot som en Hjertenstrang, men og som en Ureslov,

og tilflød Gjæsten i lige stort Maal, enten den havde sit Udspring i den første Egenstabs eller i den sidste.

Med Faderen kom nu ogsaa Laura paany tilsyn. Og da Olden i sin overstrømmende Hjertelighed vedblev at kjærtagne Herluf, flappende ham paa Skulderen, strygende ham over det oppurrede Haar o. s. v., tyktes det Laura, at hun ogsaa maatte gjøre Noget, og efter et Par smaa Tilnærmelsesforsøg lagde hun sig ret fortroligt op til ham; men hun kunde ligesaa gjerne have støttet sig til en Væg! Herlufs Natur var saa stiv, at han til Trods for sin Styrke krympede sammen ved denne uvante Berørelse som for en Overlast, Noget, Laura slet ikke forstod. Hun var Blomsterranglen, der hænger sig fast i hvad den kommer nær, og hun var desuden saa vant til at blive vel modtaget, at hun ingen Forestilling havde om det Modsatte.

Omsider tren Husets mægtige Patron, Stads-hauptmand Enevoldsen ind, og bød sit Velkommen, og dermed antog Forholdet en anden Karakter. Blomsterranglen løsnedes fra Muren og fandt straks i Oldens fremrafte Arme et nyt Sted at hænge sig ved, og Herluf gif Stads-hauptmanden tilmøde midt paa Gulvet, hvor de stødte sammen som to Parlementairer, med lige afmaalte Skridt, og med et Bux, hvorved deres Haartoppe strejfedes hinanden, medens de udvekslede et fast, megetsigende Haandtryk, som Jngenting mente. Der-

med var Forholdet sat og Hver indtog uvilkaarlig sin Plads. Olden retirerede til Krogen, hvorhen Hjertebarnet fulgte ham, og i Forhold til som Stadshauptmandens dannede Myndighed bredte sig aftog hans fornøjelige Frodighed, og havde ikke Laura i sin Egenkab af Blomsterrangle omslynget ham med livfuld Ynde, skulde han have givet Billedet af en henfalden Mand.

Med dette gik den første Del af Aftenen, til Madam Lydia omsider viste sig i den vidtaabnede Dør til Bagstuen og forkyndte, at Maaltidet var beredt. Herluf blev af Stadshauptmanden fulgt tilbords, og af ham henvist til at tage Sæde ved hans højre Haand, medens Olden — under Barnets Begide — indtog sin Husherreplads ved Bordets øverste Ende.

Det var et livfuldt Syn at se dette Bord, der frembar saameget Godt og Skjønt i festlig Belysning, og Herluf blev ikke urørt derved. Slig overflødig Skik og Maade laa hans Natur ganske nær; men han trængte til Lys og festligt Sted, for at drages op af sit grublende Tankedyb og saa Øje paa det. I denne Stund skete Forvandlingen fast i et Mandedrag. Hans Ansigt var under den tvungne Samtale med Stadshauptmanden mørknet, nu flammede det pludselig op. Han strøg Haaret fra Panden, rettede sine brede Skuldre og saa hen over Bordet med funklende Blikke. Et af disse faldt, som ved en Overraskelse, paa en Person, han ikke før havde

set i det Oldenske Hus, og han overtænkte uvilkaarlig hvem det kunde være? Da randt ham ihu Madamens Beretning om Lærerinden, og han forstod det var hende. Han vidste ogsaa med sig selv, at han som Barn var truffet sammen med hende i sine Forældres Hus. Fra denne Erindring saa han atter did, og denne Gang for at optage et Skjøn af hende. Det forstod hun ogsaa, og det Blik, hvormed hun straks havde mødt hans, i en Slags samstemmende Festsjælelse, sænkedes nu under hans skarpe Baa syn, og hun adløb hastigt Madamens Vink til at hente „Barnet.“

Ovenpaa dette fulgte en Stilhed, hvori Herluf saa ned for sig; thi han følte, at der forberedtes Noget. Da hørtes endelig nogle utydelige Ord af en Barne stemme, og han saa atter op. Mellem Moderen og Lærerinden stod Laura andægtigt opstillet, isærd med at læse Børdbønnen under vogtende Blikke fra begge Sider. Hun skinnede som en Lyssalf der hun stod! og Ingen kunde se hende uden at glædes ved Synet. Det var heller ikke Ordene Herluf fulgte, idet han vedblev at se derhen og syntes saa greben af den hele Akt; men det var Barnets ubeskriveligt milde Skjønhed.

Omsider nærmede Bønnen sig sin Slut, og i Bevidstheden af dette gik det raskest med de sidste Ord, indtil „Amen“ næsten jubledes ud, og Lyssalsen gav et Hop med løstede Arme, saa hun paa

en Gang forvandlede sig til hin straalende Hebe, der frembærer Gudernes Drik i en Læns.

Og nu traadte Lærerinden ind i sin næste Funktion — som den, der gik tilhaande i Huset — og de duftende Retter bød sig rundt. Olden udbragte det jædvanlige „Velkommen tilbords!“ og gjentog den Forsikring, han havde givet i over tyve Aar, at Gjæsternes gode Appetit var Husmoderens Fryd; hvilket Sidste ledsagedes af et fortroligt Nis til Lydia, som modtoges med nedslaaede Øjne, og dermed var Nydelsens Vej aabnet.

Det varede heller ikke ret længe før en livfuld Tone raabede, og selv Herluf gav smaa Træk af det fjerne Studenterliv til Bedste. Der var kun En, som taug, og det var Lærerinden; men det kom visjelig ikke af Mangel paa Evne. Der var i hendes stærkt formede Ansigt og fornemlig i hendes mørke ildfulde Øjne et saa talende Udtryk, at en eneste lille Opfordring til at deltage i den livfulde Underholdning vistnok havde banet Vej for et friskt og ejendommeligt Indlæg. Men — det var jo endelig ikke dertil hun var fæstet, — det følte hun ogsaa selv, derfor taug hun. Det var og som hun ingen Tale behøvede; det kom til visse Punkter i Samtalen, hvor hun uvilkaarligt mødtes med Herluf i et luende Blik, der gav mere Medhold og røbede mere Forstaaelse end alle de Andres Ord tilsammen.

Med dette følte imidlertid Herluf ikke noget Ujædvanligt. Han var vant til Beundring, naar

han en sjelden Gang hengav sig i en Stemning og udtalte den; men for Benedikte var det i høj Grad overraskende. Hun følte Rilder springe frem fra Sjælens ukjendte Grund, hvis Straaler spillede hen over hendes frngtsomme Tanke og gav den et Skjær af Rigdom, som pludselig flyttede hende over i en anden Sphære med Frihed, Begejstring og Lykke. Hvad Mand var, havde hun aldrig tænkt over, kun at gjøre ærligt Fyldest i Trældommens Liv var hendes Maal; men at dette Liv kunde bæres op af Manden, kunde hendrages i Frihed — og ende i Lyst! det altsammen fik hun vistnok ikke fuld Forvisning om i denne Stund, men hun fik en Forudfølelse. Hun bar i sin Natur Frugtbarhedens Fylde, men for at blive sig den bevidst som en Kraft til Handling maatte, efter kvindelig Skik, Impulserne komme. Det var under denne sælsomme Livsopvækkelse hun sad her ved det prægtigt opdækkede Bord og nød Jngenting af hvad der tjente til Legemet's Laro, hvorfor hun ogsaa modtog et Par velvillige Spyndigheder af Madam Lydia, der ved den fornøjelige Stemning, som herskede følte sig mer og mer som kronet Madmoder.

Det første Stadium af en god Appetit var omsider tilbagelagt, og man var nu paa den Højde i Tilfredsstillelsen, hvor der pustes ud, før Topmaalet lægges paa. Her var altsaa det passende Sted til at anbringe en Skaaltale, thi en Skaal maatte

udbringes i Dagens Anledning, det var uundgaaeligt! Det vidste Olden ogsaa, og efterat have flaaet til Lyd paa Glasfæt rejste han sig med det i Haanden, medens Enevoldsens ironiske Miner korresponderede med Søster Lydias spidse Haansmil. Men det gjorde ingenting, Olden var indtraadt i det frejdige Strøg, hvor Selvtilliden vofser frodigt, og med en vis ungdommelig Flothed begyndte han sin Tale til Herluf. Indledningen flød ogsaa let fra Tungen, det var nogle forudskikkende Ord, som passende kunde gaa i Spidsen for enhver Tale, og dem kunde han udenad. Havde han efter dem fattet sig i Korthed, maaske var det lykkedes ham at komme forbi det farlige Stræde, hvor Misvisningerne begynde. Men Olden kjendte intet til Begrænsningens Styrke, og paa et vist Punkt i Bordets Glæder havde han et farligt Gang til at blive poetisk. Denne Naturdrift kom just nu over ham, og efter at have summet sig lidt, fortsatte han i et Slags Hjertenspathos: „Jeg kalder Dig Søn, min kjære Herluf! — ikke Svigersøn, — hvad Laura?“ vendte han sig til Barnet, som havde nærmet sig og saa med straalende Beundring op paa ham, men som ved denne Parenthes atter sprang leende tilbage til Lærerinden.

„Nej,“ — vendte Olden sig paany til Herluf. „Nej! — jeg kalder Dig min forlorne Søn! Ikke som om Du havde ædt med Svinene, — Gud bevare mig!“ Stadshauptmanden trommede med

Fingrene paa Bordkanten. „Heller ikke som Du havde været Svinehyrde og sad her klædt i Pjalter — jeg siger endnu en Gang: Gud bevare mig! Men alligevel falder jeg Dig min forlorne Søn! Og hvad mener jeg saa med det?“ Stadshauptmanden rømmede sig. „Se paa min Lydia, som sidder der og troner med en hel Overetage af forlorne Krøller! de er ikke komne til Verden paa hendes Hoved, maa Du tro; men de klæder hende brillant alligevel, — Ergo er Du min forlorne Søn, hjemkommen med Ære! og klæder mig og mit gamle skaldede Hús — som Krøllerne klæder Mor —“

Paa dette Punkt rejste Stadshauptmanden sig op, og som om der ikke var sagt et Ord, begyndte han med Begyndelsen af det paatænkte Velkommen baade paa Huset og egne Vegne, og udriflede nu en sliq Bravour i Talens Løb, at Olden efter en liden Forstemthed og efter et svagt Forsøg paa at hævede sin Overret, satte sig ned og hengav sig i den ophøjede Stemning, som Taleren selv havde angivet ligesom Musikeren sin Toneart; og da endelig det rethoriske Mesterværk var sluttet, udbrød han i en sand Jubel til baade Svogerens og Herlufs Pris. Dermed var og Alt forsonet, og Maaltidet endte lige saa fornøjeligt som det var begyndt.

Saa blev der skiftet Rum, og det viste sig, hvad Herluf havde anset for ganske utroligt, at man med stor Frihed kunde spanke op og ned ad Storstuegulvets mørkebrune Spejlflade uden at risikere enten Knusning eller Fald.

Resten af denne livfulde Aften hengik hastigt og det ubarmhjertige Klokkeslæt, der viste Laura tilfængs, var allerede længst forbi, da hun af Moderen blev taget med fast Haand ud af Oldens kjærtegnende Arme og ført hen til den ventende Lærerinde. Efter en modstræbende fejtet Hilsen fra hendes Side og et halvhøjt „Godnat“ fra Lærerindens, forsvandt de begge. Og nu fulgte en Slags dæmpet — afsluttende — Underholdning mellem de Tilbageblevne, kun af og til forstyrret af Olden, der i sin gemytlige Bordstemning forlænge siden havde udfilt det Ophøjede og kun bibeholdt sit eget naturlige Gang — nemlig Kjærlighed. Kjærtægne maatte han, og da Laura var borte, blev Lydia Gjenstanden. Der hjalp ingen spidse Miner, hun maatte lade sig omfavne! Det forrykkede Hovedsættet og Krøllestativet, det gjorde hende hed i Ansigtet, saa hun pustede og blæste og tabte sine Briller — thi Madam Olden havde Frastandsøjne, hun kunde fra Gaden se helt ind til Baggrunden i hver Stue, hun gik forbi, men hun kunde ikke se Masketerne i den Strømpe, hvorpaa hun strikkede, og denne Egenkab passede ganske til hendes Naturanlæg; — men som sagt, der hjalp ingen Modstand af nogen Art, hun maatte bøje sin Ægteherres Kjærlighed.

Og dermed sluttede Storstueaften. Stadshauptmanden bød sit formel-hjertelige Godnat og gik, fast og lige, som efter en draget Snor, tiltrods for en vis Summen bag det langstrakte Bindehvelv,

der nok kunde have bragt en mindre Beløvet ud af Ligevægten; men i dette, som i alle andre Punkter var han paa sin Post. Han vidste, at naar en Mailleur forgaar sig, er det med ham som med en Danselærer, der snubler: det vækker Skadesryd.

Da omsider Hver var godt og vel anbragt paa sit Sted, stod Herluf foran det aabne Vindu i det Kvistværrelse, han for fire Aar siden havde delt med Broderen, og ligesom gennemvarmet af al den Hjertelighed han havde mødt, bøjede han sig smaa-
nynnende ud over Rarmen og indbrat Nattens for-
friskende Aande. De rugende Uvejrskyer havde
nu fordelt sig, og Himlen hvælvede sig høj i Sommer-
nattens dæmrende Klarhed. Vandet, som skyllede
ind til Bagsiden af Huset, laa stille, ikke som hint
døde Vand mellem Fjeldene, men som det friske
Indløb af Havet, der drømte i Midnatshvilen om
sit mægtige Udspring, og om Bølgernes fare-
bringende Jag mod Stranden. Smaafartøjer laa
trygt ind til Bolværket med sine Baade omkring sig,
og paa hin Side Vandet strækkede en Del af Byen
sig hen under Fjeldet. Det Hele var et Skue af
Livets styrkende Søn, Døden var intetsteds at øjne.

Herluf stod hensunken i en aldrig forhen kjendt,
drømmende Fryd. Der var Noget i dette Syn,
som gav ham Fred for sig selv. Ingen Tanker
steg forstyrrende op af den vaagne Blunden, ingen
Forventning, ingen Grindring, hans Sjæl var som
det frugtbart svulmende Jordsmør før det modtager

Sæden. Da aabnedes forsigtigt et Bindu nedenunder ham; men det vækkede ham kun til en flygtig Lytten, og han faldt atter tilbage i sin halvbevidste Drøm.

Dette Bindu var i Benediktes lille Stue, hvor hun ialtsald paa denne Tid af Døgnet havde sin Verden for sig selv. Om Dagen var det den saakaldte Skolestue, men da der kun var eet Skolebarn, og dette Barn var hende paa det kjærligste hengivent, saa kunde hun nok henregne Rummet til sit. Ved Siden af var et endnu mindre Soverum, som hun delte med sin Elev, hvorfor hun og paa en Maade blev ansvarlig for dennes Sørn, Paaflædning o. s. v., Pligter, som dog kun gav hendes ensomme Liv et større og friskere Indhold, og som hun nu paa andet Aar havde opfyldt i jevn Tilfredshed.

Til den Slags smaastridtende Pligtgang i Livet var nu Benedikte egentlig ikke skabt; det var Noget hun havde lært af Nødvendigheden. Hendes Sjæl var libensfabelig som et bølgende Hav; men hun forstod, at der maatte dækkes over det, som over en farlig Drift, der fostrede Synden. At denne Naturkraft var lagt ind i hendes Liv som en af de store Barmeledninger, hvorved Ideerne komme til Fuldvækst og Modenhed, det vidste hun ikke; de Erfaringer hun hidtil havde gjort, kunde ikke belære hende i dette Punkt, hun var desuden af dem, som ikke saa sin Udvikling ved Erfaring, men ved Inspiration, og det var en saadan, som ved Aftensbordet havde gennemfunklet hendes Sjæl.

Og nu stod hun her alene, medens Laura sov trygt ved Siden af. En vidunderlig Følelse af Frihed og Haab svulmede i hendes Bryst, det var som om hun paa en Gang blot ved Overskridningen af en Tærstel var kommet ind i en anden Tilværelse. Livets Magt, Ungdommens Magt ejede hun jo; var hun uden Fader og Moder, uden Venneraad og Støtte, hun var dog Menneske, og Guds Barn, saavel som alle de Andre! Hun aabnede Vinduet sagtelig, at Ingen skulde forarges, og hun strækkede Armene befriende ud i den dejlige drømmesvangre Sommernat. Da sang Bægteren i det nærliggende Kirketårn den første Morgentimes Sang, og skjønt det hørtes tungt og træet, som et mismodigt Støn, var der dog Dagsskin deri, og glemmende Alt omkring sig, kun følgende sin Indskydelse, sang hun Verset efter, og det tyktes hende, at hun sang en Lovsang til Guds Ære, og at kun han alene hørte hende.

Men deri tog hun fejl. Der stod En ovenover hende, der pludselig blev opvækket af sin drømmende Ro, og som nu bøjede sig ud over Rarmen for ligesom at fange den dybe, dejlige Tone, der paa en Gang brød Nattens Tausshed. Hvem Sangersten var, det tænkte han ikke over; der var i hendes Røst en saa betagende Magt, at det faldt ham ikke ind at efterspore dens Kilde. Derfor, længe efter at Sangen var ophørt, lyttede han endnu, og hørte den endnu ligesom i en Gjenlyd langt, langt

borte! Men Gjenlyden var i hans egen Sjæl, og her sang den ham ind i en ny Verden med nye Tanter, nye Formaal og Længsler.

Han drog ingen Sammenligning med det Nærværende; Fortid og Nutid sank hen i en Taage, og Fremtiden hævede sig op i en broget Billedrække, og Vidunderets Verden laa afbækket for ham. Mærkelige Begivenheder formede sig omkring ham, hans Hjerte bankede voldsomt, hans Pande brændte, Nattens kølende Aande forfriskede ham ikke mere, thi der var tændt en Ild i hans Sjæl, som overflammede Alt. Han skuede ind i Livets Land, hvor Lystens rige Kilder fremvældede, der var Noget at tage af! Uergjerrigheden havde mange Kroner at bortskænke til sine kæmpende Sønner. Skjønheden gav fristende Blik: rødmenende Kvinder, tonende Sange, Pragt og Farver i Rigdommens Gjenstænde. Ja, han vilde favne Livet! Nydelsens store Duftblomme vilde han bryde! Havde han ikke Alt, hvad der fordreides dertil: Ungdommens Kraft og Frihedens Mod og fornemlig Længsel! Længsel saa stor, at der var ikke en Højde i denne Verden, hvortil den ikke kunde løfte sig, ikke en Lyst, som den ikke kunde gribe!

I denne vaagne Drøm stod han til Morgenens skinnede hen over Fjeldene, da først lagde han sig til Hvile; men Drømmen fulgte med ind i Søvnens, og endnu sælsommere og mere farverigt udformedes Fantasiens Billedrække. Sangen der

imod, der som en magist Nøgle havde aabnet Vidunderets Verden, den var glemt. Den havde som Stemmehammeren anslaaet Tonen, men i Sammenfuset af hele Sjælens klingende Spil var den forsvunden.

Medens Herluf paa denne Maade vedblev at gaa frem purpurflædt til Livets Fest, var Benedikte inde paa en helt anden Vej. For hende havde Fantasiens Dør pludselig luffet sig, og en trykkende Banghed havde afløst Stundens begejstrede Hengivelse. Hun havde sunget sin Stemning ud i Natten, uden at tænke over hvad hun gjorde; men denne Uvidenhed varede ikke længe. Gud havde vel givet hende den store Gave at kunne glemme hele sin Omgivelse i en begejstret Stund, men det udelukkede ikke denne fra at huske hende. En Lyd trængte op til hende gjennem Natstilheden, og uagtet Madam Lydias Sovestammer vendte ud til den modsatte Side, hørte hun dog, at Lyden kom derfra. „Harde man hørt hende synge? Ganske vist. Åh! hvordan var det gaaet til, at hun kunde saa rentud forglemme, hvem hun var og hvor hun var?“

Fra denne korte Overvejelse kom en hel Skare af nagenne Forestillinger over hende. Vinduet blev sagtelig luffet i, og som en Forbryderste skyndte hun sig lydløst tilfængs. Men de ængstende Tanker vilde ikke vige, og Sønnen maatte vige for dem. Hvad der tyktes hende mest uudholdeligt var, at

hun havde røbet sin Hemmelighed. Det havde været hendes faste Beslutning aldrig for disse Mennesker at aabenbare sin Sangevne. Den var som en Skat hun hemmeligt rugede over, og det var ofte for hende i Ensomheden, som om hun kunde lytte indad og høre sin egen tonende Sang i Brystet. At denne skjulte Rigdomskilde ogsaa kunde have banet hende en fri og æret Vej i Verden, det faldt hende ikke ind med en Tanke. Talentets Udmøntning laa ikke dengang i Luften saa som nu.

Med denne Bevidsthed kunde Benedikte ikke jove ind, og Morgenens fandt hende, uvederfvæget og smertelig spændt paa Følgerne af sin Ubefindighed, ved den sædvanlige Husordning, før Madamen traadte til. Hvis der kunde have været Tale om, at der før var glemt en eller anden Ting ved det velordnede Frokostbord, saa blev hver enkelt Gjenstand denne Morgen ti Gange efterset og prøvet, før Benedikte gav det sædvanlige Tegn til Husmoderen.

Det var ogsaa et indbydende Bord, hvis Skue syntes at maatte kunne smelte den koldeste Fornuft; men Madam Lydias Fornuft var ikke blot kold, den var ogsaa lidt ond, og medens det Kolde smelter, farer det Onde ud. Endnu var ingen af Herrerne mødt frem, da Madamen tren ind som en rugende Høne, der er jaget op af Reben, og Lektien lod ikke vente paa sig.

. . . . „Der kunde være de Steder, hvor det passede sig at synge i et aabent Vindu ved Natte-
tider, men det var ikke i hendes Hus.“ Var Efter-
sætningen paa en indledende Tale; men det blev
sagt med dæmpet Røst og med en stilfærdig Ban-
dren frem og tilbage i Stuen; dog fulgte der en
Forstærkning med i de indsnærpede Læber, den
fremspringende Næsespidss og de skarpe, stikkende
Øjne, saa der gik ikke et Gran tabt af den egent-
lige Mening.

Benedikte gjorde en høflig Undskyldning, men
den henvejredes som et Snug af Madam Lydias
„Pf!“ og videre for den sagte gennemtrængende
Sno af hendes kolde Brede.

„Om hun havde glemt det, at Kandidaten var
i Bærelset ovenover? Om hun kanske havde tænkt
sig han var døv, eller kanske forsetlig gjort det, for
at han skulde høre, at hun kunde synge?“ Her
fulgte en liden Latter med Ordene, der ikke var
mindre velmenende end det Øvrige. Og da Bene-
dikte med fuldkommen behersket Væsen taug til alle
disse frænkende Spørgsmaal, fortsatte Madamen
med en vis Jevnmodighed. „At man nok altid
harde haft en Fornemmelse af, at hun var mang-
foldig! det var Noget, hun tilligemed sin Broder
Stadshauptmanden tit havde talt om. Men hun
vilde give hende en venlig Advarsel: for Fremtiden
at passe bedre paa sit Rygte. Hun skulde huske
paa det Hus hun var optaget i! I den Enevold-

senste Familie var der ikke bleven sunget Serenader!" Og her endte da Formaningen. Hvad der hørte med som en Tilfætning, kunde senere gives ind i smaa Dosis gennem Tidens Løb.

Det var med en stærk Fornemmelse af Overhøjhed og Ret, at Madam Lydia efter denne Lektion satte sig paa sin Plads ved Bordet, og Ret havde hun visseelig efter sit Skjøn. Der var aldrig sunget Serenader i det Gnevoldsenste Hus. Der var kun sunget Selskabsfange, som i Stemningens Hede endte med vilde Hyl, naar Frakken fastedes og Gemtyligheden tog sit sidste Styrketag i Skjorteærmer; men en sværmerisk Sang i Nattens Stille, sunget til Hjertets egen Fryd eller til den Elskedes Pris? Nej, deri havde Madam Lydia Ret, og fra dette Synspunkt var hendes kvindelige Forargelse vel begrundet.

Imidlertid kom Herrerne til, og Maaltidet gik sin jevne, husvante Gang. Svoger Gnevoldsen var ikke tilstede, derfor sad Glas Olden i en vis Belmagt for Bordenden, rækkende med godmodig Flotthed de fulde Fade til Herluf, og en hyggelig Morgenstemning blev snart den herskende. Kun Benedikte holdt sig tolt tilbagetruffen, og hendes Ansigt, som af Naturen var overskygget, mørknede endnu mere under Sindets skjulte Oprør. Hun var aldrig hvad man kalder skjøn at se til, men i denne Stund var hun uhyggelig. Hendes store, velformede Træk holdt sig ubevægelige som huggede

i Sten, og omkring Læberne laa et Udtryk, der udelukkede selv den fjerneste Mulighed af et Smil.

Herluf havde et Par Gange set stjaalent hen paa hende; thi ved en rolig Morgenovervejelse var han kommen til den Visshed, at den natlige Sangerste ingen Anden kunde være end hende, og uagtet Drømmene vare henvejrede lig Sommernattens Elør for Dagingens friske Pust, var der dog blevet en dyb, ubestemmelig Sindsbevægelse tilbage og en vis Længsel efter at se Sangersten. Men her var Intet synligt af det han havde tænkt sig. En stor stærkbygget, frastødende Kvindestikkelse var Alt hvad han saa, og den underfulde Tone, som var trængt ham saa dybt ind i Sjælen, forsvandt lig den skærende Lyd af et knust Instrument. Han søgte den i Skjønhedens Form, og da han ingen Skjønhed fandt, fandt han heller ikke Tonen.

For Herluf blev denne Stemningsvekslen til et vist Ubehag, som lignede et Savn; men dette bøde ogsaa væk efterhaanden, og han hævede sig allerede stolt op over Nattens Daarstab, da Døren til Køkkenet blev aabnet paa halvt og Lauras Insløkkede Hoved kom frem i Aabningen; hun undersøgte bestandig Afkomsten! Dette dejlige Syn forjog paa en Gang alle Stygger, og Barnet fik et saa blidtvinende og smilende Velkommen, at hun ikke tøvede længe med at træde ganske ind og tage sin gamle Plads ved Faderens Side. Der var en Sundhed og Glæde i hendes blussende Ansigt, som

forfikkede, at hele Livet var en Sommerdag med
 Leg og Sang; der var et Blinkfyrt i hendes blaa
 Øjne, naar de vendte sig fra Moderen og standsede
 ved de lækre Retter paa Bordet; der var en saa
 ufrivillig Svingning i hendes lette Skikkelse, idet
 hun hang sig ved Faderens Arm, som mindede om
 Bindens Spil med det grønne Løv, og det Hele
 var et Syn saa tillokkende, at selv Benediktes
 haarde Træk løsne i et Smil, og Herluf slap al
 Tvang og vinkede hende til sig med Noget af det
 spiselige Gode, som syntes at øve en saa mægtig
 Tiltrækningskraft paa hende. Vinket blev ogsaa
 snart fulgt, og efter et Par fejtede Vendinger hang
 hun med fuld Fortrolighed i Herlufs Arm og fæ-
 stede sine forventningsfulde Blikke paa ham. Men
 for Herluf blev dette uvilkaarligt noget Andet end
 det Tilfigtede. Denne fine Blomsterrangle, der i
 de runde, blussende Barnekinder ligesom sænkede to
 Rosentnupper imod ham, gav ham pludselig det
 Skønhedssyn han havde søgt. Med en fra Sjælens
 Grund opblussende Fryd tog han og bøjede hendes
 rødmeende Barneaasyn nærmere og stirrede paa det
 som paa et Vidunder. Tonen var glemt med Nat-
 tens fantastiske Syner; men op af Mindet steg et
 andet Billede, den afdøde Moders smukke, milde
 Aasyn, saasom han mangengang havde set det,
 naar han stillede sig op i Smug for at betragte
 hendes Leg med Broderen. Mere og mere betoges
 han af denne Lighed. Det var ikke alene Moderen

hun lignede, men det var Broderen, og det var den hele fristende Barneleg, som han altid havde længtes efter, men aldrig havde fanget.

Glas Olden lo, og Madam Lydia streg op paa sin Struthønemaner: han fik ikke stemme Søsteren ud! Da slap han Barnet, men han slap ikke Synet. Det fulgte ham gennem Livet — fra Frokostbordet i den solvarme Morgenstund — til Høstnattens sidste ensomme Strid.

Under dette var der da Glæde og Latter. Glas Olden saa ud som en Fisk, der spiller i Vandstørpen, og Madam Lydias smaa, stikkende Øjne gnistrede af Skjelmeri.

Kun Benedikte vedblev at være udenfor det Hele. Hun vidste, knap hvorfor, men det pinte hende at se deres Glæde. Den gjorde hende endnu mere ensom og mere fremmed end hun var under almindelige Forhold. Den Begejstring, som den foregaaende Aftens muntre Stemning havde løftet i hendes Sjæl, og som under Nattens Stilhed havde rovet sig ud paa den dristige Flugt — forbi Hensyn og borgerlig Skik — sad nu som en saarvinget Fugl i sin Rede. Hun havde nok, til Trods for sine sænkede Øjne, hurtigt opfanget det dybe, spørgende Blik Herluf ved sin Indtrædelse havde fæstet paa hende, og uagtet det havde indgivet hende en lykkelig Fornemmelse, holdt hun dog Indtrykket saa stærkt tilbage, at det ingensomhelst Afspjeling gav; thi hun kjendte Madam Lydias

gjennemtrængende Snubhed, og vidste, at den stod paa Bagt. Men af! med samme Hurtighed havde hun og bemærket den døde Ligeegyldighed, hvormed han nu oversaa hendes Nærværelse, og hendes Hjerte frøs ind til en Lidenhed, der gav usigelig Smerte.

Dette Morgenstevne bestemte paa det Nærmeste over Forholdet under Herlufs Besøg i Hjemmet. Laura sluttede sig hurtigt til ham, og i denne blide Omgang stilnede hans Sjæls lidenskabelige Uro mere og mere af. Det var hint Aar en dejlig Eftersommer, saaledes som det efter regnfulde Tider ofte forekommer i Bergen, hvor Naturen ligesom spirer anden Gang op i vaarfrisk Fylde. Der skinnede Sol hver Dag, og i glansfulde Affpejlinger tegnede Bindusrunderne sig paa de bonede Gulve i Madam Lydias pyntelige Stuer. Smil og gode Ord mødtes, Railleriet strøg af og til forbi som en spillende Jldtunge, og Haaret smuttede som en Snog over en solvarm Sti, men det Gode gav dog det Meste og derfor blev det et glad Liv. Herluf hengav sig ogsaa helt og holdent i det; ikke just saaledes, at han tabte sit gamle Væsen, men han fandt dog et nyt at indforlive sig i. Han var hidtil vant med at tage Alting paa Sprang — ligesom gennem pludselige Opdagelser, — her gik det saa stille fra Indtryk til Indtryk, bestandig i det samme Lys, bestandig under den samme Lydhøjde. Det var en Gjentakelse af den samme Orden, som

i hans Barndomshjem, men med den Forskjel, at her sad han ikke mismodig og saa til, medens Moderen drev sin stille Leg med det yngste Barn, her var han selv Legekammeraten. Uanfægtet af sine stærke Manddomstanter fulgte han med, naar Laura i trofkyldig Jver udviklede de forskellige Duffers Levnetsløb eller tog ham med paa Raad i sine smaa Befymringer, og lange Stunder sad han hos hende i den temmelig udvidede Legekrog — thi Herluf behøvede Plads, om han ogsaa krøb sammen paa en Skammel, — og digtede et Eventyr, hvori hun var den dejlige Gulddronning og han hendes trofaste Ridder.

Over dette Forhold veksledes mangt et betydningsfuldt Djæfst mellem Stadshauptmanden og Søster Lydia, medens Glas Olden talede paa en vis forblommet Maade om den fraværende Andreas: at han havde lagt efter sig et Barnespil, som Herluf nu sad og brød isønder. Men hvad han saadan smaasnakkede, blev som sædvanlig en Sag mellem Lusten og ham; der var Ingen, som brød sig om at være med eller imod. Ogsaa var det hele Forhold saa omvirket af Solstin og fornøjet Husliv, at den ene Tilstand gled over i den anden som Rislinger af en Kilde, hvor ikke saameget som to Stofke laa i Kors og drev en Sprøjtning over Bredden.

Kun Benedikte saa til med stigende urolig Opmærksomhed. Vel var det Hele kun at regne for

en Leg, men hun følte, at der lagdes hemmelige Traade ud, og at Herluf vilde fide omspunden af dem som af et fint Næt, der vilde betage ham Friheden til at prøve og dømme, vilde hæmme hans Gang og indsnævre hans Livs Vej, uden at han vidste, hvorfra Lammelsen udgik. Og kom der maaske en Dag, da han blev sin egen Tilstand var og han sprængte paa for at komme løs, kunde det hænde, at han til Trods for sin ubændige Kraft strede med sin Overmand; thi der gives Baand, som hverken løsne eller briste for noget Hug, endda de ere fine som Traadene i en Konglevæv. Hun vidste, at det Barn, hvis Ustylds og Skønheds Trylleri nu fængslede ham saa mærkeligt, kun havde ringe aandelige Evner, og at hun engang vilde komme til at staa som en pylrende Høne og pille sine Fjer paa Bredden af det Hav, hvor han som den vilde Svane fulgte med i Bølgernes Jag. Alt dette tænkte hun over, og uvilkaarligt voffede hendes Aand og hendes Sjæl derved. Hun havde paa en Maade parret sin Interesse med hans, og hun stred for hans aandelige Næt, som om det havde været hendes egen. Men denne Følelse var af overordnet Art og gav hende en vis naturlig Højhed midt under Smaalighedens Tryk og Underfundighedens hemmelige Spil. Hun hævede sig ikke over Nogen, men hun stod uvilkaarligt over dem Alle.

Dette mærkedes ogsaa lidt efter lidt af hendes Omgivelse. Hos Madam Lydia vækkede det et gjærende Misnøje; thi hun oversaa hende som sit Tjenestetjende, og hun misundte hende alligevel. Rolf Enevoldsen iagttog hende skarpt; hun var ham en Gaade, og han samlede alle Hjælpefilber for at faa den løst. Den Mand taalte slet ikke det Uforstaaelige i sin nærmeste Nærhed, han maatte have Enhver gennemstuet, det koste hvad det vilde. Derfor bevægede han sig i større og mindre Kredse om hende, spejdende efter et lidet Indfald; men Benedikte var hel og sluttet i Bæsen, der var ingen løse Sammenføjninger, som gav Brist. Hun var aarvaagen og nøjeseende i sin Blyt, var høflig og taktfuld mod Enhver og beherskede fuldtud sin vanstelige Stilling.

Paa Herluf virkede dette faste, kvindelige Forhold paa umærkelig Maade til at han efterhaanden ligesom gjenfandt sig selv. Han forlod ikke derfor sin barnlige Kammerat, men Legen begyndte dog at trætte ham, og det var som han saa sig om efter noget Andet.

Han talte ikke ofte med Benedikte, men naar det skete, optog han med ærbødig Venlighed deres Barndomsforhold, kaldte hende Du og nævnte hende ved Døbenavnet. Dette forargede hemmeligen Husmoderen og gjorde Stadshauptmanden urolig; thi dette Forhold var af den farlige Art, og der var desuden i enkelte Øjeblikke en Beundring i

Herlufs hele Væsen, som Ingen kunde vide hvor førte hen.

Paa dette Trin i Sagen hændte Noget, der pludseligt forandrede dens Gang og bragte den over i et andet Spor. Det er sagt, at Benedikte var forældreløs og uden nogen egentlig Støtte, og dette var saavidt rigtigt, som den eneste levende Slægtning hun havde, var en ugift Broder af hendes afdøde Moder, den af Madam Lydia omtalte gamle Skibskaptejn. Han var rigtignok endnu, som det hed: i Farten; men hidindtil havde denne indskrænket sig til Førelsen af et og andet Smaafartøj, som gik langs Kysten og gav kun et ringe Udbytte.

Kort før dette Tidspunkt var Skibskaptejn Rhyver imidlertid, som det lod, steget et Trin højere op, idet han havde faaet et større Skib at føre for et Handelshus, der havde en Slags Udvekslingsforretning med et Handelshus i Hamborg. Chefen for det bergenske Hus og tillige Rhederen, en Konsul Bremer, var vistnok anset som en Slags Matador, men dog i Stilhed underkastet en stærk Tvivl. Et Par Skippere havde i kort Tid frasagt sig Førelsen af det nævnte Fartøj, og uagtet ingen af dem vilde ud med Sproget, ansaas Grunden dog at være Uvillighed fra deres Side til at føje Rhederen i visse Fordringer, eller og at den Andel han tilstod dem i et og andet farligt Foretagende, ikke syntes dem at staa i Forhold til Risikoen. Saa meget var imidlertid vist, at da gamle Rhyver blev

- . beæret med Fjærelsen af Skibet, var der ikke En, som tvivlede om, at dette skete mere paa Grund af hans Medgjærlighed end hans Duelighed.

Efter at nu dette var gaaet som det kunde i et Ørskud, rejstes pludseligt en Anklage mod Bremer for Toldsvig. Men ligesaa hurtigt som Sagen var rejst, var den ogsaa vendt, og gamle Rhyver stod med hele det lovlige Ansvar paa sig uden som det syntes at være istand til at fralægge sig Skylden. Medens derfor Alle mer eller mindre syntes overbeviste om Bremers Skyldighed, blev dog Rhyver Offentlighedens Syndebuk.

Denne Begivenhed rygtedes snart over hele Byen og blev Dagens Taleemne, og uagtet den i det Oldenste Hus ikke ligeud fremdroges, naar Benedikte var tilstede, hentydedes dog til den paa en Maade, at hun ikke kunde tage Fejl af Meningen. Hun havde i den første Stund, hun efter dette traf Olden alene, indstændigt bedet ham om Oplysning i Sagen, og den havde han givet hende paa sin enfoldige, men hensynsfulde Maade. Hun forstod derved, at Morbroderen var gaaet i en Snare, men hun kjendte ogsaa hans Karakter og vidste, at om han end havde ladet sig lokke til at paatage sig noget Tvivlsomt, det Brødefulde var ham paaduttet. Men hvordan det end forholdt sig, han var og blev dog hendes elskede Moders eneste Broder og, skyldig eller uskyldig, den Samme for hendes Hjerte. I denne pinlige Tilstand hengik et Par Uger. Hun

lyttede spændt efter hvert hentydende Ord og spejdede med Angst i deres halvaabne Miner. Da sagdes det temmelig uforbeholdent, at Dommen var falden, og Morbroderen dømt til tre Maaneders Fængsel. Fra denne Afgjørelse yntedes intet mere om Sagen. den henlagdes mellem det Skamfulde, og der blev kun saameget tilbage til dagligt Underhold, at Benedikte kunde forstaa, at hun ved sit nære Slægtskab til Rhyver paa en Maade førte en Skygge med sig, der let kunde falde tilbage paa den Familie, i hvis hæderlige Skjød hun var optaget.

Da kom en Søndag med Kirkegang som sædvanligt, de Herstkende til Højmesse, de Tjenende til Aftensang, det var Huseregelen. Dette regnede Benedikte dog med god Grund som sine eneste Fritunder, og sad mangen Gang i Kirken med et Sind, der just ikke var egnet til Kirkegang. Hendes livfulde Aand tog sig her mangen dristig Flugt ud over Livets og Frihedens Vidder, og naar hun istemte Psalmesangen, tonede hendes ungdomsfriske Længsel og Lyst ind i, og hun sang Hjertet større, Sjælen sundere og Haabet gladere, og gik derefter modigere hjem til det trangbrystede Husliv igjen. Saaledes blev Søndagen for hende et Stevnemøde med en højere Tilværelse, hvorom Ingen havde nogen Anelse, og som hun selv vogtede som en Hemmelighed.

Saa gik hun og denne Søndag paa sædvanlig Tid til Kirken; men hendes Sjæl var tung. Hun

kunde ikke værgе sig imod den Skamfølelse, der lig en snigende Sot var paaført hende gjennem den daglige Dmgang, thi den laa jo paa Lur bag hvert Ord og hver Mine, og hun kunde ikke røre sig uden at støde an imod den. Ankommen til Kirken satte hun sig straks indenfor Døren i en ubemærket Krog, og hengav sig i sin sorgfulde Følelse. Der var kun en ringe liben Menighed forsamlet; thi den Præst, som skulde tale, var ikke yndet. Hans Røst var svag, og af og til var det som Tungen stødte an, saa han havde svært ved at fremsføre Ordet. Men Ordet selv var som prøvet Guld og kosteligt for den, som agtede derpaa.

Ofte havde Benedikte hørt ham og var næsten lige saa ofte ved Lyden af den svage, dirrende Røst gledet over i en drømmende Tilstand. Paa denne Dag samlede hun derimod hele sin Sjæl, og da den gamle Præst steg op paa Prædikestolen og tog Ordet, lyttede hun til, som om hun af ham skulde faa Svar paa alle Hjertets ængstende Spørgsmaal. — Han bad den ordinerede Bøn. Den kom rystende og svag som sædvanligt; men den var desuagtet brændende; thi den var et Suk fra et saaret Hjerte, der med Hengivenhed gjorde sin utafnemmelige Gjerning. Uvilkaarligt løftede hun Blikket for at betragte Manden, — det var en sammenfroget, livsbleget Skikkelse med et Slags stilferdigt Mod afpræget i det gamle Ansyn; men han stod alligevel som den, der bar en Overbevisning frem — Bejen

fik da være som den vilde, Følget stort eller lidet, eller sletintet — sin Gjerning vilde han fuldbyrde

Efter dette blev Epistelen oplæst, og Prækenen begyndte. Det Stof, han tog til Overvejelse, var Nicodemus, der i Skjul besøger Frelseren. Det blev først en simpel og ligefrem Medbegjærelse for Meningen i det skrevne Ord; men herfra løste han sig snart, og i et frit Skue oversaa han hele den Side af den menneskelige Glendighed, som indbefattes under Fejgheden. Ondt fremmede den; thi den gav Uretten Medhold for at tilvinde sig selv et Skin af Ret. Godt undertuede den, fordi den hemmede Sjælens frie Trang til at følge egen Indskyndelse. Nedværdigelse fostrede den, thi den gjorde Mennesket stamfuld over en god Tilskyndelse, saa han fastede Foragt paa det Nene, og isørte sig Frækhedens og Ugudelighedens Klædebon for at tæfkes Verden. — Fra en stille Tiltale var han efterhaanden kommet til med brændende Fier at give en Forkyndelse i Menigheden; men paa dette Punkt var det, som der uforvarende gik Ild i hans Sjæl, og hele dens tilbagetrængte Indhold strømmede ud i Gnist og Luer. Det var ikke længer Læreren, som viste Vejen; men det var Anklageren, som kaldte til Doms. Stemmen blev dog ikke derfor mere højt lydende, men den blev mere gennemtrængende. Den stammende Tunge stødte an paa sin evige Hindring, men brød sig med en saadan Kraft derpaa, at det hemmede Ord fløj hen som et

Stenfast mod de høje mennesketomme Pulpiturer, saa de sitrede ligesom af Rædsel for sin egen Tomhed. De saa Mennesker, der vare tilstede, og som sad spredte udover, trak sig uvilkaarligt nærmere til hinanden og dannede smaa blege, lyttende Klynger; thi de havde en Fornemmelse af, at her holdtes Dom! — Og hvor var den, som kunde trøste sig med Retfærdighed?

Efter endt Præken aandede Benedikte op af en stor Anstrængelse. Det var, som om hun med Taleren havde banet sig Vej gennem svære Forhindringer hen til Sandhedens Kildevæld, hvor Guds Aande svævede over Vandene, og som om hun der havde modtaget Daaben til et nyt Liv. Hvad den gamle Præst havde talt var ganske som rettet paa hende. Havde hun ikke gaaet Feighedens uværdige Sniggang nu i over to Aar? — Og stod hun ikke netop nu med løftet Fod for at undfly en endnu større Fordring af den Frimodighed, som dog var nedlagt i hendes Natur? Og hvorfor gjorde hun det? Jo, for at dække sin ensomme Ungdom med Andres Anseelse, og — det kostede hende en Skamrødme at tilstaa det — for ikke at staa plettet med sin Familjes Bancer ligeoverfor ham, som hun i sit Hjerte beundrede.

Men nu vidste hun, hvad hun skulde gjøre. Og hun rejste hele sit Væsen op til Rampen, som om hun var bleven ifklædt en signet Rustning. Det var hendes Naturs rige Formue, at kunne gjøre selv

det sværeste Tag i Livet med en begejstret Følelse; og hvor er vel en Mørkhedens Magt, som kan staa fast imod den!

Sagen stod nu for hende i et klarere Lys; hvad end den ulykkelige Morbroder havde forbrudt sig, Svaghed og Afmagt var dog Aarsagen. Men i denne sin hjælpeløse Alderdom at sidde fængslet — ingen Ven til at beklage sig for — ingen Raadgiver at støtte sig til! — nej, nu vidste hun hvad der skulde gøres!

Under dette spillede Orgelet op paany, og Menigheden istemte Psalmen, og hvor saataallig den end var, hørtes det dog kraftigt nok, thi det var fast som om Enhver sang ud af en Løttelse. For Benedikte blev det lig et Opraab til lydt at forkynde sit Hjertes Beslutning, og med løftet Røst sang hun Psalmen. Underfuldt steg den malmfulde Tone op fra hendes lettede Bryst, det hørtes som en Fanges Jubel i Frihedens Stund, og hele Rummet fylledes deraf, al Hjertets undertrykte Længsel — alt Ungdommens Haab blev til Sangfugle i hendes Bryst. Selv Organisten, der for første Gang i sit Liv spillede op til en begejstret Sang, fik efterhaanden Fart i sig, og for at hævde Orgelets Overret spillede han ind en Mængde Snirkler, der uvilkaarligt satte Højtidsstemplet paa den stakkels, fattige Aftenangstjeneste, og Menigheden, som ellers var vant til at trække sig langsomt, under andægtig Ruelse, ud af Kirken, spredte sig helt oplivet og

fortrøstningsfuldt paa den omliggende Kirkegaard; kun to af Tilhørerne blev tilbage i Kirken for hver efter sin Maade at udhvile i sin egen Stemning, — før Livet atter blandede sine Indtryk ind i. Den Ene var Benedikte, den Anden Herluf.

Han havde fulgt en ganske almindelig Trang til at træde ind i den aabne Kirke, som han tilfældigt gik forbi, just som Orgelet præluderede til Indgangspsalmen, og han havde stillet sig i Skyggen af et Pulpitur, for at være raadig over sin Udgang. Men den gamle Præsts gribende Tale betog ham enhver Tanke paa Yderverdenen, og da Benediktes dejlige Røst hævede sig og toned i hans Øren for første Gang efter hin Sang i Natstilheden, men her med hele Frihedens Udfoldelse! da steg den samme lidenskabelige Strøm frem af hans Sjæl, og Bølge efter Bølge rullede hen mod Fantasiens farverige Strande. Paany parrede hans Sjæls stærke Egen sig med den vidunderlige Tone, Aabenbarelsen af Livets skjulte Herligheder flammede atter op for ham, og det tryktes ham som om mange Menneskers Længsel vinkede og kaldte ham til en stor Gjerning.

Da Sangen var slut, og Kirken paa det nærmeste tom, stod han endnu rodfæstet i sit Skjul, halvt søgende Benedikte, halvt forfølgende de vidunderlige Sjælesyner, som hendes Sang havde fremmanet. Under dette saa han dog ikke, at der sneg sig en Skikkelse ud af den nederste Plads i Kirken, og at den et Sekund, før den forsvandt,

standsede overvældet foran Udgangen ved i et hurtigt Syn at have gjenfjendt ham.

Der var Noget gravlignende i den Stilhed, som nu fulgte paa, og som selv de enkelte affluttende Lyd forhøjede. Orgelet blev lukket, Kirkens Betjente gik langsomt ned over Midtgangen og ud af den aabne Dør, som de stængte efter sig. Da væfledes Herlus brat af den Bevidsthed at være indelukket; men som han skyndte sig frem af sit Skjul for at give Tegn til Betjentene, aabnedes Sakristidøren, og den gamle Præst tren ind i Koret. Næjsomt og under et stønnende Mandedrag steg han op til Alteret, hvor han lagde sig paa Knæ paa Bedestammelen, medens han støttede sine foldede Hænder paa Alterdisken og hvilede Panden ind til dem.

Dette Syn greb Herlus med en blandet Følelse, og han stod grublende stille. — Det var altsaa til den Afmagt, hans kæmpende Hug skulde styre hen! Det var der Mandens stolte Bølger skulde lægge sig — det var umuligt! — Men han havde jo og en ganske anden Magt i sig — hans stærke Evne skulde vel magte at afværge Kuelsens Bold!

Da løftede i det Samme Oldingen sine Hænder mod Alterbilledet og sagde: „Herre! Du var min Magt og min Ære . . . giv din Tjener Hvile!“ — En Stund holdt han Armene løftet, da sank de, og hele Skikkelsen segnede om.

Herlus var hurtigt oppe ved Alteret og knæ-

lende ned. løftede han den Gamle lempeligt i sine Arme, saa det blege Hoved hvilede ind til hans Bryst. — Lidt efter aabnede Præsten sine Øjne og saa vist paa ham. „Er Du min Afløser?“ spurgte han; men uden at vente paa Svar lagde han hvi-
fkende til: „Ja, Kraften begynder der, hvor Svag-
heden ender; men Gud er mægtig i den Svage. —
Saa lægger jeg ned min Hyrdestav! — min Hjord
var ringe — min Gjerning som Avner for Binden.
— Herre! Du dømme mig ikke efter Høstens Fald
— jeg kunde ikke række længer. — Af! løs af —
løs af!”

Herluf forsøgte paa at rejse ham op, men idet-
samme følte han Legemet som en Blyvægt i sine
Arme, en sagte Dopaanden — en Trætning om Læ-
berne, der syntes at ende i et Smil, — og den
svage Livstraad var bristet.

Saa var han bleven afløst! — Der gik en
Kuldegys gennem Herluf, idet han lagde Legemet
tilrette ved Alterfoden og betragtede den Dødes
stille Afsyn. Over dem Begge hang den Kors-
fæstedes blege Billede, rundt om luffede Kirke-
murene som Gravens forfærdelige Øde, hans
sterke Livskraft rejste sig og sank som en Bølge,
der slaar an mod Klippen — og viger tilbage i
Afmagt. — En Anelse trængte gennem ham med
Dødens Kulde . . . han Afløseren? Han! . . .
Selvfornægtelsens Vej skulde han vandre? — Gaa
paa til Døden. Han udstødte et Suk og ilede ud

gjennem Kapitlet, gav Barfæl om det Skete, og flygtede som fra en aaben Grav hen gjennem de folkefyldte Gader.

Da denne Begivenhed spurgtes i Byen, strømmede Folk til i store Flokke for at se den gamle døde Præst, de aldrig havde villet høre. Men der kom en Frygt over dem, som de knapt selv forstod, da de saa Oldingen ligge der ved Alteret, under Kristusbilledet; thi der syntes at udgaa en Stevning til dem af det stille Skue.

Imidlertid gik Herluf sin Gang, uhyggelig gjennemrystet af det Skete, og standsede ikke, før han stod paa de solbestinnede Højder af Fredriksbergs gamle Fæstningsmure.

Men hans Sjæl lignede ikke Naturen. Her var intet smilende Møde af Dunkelt og Lyst, ingen blød Hensvinden af det ene Farvestjær i det andet, her mødtes Lyset med Skyggen til en Uvejrsstrid. Det Liv, som saalænge havde slumret, dyssset i Søvn af et Barns Buggesange, var pludselig bleven vækket og saa sig om med urolig Opmærksomhed. Her var ikke længer blivende Sted for ham; han maatte ud i Livet til Stevne med Begivenhederne. Nærmest som manende Mand stod Alvorsstunden med den døende Præst. Ja, han følte det stort, saaledes at gaa til Kampen paa Selvfornegtelsens tornefulde Vej, at kæmpe mandigen mod Løgnens Hære og falde paa sin Post, som den gamle Mand nys var falden. — Men lig de fjerne Toner ved en Fest

kaldte Livsnydelsens Røster fra den modsatte Side. Og de kaldte ikke længe, før han fulgte! — Den blege Kalk med Dødens Drif blev hensat — og Livets funklende Vin blev istjænket.

Mer og mer farvedes Land og Vand af den nedgaaende Sols Lue. Store Grupper af Guldstyer trak sig sammen over Bjergaasen og dannede straalende Indgange til en rig, fantastisk Verden. Det fristede og vinkede! — Haver med duftende Blomster laa bagved, rigtmykkede Sale med skønne Kvinder, lyse Slætter, hvor Kæmpere stod paa Rad i glinsende Rustninger. — Og over det Hele gik Suset af hin tonende Sang. Det var Livets Herold, som kaldte ham til Kampens Stevne!

Store Beslutninger dukkede op og ned i hans Sjæl, skiftende Form og Farve i hvert Aandedrag med de luende Styer. Ingen af dem fik Overvejelsens Fasthed, de fostredes som de fødtes i et flammende Møde mellem Lidenstrib og Fantasi. Men Naturen gav dem Skønhedens hellige Daab. Hvad Herlus end tænkte sig i denne Stund, hvad de uvisse Længsler end higede imod, i Skønhedens Lys stod det Altsammen. Der var Jld i hans Sjæl, men ingen Røgsky havde endnu fordunklet den.

Under det Herlus stod her og inddrak Fantasiens Beruselse, var Benedikte vandret fra Kirken lige hen til Stadens Raadhus. Uvilkaarligt faldt hendes Vej mod den Side, hvor Aftenfyggen laa ligesom opsvulmet og færdig til at rulle sig hen over Land

og Sø, saa saare Dagens Rønge var steget ned bag Aftelandets bølgende Fjeldkam. Men uagtet hun slet ikke gik til Sagen med Aftenstyens Tungthed, var der dog ingen Farvepragt udbredt over hendes Vej, saalidt som over dens Maal. Det var en fast, alvorlig Vilje, som ledede hende, men i hendes Sjæl skinnede dog endnu Begejstringen som et Kirkelys over Beslutningen.

Ved en af de lave Indgangsbøre, hvor Bogterne boede, blev hun lukket ind; med et Par gode Ord banede hun sig herfra Vejen til det Afslutte, hvor den gamle Morbroder sad. Men under det hun her hengav sig med hjærtligt Sind til den aandelige Forplejning af en i Sorg og Skam hængsunken gammel Mand, der lidt efter lidt kom til sig selv ved hendes trøstende Tiltale, vandrede en Skikkelse med betænksomme, afmaalte Skridt fra Raadhuset, gennem Strandgaden ud til det begyndende Nordnæs, til Glas Oldens anselige Gaard, efter at samme Person havde fulgt hende fra Kirken til Raadhuset. Dette var Stads-hauptmand Gnevoldsen. — Stunden efter sad han i fortrolig Samtale med Søster Lydia, og uden at røbe hvad han havde iagttaget med Hensyn til Benedikte, kom og gik dog et Udtryk af Skadefryd i hans dybtliggende Øjne, det stygge gennem den langtrukne Fure i Kinderne, og trak i Haansmilet om hans grovtformede Læber.

Rolf Gnevoldsen havde nemlig under denne Samtale med Søsteren tillige en hemmelig Konfe-

rence med en af sine skjulte Sider. Offentlig tilkjendtes ham rigtignok den Pris at være en alsidig Mand; men der var dog Noget, han følte var rettest — for ikke at sige klogest — at beholde for sig selv. Det var et vist Overmaal paa en Side, et Undermaal paa en anden — han maatte være en hel Person. Formeget og Forlidt bryder selv de tykkeste Mure!

Han havde ogsaa hørt Benediktes herlige Sang i Kirken, og han havde ikke været ganske følesløs derved. Han var i det Hele ikke saa upaavirkelig af det kvindelige Rjøn, som Madam Lydia i sin søsterlige Stolthed formente. Der var Noget ved Benedikte, som tiltraf ham; dog samtidigt med dette Behag opstod der ingen mandig Trang i hans Sjæl til at beskytte og værgе hende, tværtimod, det gav ham et vist Behag at se hende gaa ydmyget iblandt dem. Marsagen var maaske hendes skjulte Stolthed, og vi veed, han kunde ikke lide Stoltheden, især den, som bestod i indre Kraft; den syntes ham altid et draget Baaben, der i Smug var rettet mod ham. — Vist er det imidlertid, at han paa denne Dag havde følt en stor Tilfredsstillelse ved at se Benedikte gaa ind i Fængslet til Morbroderen, og at det ikke var en ædel Sjæls Begejstring over hendes kvindelige Mod, det syntes paa hans Minespil. Hvad forresten hans snedige Tanke rugede over — det ville vi lade ham selv aabenbare med Tiden.

Imidlertid kom Gerluf hjem og tren med Glas Olden og Laura, der havde afventet hans Komme

i aaben Husdør, ind til Kaffebordet i den pyntelige Storstue. Strafs efter blev Raffen baaret ind af Benedikte, der som sædvanligt gav sig ifærd med sit huslige Stel uden at tage Del i de Andres Underholdning. Men hun var af dem, der kunne se under luffede Djenlaage, fordi de se, hvad Instinktet indgyder dem, og hun saa sig iagttaget paa forskjellig Maade. Hun var traadt ind med det faste Mod, som hun tænkte fra denne Dag skulde følge hende gennem Livet, men hun tog sig ikke i Vare for, at det endnu kun var et Begejstringens Foster, og at det havde Hjemfølgelsesens svære Prøvetid at gennemgaa, før det fik Marv i Benene. Hun følte sig og lidt efter lidt betagen af en ængstende Uro, det var som om en Fare lurede i hendes Nærhed og ventede paa den belejlige Stund. Hendes Hænder rystede, og Taarer brød uvilkaarligt frem under de sænkede Djenlaage: Var hun da fast i disse Menneskers Bold? — kunde hun ikke redde sig? I sin Forvirring stødte hun til en Krop, saa den faldt, og Madam Lydia fór med et dæmpet Udbrud hid fra sin Stol for at holde en frelsende Haand over Resten.

I dette Øjeblik drev Skrækken Benedikte til at se op, og ligesom to Raarder, der blinkende krydse hinanden, mødte hende Synet af Herlufs og Rolf Enevoldsens Blikke. Herluf syntes hængsunken i en lidensflabelig Bestuelse af hende, medens der fra Stadshauptmandens halvtænkede Dine stød Smaa-

blink fra en forborgen Ild i Grunden. Hun opfangede Blikkene fra begge Sider; men i hendes Følelse blev kun Blads for det Ene. Hendes ængstede Sjæl fyldtes paany med en Glædesvarme, der drev Blodet til Kinderne, og hun stod dybt rødmende, ligejom overgydt af en Straaleglans, der pludselig iflædte hendes udvortes Skikkelse den Skjønhed, hendes Væsen indebar.

Dette gif ikke upaaagtet hen! Her var skarpe Dine paa Bagt; thi her var Interessier paa Spil. Benediktes pludselige Forvandling, hvor hun fra en Slags afdøds Fjernhed paa en Gang fik en Livsvarme og Skjønhed, der gjorde hende til den Fornemste i Kredsen, i Forening med Herlufs lidenskabelige Bestuelse, fødte hurtigt en Tanke hos Madam Lydia, der som en Høg slog ned over hendes og Broderens tyst udrugede Plan, og med Stræf saa hun den Livsfare, hvoraf den trueedes. Et varslende Blik til Stadshauptmanden fik et forstaaende Bink tilbage, og der gnistrede i Sandhed Blaals paa den Strøm, som her i ondskabsfuldt Sammøde gif fra Sjæl til Sjæl. Kun Olden og Laura legede deres vante Ustyldsleg i uforandret Orden, de sad hver paa sin Stol og fastede til Grams med et knyttet Tørklæde — og var ganske i en Verden for sig selv.

Der hengik imidlertid ikke mange Minutter, før det Onde sporedes. En Stund kan Lykken nok holde sig selv varm til Trods for et helt Islag af Had og

Brede; men da kommer Gysen. Benedikte fik pludselig et Bærsel i sin egen Følelse, at vogte sig! og med Resten af sin lyttelige Forvirring skyndte hun sig saa snart som muligt op paa sit lille Værelse for i Ensomheden at samle sig og lytte til Kvibret af denne underbare Fugl-Phønix, der ligesom var kommet flyvende ind til hende gennem et aabent Vindu og havde sat sig paa hendes Skulder — den skulde faa det godt, og den skulde aldrig mere forlade hende!

Og saa byggede hun i Stilhed den luneste Rede i sit Hjerte, og vidunderligt tonende gik Sangen gennem hendes Sjæl, medens hun flættede hændigt af Fantasiens og Drømmenes bøjelige Traade.

Imidlertid havde Herluf rejst sig fra Kanapeen, og efter et Par Vandringer over det blanke Gulv traf han sig tilbage. Der var for ham ogsaa kommet et Kulbedrag ind i den varme Luft, og uagtet han ikke som Benedikte forstod Grunden, blev det ham dog en Fornødenhed at komme bort for en Stund. Men han var ikke saa snart ude af Døren, før Bredens tilbageholdte Strøm fik Luft. „Du saa dem?“ udbrød Søster Lydia dømpet.

„Jeg saa dem“, svarede Rolf Enevoldsen paa samme Maade.

Der hengik en Stund i Tausked. Madam Lydia pillede stilferdigt ved sit Forklæde, dragende Aanden gennem Næsen, medens Læberne vare sammenfnerpede som en tilsnøret Tobakspung. I Gulningen

af de magre Rinder var en mørkerød Blæt, og naar hun aabnede helt de smaa gnistrende Øjne, var det som der gik Ild i Blætten. Stadshauptmanden derimod holdt sig mere overlegent til Sagen, han syntes at have den liggende for Foden, og om han skulde sparke den fra sig eller sejrende rejse sig paa den — det var det, han lod til at overveje under et staaende Haansmil og en let Trommen paa Bordet af de lange Fingre.

„De har truffet hinanden et eller andet Sted“, sagde hun fremdeles i afdæmpet Tonefald.

„Her i Huset?“ spurgte han med et skarpt Blik.

„Gud bevar' os Bro'r — i mit Hus!“ Rindplætten stod pludseligt i Brand. „Nej det maa være sket denne Eftermiddag — og i Kirken.“

„Nej,“ svarede Enevoldsen, „det veed jeg sikkert.“

„Var Du og nærværende?“ spurgte hun forundret.

„Ja — jeg var det.“ svarede han overlegent.

Lydia satte sine stikkende Øjne paa ham, og de undersøgte i Sandhed Bunden! — Hun kjendte ham og vidste, at naar denne overlegne Tone kom, da skjulte han Noget — hvad var det?

Enevoldsen stod imidlertid paa sin Post; thi hvad han i dette Øjeblik gjemte væk, vilde han have for sig selv. Dog, for at være sikker paa det, blev et Andet skudt frem — som han ogsaa vilde have gjemt, hvis det havde ladet sig gjøre —

nemlig Benediktes Besøg hos Morbroderen i Fængslet. Denne Rundskab havde givet ham et skjult Baaben mod hende, som ved Lejlighed kunde blive ham til Nytte, — nu som sagt, maatte den hjælpe ham ud af en øjeblikkelig Fare, og den gjorde det med Held. Madam Lydia lod sig saa fuldstændigt overmande af det Upassende, ja Bancerende i Benediktes Adfærd, at hvis hun havde haft et Øjeblik Mistanke i en eller anden Retning af Broderens Alsidighed, da fortæredes den som et Snug i den Svovlstikkeild, som fattede ud af hvert Træ, hver Aynke og hver Spids i hendes udtryksfulde Ansigt.

Om der havde fundet et Samtræf Sted mellem Herluf og Benedikte, var der ikke mere Tale. En harmfuld, misundelig Jølelse havde ligget paa Lur efter en Anledning til at komme frem; nu var den der, og den skulde ikke gaa unyttet forbi.

Og nu var der en Udvekslen mellem Broder Rolf og Søster Lydia, som just ikke brugte mange Ord, men havde saa usvigelige Mærker i Andepust, Smaalatter, Øjefast og Miner, at en større Samstemning var ikke mulig.

Under disse Tilstande var endelig Skumringens stille Time runden hen, og med Mørket samlede man paany. Herluf havde gaaet sig en Tur og var mødtes med Glas Olden, der efter Barnets Sengetid altid var lidt vildfarende med sig selv.

Disse To tren nu atter ind til det i en højere Enhed opgaaende Søstendepar, og med det Samme

aabnede Benedikte den modsatte Dør og indbar fire tændte Lys paa en Basse. — Hun havde sidet saa dybt henseunken i lykkelige Drømme fra den Tid hun forlod den spejdende Forsamling, at det kolde Pust var længst forsvunden, og Ungdommens første, store Glæde straaede ud af hver Mine og blandede sig med Skjæret af de nypudsede Lys, som hun holdt foran sig.

Herluf havde uvilkaarligt vendt sig imod hende og stod nu atter greben af hendes udtryksfulde Ansyn, og i et hurtigt vekslet Blik mødtes de ligesom til en Gjenkjendelse.

Benedikte havde sat Lysene fra sig paa Bordet, og idet hun tren tilbage, blev hun staaende midt paa Gulvet. Hun var som et Menneſke, der gribes af en Indskydelse, der var Højhed og Klarhed over hendes Ansigt — i dette Øjeblik havde hun hele Verden med sig! Hun trykkede Hænderne mod Bryſtet, en mørk Rødme steg op i hendes Kinder, og aandede op af Sjælens Fylde, var det som hun maatte istemme en Sang.

Men Sangen døde brat, som en Fugl, der skydes an i Flugten! — Sligt var efter Madam Lydias Fornemmelse at stille Frækheden til Skue, og hendes Harm fik hurtigt et saadant Overmaal, at hun skreg op i en Haanlatter og udbrød: „Ej ej! Jomfru Arnesen viser sig frem.“

„Naa — naa!“ indvendte Glas Olden godmodigt, hvilket var dristigt gjort af ham.

„Hvad?“ snerrede Lydia imod ham. Men dette „Hvad?“ havde en Magt, som blæste Olden hen i Krogen, fra ham hørtes senere ikke en Lyd mere. Han kunde ogsaa helst tie stille og takke sin Gud! — det var ikke enhver Egtemand givet, under lignende Forhold at have en Redningskrog i sit eget Hus.

Benedikte var ved denne umilde Bæffelse traadt skamfuld til en Side; men Madam Lydia havde nu engang fanget en passende Anledning til at udgyde sin Gift, og den skulde ikke atter undslippe hende. Og saa kom nu Fortsættelsen, ikke som Overilelsens Flom, der styrtede frem og tømmede sig ud, men som Nagets Smaastik, der under en jevn Tiltale nu og da huggede ind paa de sømteste Steder. Det hørtes i det Hele som en Slags Søndagsovervejelse — til Forbedring; thi Madam Lydia sad med den aabne Psalmebog foran sig, og havde en gemytlig Nabo tilfældigvis feget ind af Vinduet for at give sin Helligdagshilsen, vilde han have listet sig væk igjen — paa Taaspidsjerne. — for ikke at forstyrre Husandagten.

Men Følelsen kom i dette Tilfælde Sagen nærmere end de andre Sanser, og i Benediktes Hjerterivolmede Ulykke, Stam og Brede under denne stilsferdige Overlæksen af Bebrejdelser. Hun havde ikke tænkt at fortie sit Besøg hos Morbroderen, skjønt hun nok forstod, det vilde blive misbilliget. Men dette uhyggelige Angreb paa hendes Hjerter, dette

forvrængede Billede af et gudhengivent Mod, som gjorde hendes Handling til en Skamfærd, der faldt tilbage paa det respectable Hus, hvori hun havde Tilhold og Beshyttelse, det betog hende ethvert Hensyn. Uvilkaarligt tren hun nogle Skridt frem igjen paa Gulvet, og i hele Skikkelsen laa en stolt Tilbagevisen af alle de lidte Beshyldninger. „Jeg har kun gjort, hvad jeg med Gode kunde gjøre“ sagde hun. „Har jeg derved lagt Skam paa Huset, da skal jeg tage Skammen med mig og forlade det.“

Dette gjorde Madam Lydia rasende, thi uagtet denne Udgang kun var, hvad hun selv tilsigtede, følte hun sig i højeste Maade angreben i sin Bærdighed ved at Benedikte forekom Opsigelsen. Hun gav derfor heller intet Svar; men tog Sagen op igjen ved at henfaste den Ytring: „Gaar fra Raadstuen lige hjem i mit Hus, som Jngenting var!“ — Men her fik hun et Bink af Broderen, og hun standsede brat — med et Pust, medens hun tog Psalmebogen og spændte Sølvhægterne omhyggelig fast — der var læst nok for idag!

„Jeg agter at gaa samme Gang, saalænge det behøves“ sagde Benedikte roligt til. „Kan ingen Anden være mig bekjendt, saa vil jeg i det Mindste være mig selv bekjendt.“ Og med disse Ord højede hun sig stolt og gik ud af Stuen.

Der fulgte et kort Udbrud af Madamen, men et ligesaa kort „Hys!“ fra Broderen satte en Stopper ved det, og et Djeblis Stilhed laa trykkende

over de Tilbageblevne. Da rejste Stadshauptmanden sig op som i Kraft af en mandig Overvejelse og gik ud efter Benedikte, og uagtet Søster Lydias Blikke fulgte ham med en Slags ophidset Forundring, der nok gad forske efter Meningen i dette, var hun dog altfor bunden af hans Myndighed til at turde vove et Ord — endfige et Skridt.

Enevoldsen gik med lette, snigende Trin gennem de velkjendte Krinkelgange, som førte til Husets bagerste Rum, og hans spejdende Øjne var i hurtig Virksomhed for at udfinde, om tilfældigvis et Lyende var tilstede, uagtet han en Søndag paa denne Tid af Aftenen omtrent kunde være sikker herfor. Den Lyssning, som faldt ud fra Røkkenet, hvor der brændte en Tranlampe, gav kun en svag Vejledning; men for ham var det mer end nok.

Hans skarpe Syn gennemtrængte Halvmørket, og han opdagede snart, hvad han søgte. I en liden Forgang, hvor Loftstrappen førte fra Røkkensiden op til Husets øvre Værelser, stod Benedikte med Panden støttet imod Træværket. Herhid havde Stoltheden baaret hende, men i Ensomheden og Mørket tabte hun Sjælens Hold og hengav sig til en fortvivlet Modløshed.

I denne Tilstand hørte hun ikke de listende Godtrin, hun hørte kun sit eget graadfulde Suk. Da blev en Mand's Arm fjærligt lagt om hendes bøjede Skikkelse, og hun droges lempeligt til et Bryst, hvor hun følte det stærke Hjerteslag imod sit.

Hun luffede Djnene og bøjede sig trøstefuldt ind til ham, for hende var der jo kun en eneste Mand, hvis Favn i denne Smertens Stund vilde og kunde aabne sig imod hende.

„Vær tryg“, hviskede han, „jeg skal nok vende Sagen“, og hans brændende Mande strøg hen over hendes Pande.

Bedøvet af Sindsbevægelsen var det først ved denne Berørelse hun kom til sig selv; hun slog brat Djnene op og mødte det Ansigt, der ved sine haanfulde Miner saa tit havde krænket hende, og som til Trods for, at det i denne Stund glødede af undertrykt Sindsbevægelse, dog var det hæsligste Brængbillede af det, hun havde tænkt. Uden at sige et Ord, skød hun ham fra sig; men med en saadan Afsty, at om Stadshauptmand Gnevoldsen havde troet sig saa sikker som Olympens øverste Gud, han maatte dog bøje sig for denne kvindelige Dom.

Han var heller ikke i Tvivl med sig selv; med et kort i rasende Brede sammentrængt „Ja ja“ gik han fra hende, og Stunden efter tren han uanfægtet ind i Storstuen paany, snoede sig et Par Gange smaafløjtende op og ned ad Gulvet og satte sig da atter paa sin Plads.

Der havde ikke været talt et Ord, medens han var borte. Uden var inde i et let Aftenblund, som altid var hans sidste Indsats i Hushfreden; Madamen sad paa Lur, og Herluf holdt ved Taus-

heden sit Bredeudbrud tilbage. Men indeluffet arbejdede Lidenfkaaben hen til en Beslutning. Det var antaget i Familien og af ham hidtil uimodfagt, at han vilde tilbringe Vinteren i Hjemmet; men han vilde det ikke mere! — Saa gif under en fastfat Tausshed Liden hen til Aftensbordet skulde ordnes, og da Madamen havde en Følelse af, at Benedikte ikke kom mere tilsyne den Aften, og heller ikke ønskede det, tog hun selv fat paa sin husmoderlige Pligt.

Efter en god Stunds Forløb aabnedes den sædvanlige Dør for et velbesat Aftensbord, og under en tvungen Samtale indtoges Maaltidet.

Siden tilbragte de samme Menneffer endnu en Timestid i hinandens Selskab; men Tvangen løstes ikke, og en Udjevning var umulig. Hver fulgte sin Tanke, og uagtet de mødtes paa Vejen, vilde de dog ikke give sig tilkjende for hinanden. — Saa blev der talt udenom Sagen, indtil Herluf rejste sig op og bød sit Godnat. Men idet han var naaet helt hen til Døren, vendte han sig, som om han pludseligt besindede sig paa Noget, og sagde: „Det er sandt, jeg rejser herfra i Morgen.“ Dermed gif han.

Denne overrassende Meddelelse blev modtaget i Tausshed; men et velforstaaende Djekast gif fra Søster til Broder, og de mødtes i samme Tanke: det er hende, vi kan takke for det!

Medens nu disse Menneffer havde holdt det

gaaende Aftenen ud, tilsyneladende i det gamle, gode Forhold, var Benedikte i sit lille Bærelse paa Kvisten overladt til sig selv. Og det var vel; thi hun havde i sin heftige Natur en svær Kamp at bestaa. Den højeste Lykke havde omfkinnet hende i Stunden, og hele Livet laa i Sol; — men Stammen og Krænkelsen havde pludseligt stængt af for Lyset, og ensom, uden jordisk Støtte, stod hun nu i et haabeløst Mørke.

Dog Lykkens Fylde var for stor til ikke at bryde igjennem selv det tykkeste Mørke.

Herlufs Blik flammede atter imod hende, det blændede hende lige ind i Sjælen, og hun kunde ikke øjne Andet i Verden. En Jubel steg i hendes Bryst, det var som hun kunde fylde hele Jorden med Sang. Haabet var saa frit, som om' det aldrig havde mødt Frygten eller Tvivlen, og det digtede hende ind i en hel vidunderlig Livsskjebne, fuld af Begejstring og Poesi, saasom kun Ungdom og Frihed kan digte.

Saaledes stod hun, hældet ind til den lille Binduskarm, og Time efter Time gik hende sporløst forbi. Da aabnedes Døren sagteligt, og før hun ret kom til sig selv, følte hun sig atter omflynget af en Arm og trykket til et dybtaandende Bryst. Hun udstødte et kort, dæmpet Skrig; thi i det Samme Skrækken fødtes, var den ogsaa død. Det brændende Blik, som her mødte hendes Syn, var jo Brudgommens — i Haabets Digt: — ham,

der var hendes Hjertes Tanke, hendes Sjæls Mage — udfaalet i Tid og Evighed.

Og Herluf, som uden Plan eller Vilje kun ledet af sin Længsel var traadt ind til hende, holdt hende omfavnet med en ubestrikelig Fryd. Han spurgte ikke i sit Hjerte, om han elskede hende, det kunde heller ikke have givet ham noget Svar. Blodets Strøm var vasket op til Flod — naar Ebben kom, vilde den maaske vise frem et herjet Sted, — hvad kunde han for det? Det var Flodens Sag, og blev den adspurgt, vilde den vel sagtens henvise til Naturen.

Benedikte var for ham i denne Stund en legemliggjort Drøm. Hun var Solflammen paa de vuggende Bølger — den tonende Nøst i Kirken — Blomsten med det snehvide, duftfulde Bæger — Tempelbuen med den gyldne Fane, hun var med et Ord hans Fantasis Udfaalet, og han kyskede henrykt hendes Pande, hendes Læber og hendes foldede Hænder.

Og Benedikte var lykkelig. Hendes Kjærlighed var en pludselig udfoldet Rose; brød han den, og maatte den siden forvise, mon hun i dette Øjeblik tænkte paa en Skjebneforsikring? — Hun kjendte sig modtage en Velsignelse og var troende.

Men i det Samme kom Laura frem i den aabne Dør til Sovestuen og kaldte paa hendes Navn. Hvad var det? Benedikte famlede efter Klarhed og veg ræd tilbage fra Herluf. Da ilede Barnet hen til hende, slog angstfuld Armene omkring hende

og hvistede: „Jeg drømte, Du faldt ned fra Kisten, Benedikte, og Du slog Dig rent ihjel, og Du var saa bleg som Mormor, da hun laa i Kisten“.

Benedikte bøjede sig ned over hende og trykkede hendes af Graad vædede Ansigt ind til sig; men hun magtede ikke at fremføre et Ord. — Da vendte Barnet sig til Herluf og saa vredt paa ham, „det var din Skyld“, udbrød hun. Men Herluf tog hende og løftede hende op til sig, strøg hendes nedhængende Haar fra Panden og saa ind i hendes dejlige Øjne. „Min Gulddronning!“ udbrød han, satte hende paa Gulvet igjen, saa et Øjeblik spændt paa Benedikte — aandede tungt op — hvistede „Farvel“ og gik, medens hun stod som fastvokset til Stedet og først idet han lukkede Døren for op af sin Bedøvelse.

Barnets Krav paa at blive tiltalt og hygget gav imidlertid Benedikte Kraft til at foretage sig Noget; hun vilde ellers være bleven staaende der Natten ud i Overvældelsen af sine Følelser. Saa fik hun atter Laura tilfængs, og knælende ned ved Lejet, bad hun med hende sin Aftenbøn — det var sidste Gang, det vidste hun, det vidste Barnet ikke, og gik derefter selv til Hvile; men Morgengrønet sneg sig koldt henover hendes vaagne Øjne, før de lukkede sig for den ængstende Virkelighed. Først hen paa Formiddagen vaagnede hun forstræffet op ved en usædvanlig Bevægelse i Huset. Følt gik med tunge Trin paa Trapperne, talte højt til hin-

anden, og under dette kom en Karriol let farende hid gennem Gaden og standsede foran Husdøren.

En forunderlig Ængstelse betog hende, det var som om alt dette gjaldt hende. Hun stod hurtigt op og iførte sig en Klædning; men hun var neppe ferdig hermed, før Karriolen atter satte i Bevægelse. Hun fløj til Vinduet og aabnede det med skjælvende Hænder, der hørtes Afskedsord derude, det var Herluf, som udtalte dem; hun saa ud — i dette Øjeblik kastede han et flygtigt Blik til hende, trak i Tømmen, Skyds-gutten sprang op bagpaa — og Lynsnar rullede det lette Rjoretøj hen gennem Gaden, medens Olden med Laura ved Haanden gik et Stykke bagefter, endnu vinkende til den Bortdragende.

Var han rejst? Havde han forladt hende? Det var det Æneste, hun kunde tænke. En Iskulde gjennembævede hendes Legeme, og ude af Stand til at gjøre et Skridt, sank hun ned paa Knæ ved det aabne Vindu, der kastede sig og slog for Oktoberdagens kolde Vindstød. Han var borte, det var Alt, hvad hun vidste, det Øvrige var ikke til for hende.

Saaledes gik Tiden hen til Middag. Hun blev varslet at komme tilbords; men Legemet havde ingen Fordring, som kunde gjælde overfor Sjælens store Smerte, og Hensynet var som et Snug, der henvejrede i det Angestens Jag, hvormed hendes

Tanter søgte at udforske Meningen med hans pludselige Bortrejse.

Saa kom Aftenstumringen, Barnet bragtes tilfængs, Vinduet luffedes til, og et tændt Lysattes paa Bordet. Det drev hende ligesom til at gjøre et Skridt i en eller anden Retning, og hun forsøgte at samle sig paa det Skete, tage det som Noget, der ikke lod sig ændre, og vinde sig frem til en Beslutning.

Da lød i Stilheden atter de samme listende Skridt mod Døren, hendes Hjerte slog voldsomt. Var han kommen tilbage? Hellige Gud, om det var ham! Og pludselig gennemstrømmet af en ny Livskraft ilede hun mod den sig lempeligt aabnende Dør. Men som om en Hugorm havde rejst sig til Sprang foran hende, veg hun gysende tilbage, og Stadshauptmandens springende Skikkelse gled ind gennem Aabningen.

Dødbleg og rystende stod Benedikte foran ham, medens han — strygende sig om den lange Hage — søgte at udforske hendes Tanke med sit underfundige Blik. Men hun fattede sig hurtigt; der var kun En i denne Verden, for hvem hun vilde bøje sig i Støvet, om han forlangte det, og han var jo nu borte! De, som vare tilbage, vare hendes Fjender og betragtede hende kun som en ensom Skildvagt paa en udsat Post. For dem maatte hun vistnok vige, men hun bøjede sig ikke.

En Stund saa de fast paa hinanden, han for at prøve, hvor vidt han kunde gaa, og hun for at se, hvor langt han vovede sig.

„Jeg kan give Sagen den Bending, De ønsker,“ sagde han omsider og hans Blik flammede op.

„Jeg ønsker Ingenting i dette Hus,“ svarede hun.

„Jeg kan sørge for, at De bliver paa hvilke Betingelser De selv sætter,“ lagde han dæmpet til.

„Jeg bliver her ikke for nogen Pris,“ sagde hun højtlydende.

Hans Ansyn fik en uhyggelig Glans, og hvilstende med gennemtrængende Røst sagde han: „Jeg kan gjøre det saa, at De gaar foragtet ud herfra og at hvert anstændigt Hus er lukket for Dem.“

„Gjør det,“ udbrød hun med stolt Mod; thi hun forstod, at dette havde Hensyn til hendes Møde med Herluf Aftenen forud.

„Jeg kan,“ søjede han langsomt til, idet han gif hende et Skridt nærmere, „tvinge Bedkommende til at friske Deres Morbroder, saa han som en ærlig Mand gaar ud af Fængslet.“

Benedikte svarede ikke straks. Hans underfundigt luende Blik veg ikke fra hende, og det var som om hun følte Stræffens Svimmel stige op fra Sjælen. Men pludseligt gif et Kuldejag igjennem hende: „Og hvad er det saa De kræver til Gjengjæld?“ spurgte hun med et fast Blik.

Han taug og sænkede Øjenlaagene; det var som om han glemte sig væk til en Beraadslagning. Han følte dybt og sikkert, at lige over for denne stolte Kvinde var hans Sag tabt; han var meget imod sin Vilje bleven fristet ud paa en skinnende Isflade; det gjaldt at redde sig ved en hastig Bending, eller og faldt han! Da gik en pludselig Lysning gennem hans Aand, han saa op og fæstede atter et prøvende Blik paa hende. Det var ikke det Børste, der kunde ske, at vinde hende paa en anden Vej; i alle Fald vandt han den tabte Overvægt tilbage og kunde da senere gjøre, som han vilde.

„Hvad jeg kræver, Jomfru Benedikte?“ sagde han endelig med en vis Jevnmodighed i Minder og Væsen. „Ja, det er egentlig ikke det rette Ord; jeg kræver ikke, jeg tilbyder, det vil sige: jeg offererer,“ lagde han fornemt til. „De er uden Støtte, uden Formue, uden Venner, vel, jeg tilbyder Dem min Haand. Vil De være min Hustru, saa paatager jeg mig at klare Resten. Har De nu forstaaet mig?“

Benedikte saa overrasket paa ham og følte sig paa en vis Maade ydmyget. Det havde altsaa været hans Mening? Stoltheden og Haanet forsvandt af hendes Ansigt, og en sorgfuld Overvejelse kom i Stedet. Dette var altsaa, hvad Verden kaldte: et godt Tilbud. Hun løftede sky sit Blik for at se den, ved hvis Haand hun skulde kunne gaa en Hædersgang gennem Livet: der var Intet tilbage

af hint Afstræffende i hans Miner, han stod paa et ophøjet Standpunkt og bød den ædle Mands Gave til en forladt Kvinde. En kort Stund betænkte hun sig, ikke paa hvad hun skulde gjøre, men paa hvad hun skulde sige. Der var i hans Tilbud givet hende en Uresoprejsning, og hun var dybt taknemlig for det. „Jeg takker Dem for Deres gode Tilbud, men jeg kan ikke modtage det,“ sagde hun beskedent og nejede ærbødigst for den højhjertede Mand.

Stadshauptmanden havde i stærk Spænding ventet paa hendes Svar. Tog hun ham paa Ordet, eller var hun i Sandhed saa stolt, at hun gav ham et Nej? I første Tilfælde var han bunden til en ubehagelig Sag. Men Familjescandalen maatte han se til at faa afværget, og endelig: Verden kunde ikke andet end tilkjende ham hæderlig Omtale. I andet Tilfælde, ja, der kom en glimtvis Fornemmelse i hans Sjæl, at dette ogsaa var et Tab; thi da kunde han ikke tvivle om, at Herluf var Marskjen, og da sprang i et eneste Ryk det hemmelige Brev, som han med Rendingstraad, og Søster Lydia med Illet havde sammenvirket saa grundfast, og som fornemlig havde det kostbare Værd, at Herlufs store Formue løb som en tyk Guldtraad igjennem det.

Men Svaret kom, og paa en Gang følte han et Ubehag, som næsten gjorde ham forvirret. De forudgaaende Beregninger forsvandt, og kun det uroffelige Faktum, at han var bleven forsmædet,

stod tilbage. Det havde aldrig været hans Livsmaal at begjære en Kvinde til Ægte; men skete det, da var det hans stolte Fordring, at hun ikke betænkte sig, endfige svarede Nej. Denne Krænkelse af baade hans Stilling og hans Person faldt over ham ligesom Snesfredet fra en Tagaas, og hans stolte Goldning fik et Knæk. Men imidlertid gjaldt det jo om at redde Anseelsen, og derfor samlede han sig hurtigt, bukkede med en vis Bærdighed og gif som en Mand, der i en vanstelig Sag havde gjort Sit.

Nede i Dagligstuen sad imidlertid Lydia og rensede gule Ærter. En Skaal optog de gode, en anden Skaal de flette; men Hænderne rystede, og Ilden fra hendes smaa Øjne brændte sammen med de røde Blætter paa Rinderne og blændede hendes Skjøn; mangen sort og ormstuppen Ært vandrede over i den plætsfri Forsamling, ligesom nu og da en trillede hen over det bonebe Gulv. Hun forstod, at Broderen var oppe hos Benedikte; hun havde, til Trods for hans afvisende Goldning, ret vel forstaaet, at han havde talt med hende Aftenen før, — hvad skulde dette ende med?

Som denne Overvejelse var naaet til sit Højeste, aabnedes Døren og Stadshauptmanden svingede ind; der var ikke megen Bærdighed over ham, det

som var, kunde snarere kaldes Uværdighed. Madam Lydia skjønnede med et Øjeblik, at han havde modtaget et Grundstød, og uagtet hun følte en hemmelig Tilfredsstillelse derved, var hun dog straks færdig til at tage hans Parti. „Jeg kunde sagt det forud,“ mumlede hun. Men i det Samme tumlede Stadshauptmanden hen imod en Stol og laa i næste Øjeblik med den paa Gulvet saa lang han var.

Det var et vældigt Rabalder, Olden vaagnede op og for hid, Pigerne kom styrtende ind fra Køkkenet, og om der havde været Jld i et Kaffelovnsrør, kunde Alarmen ikke have været større. Men Gnevoldsen paaskjønnede ikke deres Jver, og før han vel var kommet paa Benene igjen, havde baade Pigerne og Olden faaet den Befaling at passe sig selv, hvilken de heller ikke tøvede med at efterkomme. Og nu vendte hans samlede Brede sig mod Madamen. „Om hun planmæssigt havde lagt Fodangler ud, for at han med brækkede Arme og Ben skulde hinde om paa Krykker til Spot for hver Gadegut, efter at have været nødt til at nedlægge Stadshauptmandsværdigheden, tilligemed enhver anden Værdighed iblandt sine Medborgere!“ Og stønnende indtog han sin vante Hædersplads, medens Lydia anvendte alle sine Kræfter paa at berolige ham.

Men Gnevoldsen vilde ikke beroliges; dette var en Hændelse, som burde udnyttes, thi den kunde

satte en Stopper for Søsterens snedige Udfritten. Han fortsatte derfor med Viner og Gebærder sin Anklage, og hvormeget hun end beviste, at det kun var en Snes trillende Urter, han blev dog ved sine Fodangler og Krykker, indtil denne højtravende Begrundelse var udtømt og han til en Afslutning gav hende et Par skofende Bemærkninger om Urterensningen, der passende i hans Nærværelse burde foregaa i Røffenet, endvidere burde forrettes med lidt mere Nøjagtighed, saasom der tydeligt ingen Forskjel var paa de Udvalgte og de Forstkudte.

Dermed var Strømmen vendt, og han strøg med god Bør ind i Havnen, medens Madamen laa ude og baskede for Moddrevet. Imidlertid ansaa Stadshauptmanden det for raadeligst at give Underretning om Sagens Sammenhæng for det Tilfælde, at Benedikte skulde gjøre den bekendt. Da han derfor stod med Hatten i Haanden, ferdig til at begive sig paa Hjemvandringen, henfaste han i saa Ord den Bemærkning: at han som en brav Mand havde tilbudt Jomfru Arnesen sin Haand, og at hun havde afflaet den. Derefter bød han Godnat og gif, overladende til Søster Lydia at fordøje denne Pille, paa hvad Maade hun fandt bekvemlest.

Men han sov ikke hverken snart eller vel efter denne Dags Færd. Han havde hidindtil holdt sit ydre Liv som en blankbonet Bæg, ingen Søm slaaet ind og ingen Sager til at hænge Hatte paa, nu

var der til hans Harmes drevet ind en Hage, og det var som om han allerede saa en hel Sværm af haanleende Menneſker ſtrømme til fra alle Kanter for at benytte Anledningen.

Og Søſter Lydia, ſom ſad tilbage med den ſovende Egtemand i Krogen og de urenſede Uerter i Skaalen, ikke at tale om dem, der trillede paa Gulvet, hun var ikke bedre ſtedt end han ved at drøfte det Skete. „Snar med det om Bravheden, forelſket var han, derfor havde han nebladt ſig til et ſaa uværdigt Skridt. Hun vidſte ſelv, hvad man kunde gjøre under ſlige Anfægtelſer. Og ſaa den uhorſte Frækhed af en ſaadan Tøs, at ſige nej til Stadshauptmand Enevoldſen, hendes Broder! — Det ſkulde altsaa Jomfru Arneſen nu have at roſe ſig af! Og hvorfor havde hun ſvaret Nej? Jo, Herluſ vilde hun fange, det var Tingen. Men ſaa ſandt ſom Lydia havde en Tunge, det ſkulde ikke ſke. Jomfru Arneſen ſkulde ikke plukke Roſerne af det Træ, hvis Tørne hun rev ſig paa.“

Ved dette kvindelige Forſæt var Benediktes Bane ſaa omtrent afſtuffet paa Skjebnens Kort og med Tørneſtiens Mærke; thi overalt i Livet, hvor en bagtalt Kvinde gaar frem, er det mellem Tørne. Madam Lydia var og den Sag vokſen. Hun tren ikke ud paa offentlig Vej og ſtrøede Sæden, ſaa ſimpel var hun ikke! Desuden: der kunde i Travlheden mangt et Frø trædes ned, og Himmelens Fugle plukkede til ſig Reſten, nej, hun gif en ſitrere

Vej, som meget mere stemmede med hendes Slægts Traditioner. Hun talte offentlig velvilligt, men betroede sig i Smug til Folk, ligesom i Overmaalet af en Forargelse, der rejste et sædeligt Oprør i hende. Og denne Betroelse kom ja ofte for, at den omsider gik over til, som man siger: at hænge i Luften, og da er Stemningen sat. Den, der nødes at gaa frem i en saadan Luft, mættet med Mistanke og Ringeagt, kommer ikke langt.

Imidlertid forlod Benedikte det Oldenske Hus Dagen efter. Og uagtet Laura græd sine store Taarer og Olden sukede af et oprigtigt Hjerte, var dermed Intet vunden; Madam Lydia var under denne Afsteds- og Fraflytningsakt som et spragende Jldsted, Ingen vovede sig frem med et halvt Ord. Huset skulde være rent! Og medens Tjenestepigerne fik den Ordre, hvis sædelige Strengthed gik dem gennem Marv og Ben: at rense Gulvet for „Fodanglerne“, og de hvide Værter fra de sorte, vandrede Benedikte ud af Huset, gennemryftet af Oktoberdagens Kulde og i ængstende Uvisshed med sig selv.

Hendes første Vandring var uvilkaarligt til Fængslet, og efter her at have meddelt Morbroderen Lidt af sit ringe Mod, gik hun atter ud paa sin vildfarende Vej. Det var som om Alle skyndte sig forbi hende af Frygt for at blive belemret med hendes raadløse Betymring. Kun en aldrende Kone med en stor Kuro paa Armen bød hende sit Goddag,

og efter en liden Tøven, der saa ud som Frygt, tren hun nærmere og spurgte hende, hvordan det stod til med Morbroderen, og gav velvilligt, før hun fik noget Svar, den Bemærkning paa Kjøbet: at det var vakkert af hende, som en Ungdom, at besøge den gamle Mand, skjønt han sad der med Skamme og maatte vente sig, at ingen bra' Folk vilde have noget mere med ham at gjøre.

Denne korte Udgyldelse vendte Benediktes Tanker, og hun saa pludselig med klart Syn ud over den nærmeste Vej, hun havde at gaa. Morbroderen havde ikke sagt Noget, hvoraf hun kunde drage en bestemt Slutning, hans Sløvhed var endnu større i Dag end ved det forrige Møde; kun saameget forstod hun, at han havde afslagt et Løfte, og at han i sin Almagt underkastede sig Følgerne deraf. Men var hun nu en Gang traadt ud paa den Ensomhedsvej, hvor Hensynet svinder ind og Menneskefrygten bliver til Skyggefrygt, saa vilde hun ogsaa handle for ham!

Hun spurgte nu Ronen, om hun vidste et Sted, hvor hun kunde faa sig et Tilhold for en kort Tid, og denne, der antog Sagen med Morbroderen som Bevæggrunden, foreslog ibrigt et Par Familjer af bra' Folk, hvor hun kunde leve som det påsfede sig for hendes Stand. „Harde det været et tarveligt Fruentimmer, da havde hun nok haft en Stue at leje ud for en billig Penge, men —.“ Her drog Madam Warniche, hvilket var hendes borgerlige

Navn, et bestedent Stof og saa ned paa Kurven, som om den betegnede Resten. Og det gjorde den i Virkeligheden; thi Madam Warniche levede af at kruse Papirstrimler til Liggistefylde, og i denne rummelige Kurv henbares med pyntelig Tildækning disse Gravens Dun, hvortil hun erholdt Materialet hos Byens forskellige Bogbindere.

Benedikte kjendte Kurven, den var hende et sorgfuldt Minde om Faderens og Moderens fort paa hinanden følgende Død, og derved endnu dybere gennemtrængt af sin sørgelige Forladthed fulgte hun uden lang Betænkning med den venlige Kone hjem til hendes tarvelige Hus og tog her det Ly, hun savnede. Hun tænkte det var for en kort Tid, — Alt maatte jo snart blive anderledes og bedre; — men hun fik længe vente.

Imidlertid fandt hun Fred og Hvile. Og skjønt hendes Hjerte var som en saarvinget Fugl og led den samme Smerte, enten det løftede sig eller det sank, havde hun dog den Lindring, frit at turde hengive sig til Smerten. Dertil kom, at Madam Warniche behandlede hende med stor Respekt. „Hun var kommet af bra' Folk og kunde ikke for, at Vorherre havde taget Forældrene fra hende i Utide.“

Under disse skjærmende Forhold hengik nogle Dage, hvori Benedikte søgte at klare sig sin Sag. Den ydre Ansvarlighed havde hun paa en Maade unddraget sig, men det stillede hende desto strengere

overfør hendes egen Sjæls Domstol. At hun saa uforbeholdende havde vist Herluf sit Hjertes Attraa, jog Rødmen op i hendes blegnede Kinder, men det var ikke af Skamfuldhed. Han havde jo hin Aften favnet hende, som man favner sin Brud, skulde hun da fordølge ham sin Kjærlighed? At hun havde vist Stadshauptmandens Ægteskabstilbud fra sig, befymrede hende kun for saa vidt, at hun forud havde ladet sig beherske af en uretsfærdig Mistanke imod ham. Hun vidste, hvor nagende Krænkelser kunde være, og hun følte det med Smerte, at hun havde krænket ham. Men der er i hvert Menneske et dybt, rodfæstet Gang til at holde med sig selv, og det er kun, hvor dette ganske ophører, at Fortvivlelsen begynder. Benedikte følte Selvanflagen over sin Udsærd mod Stadshauptmanden saa dybt, at hun uvilkaarligt fremdrog et og andet Træk, der syntes at maatte kunne undskylde Fejltagelsen; under dette angav da det ene Træk det andet, og tilslut stod hele Løgnen for hende. Da luede Breden og Foragten op i hendes Sjæl, og det lammede Mod rejste sig med fuld Førlighed. I første Stund var det som hun maatte træde frem for ham og rive Dækket af det skjulte Forræderi; men skjønt hun var iført Stolthedens Bæbning fra Hoved til Fod, følte hun dog snart med kvindelig Taft, at her maatte hun tie og gaa af Vejen, selv om hun derved gjorde Plads for Løgnen.

Stadshauptmand Enevoldsen havde til samme Tid vistnok adskillige slemme Drømme, men derom drømte han dog ikke, at Benediktes floges Mand havde gennemskuet ham, og at hans Forræderi gav hende en tifold større Evne til at staa imod Skjebnekampen med, end om han som ærlig Mand havde gjort sit Tilbud. For den ensomme Kæmper er Forpligtelsen en Hemmer, Foragten en Spore.

Men i denne harmfulde Rejsning, hvor hun i hvert Mandedrag maalte Styrke med sine Fjender, stod paa en Gang det for hende, som var udtalt om Morbroderen; „rette Bedkommende“ funde tvinges til at frifjende den gamle Mand, saa han gif med Uere ud af Fængslet.“ Godt, hun vidste hvem „rette Bedkommende“ var, og hun vilde fordre den Ustyldige retfærdiggjort for Gud og Mennesker!

Der var hengaaet flere Dage, siden hun sidst betraadte Byens Gader, og uagtet hun gif lidt sty frem, var hun dog mere fattet nu, end da hun hjemløs havde vandet om i dem og set op og ned af de lysfjinnende Huse som efter et Vink til at træde ind! Men der vinkes ikke saadan uden videre ind; det er kun i Forladthedens Begyndelse, man tror paa slige Fabler, fordi enhver yderlig Tilstand dog altid har sit romantiske Stadium. Som hun nu gif, var det just paa Højden af et slegt Stadium; thi hun bar i sig den Beslutning, at tvinge en af Byens Stormænd til at stige ned

fra sin Vresplads og befjende sig at være en Bedrager. Der maatte vel et romantisk Sind til at fopstre sliq en Tro!

Ankommen til Stedet blev hun omsider efter lang Venten vist ind til Konsulen paa hans Kontor. Her mødtes hun af en midaldrende Mand med graat Haar og kloge, veldannede Træk. Hans Blik fæstede sig paa hende som en Høgs spejdende Øje, og det syntes at ville flaa ned og gribe hendes skjulteste Tanke. Men han var ridderlig i sit Væsen og behandlede hende som en Dame. Benedikte var dog helt uimodtagelig for den Slags Bestikkelser og gik uanfægtet lige løs paa Sagen. Dog tog hun fat med en stille, bønfsaldende Anmodning: det gjaldt jo om at udfri en gammel Mand fra en skamfuld Stilling, at redde en brav Familjes Ære o. s. v. Og dertil søjede hun Forsikringen om sin gode Tro til Konsulens Medfølelse og til den Afgtelse, han en Gang havde næret for hendes afdøde Forældre.

Bremer nølede lidt med Svaret; men slog da ganske over i hendes Stemning. Hun maatte være rolig; han skulde tilvisse finde Midler til Hjælp, han haabede sikkert paa — underhaanden — at faa Fængselstiden afkortet paa Grund af Fangens høje Alder og aandelige Svækkelse. Imidlertid vilde han ikke forlade hendes Morbroder og heller ikke hende, hvis hun bar sig fornuftigt ad. En Understøttelse, som for Folkesnakkens Skyld helst maatte

ste i al Hemmelighed, vilde han sikkert love hende. Han sagde alt dette med faderlig Godhed og med Benediktes Haand i sin. Men havde han tænkt sig, at paa denne Maade liste hende over i et falskt Spor, da tog han fejl af Maaden. Benedikte saa just gjennem alle disse Omsvøb den rette Grund i Sagen, og med en rask Bevægelse stillede hun sig paa Angrebets Grund.

„Jeg veed, hvem rette Skyldige er,“ sagde hun med et fast Blik, „og jeg kræver i Sandhedens Navn, at min Morbroder bliver frikjendt.“

Konsul Bremer stod et Øjeblik overrasket, man kunde hellere sige: overrumplet; men det varede ikke længe, før han var iflædt en anden Skikkelse. „De glemmer, at Sagen er gaaet sin retslige Gang, at Deres Morbroder har bekjendt sig skyldig, og at han nu lider velfortjent Straf,“ sagde han koldt.

Benedikte nedsløges et Øjeblik af denne Forvandling; thi der var en gennemtrængende Energi i hans hele Person, og hun følte, at han var En af dem, der kunde magtstjæle et ærligt Menneſke, og før han mødtes med sin Eigemand, bøjede han sig ikke, ja selv der vilde det komme an paa, hvem som var den Stærkeste. Men i Fornemmelsen af dette stod og paa en Gang Morbroderens forkuede Skikkelse for hende; hun følte, hvorledes denne rolige Boldsmand havde taget baade Sans og Vilje fra ham, og at det forvirrede Svar, han nu sidst

ved hendes Besøg i Fængslet havde givet hende, efter at hun indtrængende havde spurgt ham ud, tydede sikkert hen paa, at han havde aflagt et Løfte, som han ikke med frelst Samvittighed mente at kunne bryde. Hendes første Befindelse indgav hende derfor den Frygt, at Konsulen kunde tænke, Morbroderen havde brudt sit Ord. „Min Morbroder er tro som Guld; før han vilde bryde et Løfte, vilde han dø,” sagde hun.

„Hvis Deres Morbroder tilfældigt havde et edsvorent Ord at holde,” sagde han overlegent, „da kunde han jo maaſte betro det til En, som ogsaa svor Tausked. Det er paa denne Maade, at de store Hemmeligheder gaa Verden rundt, fra Ed til Ed!”

„Ikke har han betroet mig Noget,” svarede hun stolt. „Men vel er der sagt mig af en Anden, at min Morbroder ikke var den rette Skyldige.”

„Det er ham!” udbrød Konsulen og stampede rasende i Gulvet.

„Jeg veed ikke, hvem De mener,” sagde Benedikte stolt, „jeg nævner Ingen. Men jeg siger og erklærer for Guds Afsyn, at De er den rette Skyldige.”

„Hvis De vover et Ord mere, skal jeg binde Deres Tunge, som den endnu aldrig er bleven bunden!” afbrød han med undertrykt Røst og greb hende fast i Armen.

„Ja, jeg vover at lægge det Ord til, jeg!“ udbrød hun og tog med et kraftigt Ryk sin Arm tilbage. „De har lovet min Morbroder en vis Alderdomsforsørgelse; han betaffer sig. Der gives Penge, som hverken bringe Lykke eller Ude, og de bør helst blive hos dem, der har fortjent dem.“ Og derpaa vendte hun sig mod Døren for at gaa. Men denne Dør stod allerede halvt aaben, og just nu kom et rundt, skinnende Ansigt, ompurret af korte, lyse Haar, med en spørgende Mine ind gennem Aabningen.

Benedikte veg forstræffet tilbage, og Konsulen, der i sit Kaseri nu først blev ham var, for imod ham som en Møllevinge og spurgte „om han lurede?“

„Nej,“ svarede Manden findigt, „men jeg hører.“ Og dermed aabnede han Døren paa vid Bælg for Benedikte og bukkede sin korte, velnærede Skikkelse saa dybt, som det lod sig gjøre, medens hun raast gik ud af Bærelset. I næste Øjeblik tren han tilbage og mødte Bremer med den ligefremmeste Mine af Verden, medens denne søgte at fatte sig paa, hvad der under disse Omstændigheder var at gjøre.

„Jeg er ikke vant med, at mine Underordnede tiltage sig upassende Friheder,“ sagde han endelig.

„Tør jeg være saa dristig at gjøre opmærksom paa en Fejltagelse?“ spurgte den lille Mand.

„Hvad behager?“ fnøs Konsulen.

„Jeg har den Ære at være Toldbetjent ved Bergens Toldbod og har i den Anledning adskillige Underordnede, — ogsaa Overordnede, Gud bevar's, men de henhører nærmest under samme Institution. De har bestilt mig hid til et vist Klokkeslæt, og jeg har gjort Dem den Tjeneste at være præcis. Er her forøvrigt stet Overlast mod Respekten, siger jeg som Jomfru Arnesen: Hr. Konsulen er selv den „rette Skyldige“. Lør jeg saa udbede mig Deres Ordre?“ lagde han tørt til.

Konsulen stod rammet, og han forstod, at Toldbetjenten havde hørt i det mindste Slutningen af hans Ordveksling med Benedikte. Men hurtigt fattende sig og idet han stolt hilsende gik hen mod Døren til de indre Værelser, sagde han overseende: „Jeg har nu for Øjeblikket noget Andet at gjøre; jeg skal en anden Gang stifte Dem Bud.“

Manden saa efter ham med et lynende Blik fra sine smaa Øjne. „Godt,“ sagde han, „De veed, hvor Toldbetjent Clamer Stub bor.“

„Det veed jeg.“

„Ja, for næste Gang De har Noget at sige mig, da kan De forbande Dem paa, at De skal komme til mig.“ Og dermed bukkede Manden og gik.

Den Tilstand af blandet Frygt og Værgelse, hvori Clamer Stub efterlod Konsulen, var dog for denne ikke noget Nyt. Halvdulgte Skoer laa paa hans Vej ligesom rygende Sværmere; gik han rast forbi,

var han temmelig sikker, stod han derimod stille til Ilden naaede Krudtet, vilde han faa dem i Ansigtet. Der var stor sjælelig Uro i hans Liv, hvad han gjorde var ikke altid af fri Vilje, men det var Selvfølgen af Straaplanens Fart. Tilsyneladende var dog Intet i Bejen, han gik frem med sin guldknappede Stof ligesaa selvgod og sikker som Byens andre Matadorer; han gav fine Middage, holdt fine Skaaltaler, uddelte til de Fattige, kort var En af Byens bedste Mænd. Men han vidste nok, at han blev skarpt iagttaget, selv i denne Stund; derfor tog han sig ogsaa rask sammen, gik med flaret Bænde og sikker Holdning ind i det forreste Kontor, sprang til Døren, som Clamer Stub netop havde lukket, og kaldte ham paa den mest forekommende Maade tilbage. Og da den lille Mand med en vis Uvilje vendte om igjen, blev der gjort ham en passende Undskyldning. Imod Sædvane forhandlede nu Konsulen med ham i Nærværelsen af sine Kontorfolk, og da deres korte Mellemværende var ordnet, fulgte han Stub til Døren og gav ham endnu til Afsted et venstabeligt Klap paa de runde Skuldre.

Men idet Clamer Stub skred ud over Husets dobbelte Trappetrin, rystede han i Sandhed hele denne venstabelige Slutningsscene af sig og gik frem med en saa trodsig Holdning og Mine, at han syntes at ville sige: „kom an! her er jeg!“ til hvert Menneske, han mødte.

Efter denne Formiddag fulgte for Benedikte en stille, tilfreds Eftermiddag. Hun havde nu paa en Maade givet Skiebnen sin Udfordring, der fik da komme, hvad der vilde. Den ulukkelige Morbroder laa hende nærmest paa Hjerte. Hun havde nu paa hans Begne tilbagevist den krænkende Nødhjælp og hun var forpligtet til at sørge for ham. Der maatte da strides til Handling, hun kunde ikke sidde hen med forslagte Hænder, eller fordybe sig i Hjertets lønlige Sorg, Livet krævede Virksomhed. I dette Punkt fik hun en god Støtte af Madam Warniche, ikke just som medvirkende, men som et Skilt! Hun var en ulastelig Borgermands Enke og fik sig snart udvirket en Bevilling til at føre en liden Handel med kvindeligt Haandgjerningsstof, hvortil Benedikte da meddelte det fornødne Udlæg. Det kunde efterhaanden danne et nødtørftigt Levebrød, og med denne trøstende Udsigt gif hun modigt løs paa Sagen. Det Husrum, som stod hen til Opbevaring af Støv og Tomhed, blev renset og fyldt med nyttige Ting, og snart var der et høist tarveligt, men hyggeligt Hjemvæsen ordnet. En Stue i Kvisten ordnedes til Madam Warniches eget Brug, dernæst en fælles Dagligstue, hvorfra man gennem en Glug i Døren havde Indsig til det forreste Rum, der dannede Bøden.

Under denne Travlhed blev imidlertid gamle Klyver ikke forglemt. Endnu samme Dag, som Benedikte havde været hos Konsulen, gif hun imod

Aftenen til Fængslet. Men her var allerede en Gæst! Da hun luffedes ind, mødte der heude et saa glædeligt Syn, at hun rent glemte den sørgelige Anledning til sit Komme. Morbroderen havde faaet sig en Pibe i Munden og sad smaaleende og stelte med den, medens Gæsten, der ingen Anden var end Elamer Stub, bevægede sig som et levende-gjort Solskin omkring i det uhyggelige Rum.

Hans Modtagelse af Benedikte var yderlig respektfuld, men dog saa helt gennemtrængt af Hjertensgodhed, Omsorg og gemytlig Frejdighed, at det kunde ikke andet end mildne og oplive hendes krænkede Sind, og for første Gang steg en vis Fortrøstning til Fremtiden op over de kummerfulde Udsigter.

„De kan stole paa mig, Jomfru Arnesen,” sagde Toldbetjenten, da han Stunden efter tog Afsted og gik. „Gamle Rhyver og jeg, vi skal nok komme ud af det, hvad?” vendte han sig til denne, der var saa optaget af sin Pibe, at han kun gav et Nif til Svar. „Ser De, Jomfru Arnesen,” vedblev han, „jeg raader for mig selv, og vil De gjøre mig den Ære at betragte mig som Part i Sagen, med andre Ord: som en Ven, saa er jeg til Deres Tjeneste. Vi skal nok klare det med „rette Skyldige“!“

Dette sidste med Eftertryk udtalte Ord blev givet fra den aabne Dør. Det var som om han

hermed føjede sin Underskrift til paa et udferdiget Brev.

Fra nu af tog Benedikte fat med trøstigt Mod for at oparbejde sin Fremtids Hytte. Hun vilde ikke komme til at bo under højen Loft, men hun vilde heller ikke komme til at sidde som den Venneløse for aabne Vægges Træl og Slud.

II.

I Danmarks Hovedstad laa paa den Tid, hvori nærværende Historie har sit Udspring, en Stilhed over alle Forhold, som med de senere Tiders Erfaring for Dje, vel nærmest kan kaldes Udrugningens. Der var vistnok Livsrørelse inden hver enkelt Kreds, men Kredse uvidede sig ikke, det var, hvad man kalder: at staa i Stampe.

Rastevæsnets florerende og godfjendtes selv af de lavere Stillede. Borgerstanden udgjorde en Slags „Fatter-Mutter“ Race, der undrende saa til, naar Hoffets og de Adeliges guldglimrende Sværm jog dem forbi, brydende Jevnhedens Døs, lig store Stjernebilleder, der blinke ud mellem Skyerne. Og uagtet en og anden „filosofisk Skomager“ nok kunde indvende: at for Vorherre var vi Alle lige, bleve de dog af Almuen betragtede som Væfner af en højere Art. Den militære Stand var ved sin Overmaalsblanding af tydske Elementer og tydske Tilfænit stillet udenfor Folket, og bevægede sig kun paa den brutale Magts Omraade. Studenterne,

som jo nærmest vare dem, der skulde fostre den aandelige Bærefraft og føre den over i Almuen, vare uden den Slags levende Indskydelser, som befrugte et Samfund; de svømmede paa det Overleverede, lod Citaternes Blinkfyrt skinne og udviklede sig æsthetisk med Tydsffland til Forbillede.

Grundlaget for denne Retning, dens egentlige Kjerne var Digtningen. Tidens digtende Trang var stor, Poesien satte Knop ved Knop, og udfoldede nu og da en duftende Blomst, men den var endnu ikke bleven til hin forsonende Livsmagt, der aabner Syn og Sans for menneskeligt Fællesskab. Almuen forstod den som Noget, der hørte de Fornemme til, og de Fornemme tog den atter som Noget, der hørte Guderne til, og sværmede for den. Men Sværmeriet er en løs Tilegnelse, som ikke giver fast Grundforhold til Nogeting. Det blev da Studenten alene, som skjænkede den Ly hos sig, og Haand i Haand gif den her frem, med Videnstaben til Kammerat, bestandigt affødende den sentimentale Æsthetik. Dette dannede efterhaanden et blegt Livsvæld, og naar senere Digtningens Heroer alligevel fremgik heraf, da maa man tænke sig, at disse under Rodskydningen jagede til sig et helt Aarhundredes Handlekraft og kun levede i Urtegaarden, hvor de fostredes, et Slags fint Ler til Skjønhedsideernes Udformen, og intet Madmuld til Marvens Indpodning.

Men der var ved det Dansk-Norske Universitet heldigvis blandede Elementer. Den norske Student,

der oftest som et Naaproduct sendtes ned til Kjøbenhavn for at vinde det fornødne Afgangsbrevs til Embedsbanen, dannede selvfølgelig en stor Modsatning til den danske; og det var intet Under, at han styedes af denne, naar han paa Basis af Holbergs og fornemlig Bessels store aandige Indlæg i Fællesdigtingen trængte sig broutende ind i det danske Studenterfamfund, som en Tidsel mellem de firklip tilklippede Buske. Men han havde det ublegede Befrugtningsstof i sin Natur, og af det gik Individualitetspræget livskraftigt frem, medens det paa dansk Side ofte gled ud og forsvandt i Æsthetikens Lysmasse.

Egentlig kunde det ikke siges, at de danske og norske Studenter vare hinanden imod, eller at de med Forsæt affondrede sig fra hinanden; men hvor den Danskes æsthetiske Dannelse var altfor bleg i Farven, og hvor den Norskes Naturbegavelse gav Livet en stærkere Kulør end passende var i dannet Omgang, der rejstes et Skjel, og Strømmen delte sig. Paa norsk Side fulgte den et højt uregelmæssigt Løb, der forøvrigt passede godt sammen med hin Tids offentlige Kulturbaner: thi de fleste Veje vare jo ufremkommelige, Gaderne mørke og ujevne, og de raaste Udskejelser havde mangen Gang de fornemste Anførere. Der var altsaa Plads for Naturkraften, og den blev taget i Brug! Hvor som helst der foresaldt et Slagsmaal, var den norske Student gjerne med at give sin Kraftprøve. Svir

og alffens Udffejelser hørte til hans Hverdagshistorier, og det var meget naturligt, at der tillagdes ham Prædikatet: *raa*. Men Ordet havde dog Uret; det, som hos en Enkelt udartede til Raahed, var hos Mængden Ubændighed, og denne Ubændighed fulgte ham endnu mange Aar efter fra det danske Universitet til Minervas nye Tempel i hans egen Hjemstavn. Her leveredes de samme Kraftprøver med Byens Borgere og fornemlig Bønderne fra Omegnen, der drev paa i Flokke for, som det hed, „at tage det op med Studenten!”

Imidlertid var Uergjerrigheden ikke udelukket af deres Liv, fordi Bildstaben rev dem hen, og der var ikke saa saa iblandt dem, der tvang sin rige Natur ind i Tidens taabelige Dannelsesform for at kunne være med blandt de Store! Men de vare paa en Maade for stærkvoksede til Narredragten, og ved at frybe i den maatte de enten gjøre sig selv mindre eller sprænge den. Udmængelse blev det under alle Omstændigheder, og deres naturlige Uergjerrighed omdannedes derved efterhaanden til den Forsængelighed, — som de endnu ikke have affastet.

Blandt disse Aspiranter til Hoffets og Adelens Gunst forsvandt efterhaanden de bedst Begavede, hvilket ikke hjalp frem paa de Tilbageblevne; men skjønt Ingen af disse havde undslaaet sig for at følge Kammeraterne, hvis den fornemme Verden havde udvidet sin magiske Kredss ogsaa til dem, slog de sig dog sammen for at danne et Slags Mod-

parti, og drev paa Trods Bildskaben et godt Stykke ud over Grænsen af det naturlige Gang.

I denne Sammenrottelse, om den kan kaldes saa, traadte nu Herluf ind ved sin Tilbagekomst til Kjøbenhavn. Han var ikke nogen ny Tilvæxt, thi han havde været en Slags Høvding i den allerede længe før sin Afrejse til Hjemmet; men han blev alligevel modtaget med Jubel. En Fraværelse kunde jo ændre saamangt Forsæt, og ganske sikre paa ham var de ikke, dertil havde altfor farlige Eksempler. Vistnok kunde Ingen bedre end han hævde Hjemmenorskheden; men saasom han var anset for rig, havde et imponerende Dyr og var begavet med Aand, var der en idelig Fare for, at det modsatte Parti engang fik Syn paa ham, og fastede sine skinnende Angler ud efter ham. Denne Frygt gjorde, at Herluf midt under Kammeratskabet behandlede som en Højere staaende. Smiger og Lovtaler fulgte Alt, hvad han sagde eller gjorde, og der vistes ham en Føjelighed, som maatte kunne lamme Kræfterne selv paa en Samson. Med denne Uiejlbarhedens Stempling gik Herluf frem paa en Slags bred Livsvej, og der var i Sandhed udlagt Fodangler for ham, som i Farlighed langt overgik dem, „Søster Lydia“ hin skjebnesvangre Dag saameget imod sin Vilje havde udlagt for Stads-hauptmanden.

Imidlertid vare Kammeraternes Lovprisninger grundede paa en virkelig Beundring. Herluf bar

Tidens digtende Egen i sig, og mangt Udbrud af hans Naturs ejendommelige Blanding af Bildt og Blødt fæstede paa Stundens raa Jdræt en Romantiskens Guldbræm, som gav Gjenfkin til de Andre. Foruden dette var der stor Opfindsomhed i hans Aand, en ubøjelig Viljekraft, og en stolt Gærmildhed, som ikke taalte nogen Berømmelse.

Herluf var dog ikke ganske den Samme ved sin Gjenkomst som ved sin Afreise, uagtet det ved et Førstemøde tyktes saa. Ofteft betragtede han Kammeraternes Udsejler med et mørkt Blik og holdt sig stolt tilbage; men atter til andre Tider kastede han sig hovedfulds ind i dem og gif Tidens flabens Bærsærtergang, indtil Kraftens Overmaal var udtømt og Besindelsen vaagnet. Dog, efter som Tiden gif, antog denne Besindelse en mørkere Karakter og en længere Varighed, og den blev omfider til en dyb lidenskabelig Anfægtelse med Selvanflage for Bredens mørke Gud; og han saa med et fjendtligt Blik paa Alt.

Saaledes tumlede han fra den ene Yderlighed over i den anden, bestandig paa Grænsen af en Afgrund, og det Vejstykke, som deler denne og giver trygt Fodfæste, skjønt der er Slug paa begge Sider, var endnu ikke til for ham — det maa Sjælen selv bygge sig af en besindig Vilje. Men om ogsaa Barndomshjemmet havde vedblevet at hegne om hans Liv, han maatte dog paa en Maade — eller rettere paa tusinde Maader have

brudt det isønder. Han var en af de Skikkelser, som Samfundet fostrer — med store Busterum, ligesom Naturen midt iblandt Smaavækster driver op en kongelig Skræppe, der da tager til sig baade Lys og Liv fra hele Omgivelsen — ikke som noget BOLDtag, kun som en Naturfordring.

Men hvorledes skulde et søndret Samfund kunne styre og fremhjælpe Eener som disse? Hele Kundskabens Blomstring maatte jo foregaa i et andet Land med anden Skik og Væsen, og Naturens stærke Barnenæring ombyttes med en ny, som nok kunde fremme Aandens Liv, men ikke modne Personlighedens Kjærne. Havde Kundskabens Amme været Søster til Naturens, var Skilningen i hans Sjæl ikke bleven saa stor, — et Livsemne som hans maatte have Enhedens Tugt og Pleje.

Imidlertid vedblev Herluf at tumle sig efter Naturloven. Paa Videnskabens mere ligelige Bane gjorde han ikke mange Skridt — dertil havde han et altfor stærkt Hang til at følge de ujevne Besspor med Sprang og Bove. Saa fulgte han Eventyrets fantastiske Vej — thi det var det Eneste, som hurtigt og tilbunds mættede Sjælen efter dens nagende Grublen, og han kunde da selv paa en Maade skabe det, han søgte.

Det var Aaret efter hans Tilbagekomst til Kjøbenhavn. En Oktobernats Mørke rugede tungt over Eggen, uagtet Fulbmaanen efter alle Regler skulde give Møde og en blød, sommerlig Vind

viftede lidt omkring sig og gav et Belvære, der nok i April Maaned havde ladet Haabets Fugl flyve ud og friste en tidlig Vaarsang, men nu lod den kure sig sammen og føle det som en Lunhed imod den kommende Vinter.

Paa den aabne Fælle mellem Frederiksberg og Rjøbenhavn arbejdede en tung Karosse sig frem ad den ujævne, opfjorte Vej. Paa Buxen hos Rusten sad en Tjener i fornemt Liberi, og som det lod saa fordybet i sig selv, at han ved Stødene af den skumplende Bogn fulgte Bevægelsen mere end klogt var paa et saa ophøjet Sæde. Rusten syntes ogsaa at være behersket af den samme henfaldende Betænsomhed, kun traf han af og til i Tømmerne med et heftigt Ryk, hvorved Hestene sprang til Siden for ligesom at unddrage sig den ubetimelige Røvselse. Under dette var der dog et vist broderligt Samhold mellem de højtiddende Herrer, som tydede hen paa, at dette Broderskab nylig var drukken i mer end et Glas god Vin.

Inde i Karossen sad et ungt Ægtepar — en holstenst Adelsmand, som et Aar iforvejen var kommen til Danmarks Hovedstad for at indføre sig selv og sin Hustru i Hoffets Kredse. De syntes Hver at følge sine Tanter, der ialfald for Herrens Bedkommende lod til at gaa lidt dybere end Bevidst-

heden; thi han var hensunken i det magelige Bognhjørne og gav sig kun levende tilkjende i et sagte, roligt Aandedrag. I Bognens andet Hjørne sad ligesaa dybt hensunken den unge Frue, men her forraadte dog en og anden pludselig Bevægelse et mere bevidst Liv, og nu og da et Suk, at Hjertet ikke ganske havde Fred med Verden og sig selv. Paa et jevnere Vejstykke løstede hun omsider Hovedet og saa med Ansigtet trykket mod den lille Bognrude ud i Halvmørket. Men skjønt det lod, som hun ivrigt betragtede de forbiglibende Gjenstande, fulgte hun dog ikke det, Øjet saa, men de Drømmebilleder, Tanken et for et fremmanede.

„I et straalende Lys mellem pragtfulde Smykker, vajende Fjebre og guldvirkede Klædninger sad en høj Kvinde og saa omkring sig med store, funklende Øjne — folde som det blinkende Islag over en bundløs Sø. Hendes Ansigt var langt og smalt med fast skaarne Former og af en sjelden Skønhed. I det blændende Lysstjær var hun bleg som en Statue af Alabast og tilsyneladende livløs som denne; kun af og til brød en skjult Ild frem af Øjet, og da var det som den mødtes med Flammen af en Rubinrække, der fra den pudrede Haartop hang i en Halvbue ned over Panden. En grøn Fløjelsrobe foldede sig om hendes høje Gestalt, og et gyldent Livstykke med guldvirkede Rniplinger blandede sit Stjær med Glansen af de kostbare Smykker om hendes blændende Hals.“

Her luffede den unge Frue sine Øjne og traf sig med en hurtig Bevægelse væk fra Ruden. Hun havde uden Blinken betragtet den straalende Skjønhed; men nu viste sig en ung Mand med aabne, ædle Træk og et dybt, uimodstaaeligt spørgende Blik i Øjet, han nærmede sig som En, der modstandsløs følger Hvirvelens Ringe imod det Punkt, hvor Sluget aabner sig, det Syn kunde hun ikke magte at se! Hun greb frysende efter den afgledne Raabe, søgte sig omhyggeligt ind deri, og hun sad da en Stund som En, der fatter sig. Men lidt efter lidt sænkede Ansigtet sig igjen mod Ruden, og atter spejlede Tanterne sig i et Billede:

„Det var den samme mandlige Skikkelse, men yngre. Rødmende, let og glad, stred han rast hen mod en brudesmykket Kvinde, en Barnebrud tryktes det fast, saa stor var hendes Ungdom, men Rjærligheden straaede ham dog imøde med fuld Bevidsthed fra hendes Blikke, og Ansigtets blussende Rosenknop bøjede sig lifligt imod ham. Saa fulgtes de ad over den smykkede Kirkevej op til Altret, og højt besvor han her den dyre Pagt. Det var kun fire Aar siden, og nu —?“

Her veg hun atter tilbage fra Synet, skjønt det var hendes egen Ungdoms Lykke hun saa. Men der fulgte Noget efter, som voldte Smerte, og da hun Stunden derpaa bøjede Ansigtet igjen til Ruden for endnu en Gang at søge Billedet af Brud og

Brudgom, fandt hun det fordunklet, der var kommet
Taarer i Øjet.

Just paa denne Tid, som Vognen med tre
Sovende og en Drømmende langsomt droges frem
over den moradsige Vej, ganske efter Hestenes eget
Forgodtbefindende, kom en Flok buldrende Gaster
ud, fra et Krosted, der laa paa den anden Side
Vejen og i det Mindste i Mørket ikke saa videre ind-
bydende ud. En Karl med en Lygte i Haanden
lyste dem hen over den smalle Sti, som førte til
Landevejen, og overlod dem her til deres Skjebne.
Det viste sig dog, at de ikke vare uvante med den
Slags Besværligheder, som ventede dem, thi de gik
paa med stor Frejdighed og istemte snart en Sang,
som ikke undlod at betegne Arten: det var Minervas
Sønner, som her havde holdt et simplere Bacchanal
og nu til en Slags Hærbælle af Vren udraabte
sin høje Herkomst.

Da de vare naaede et godt Stykke hen over
Vejen, endte Sangen, og Raadheden søgte sig Udbrud
paa andre Maader. De vare snart fundne; Op-
hidselsen vragede jo ikke. Der spændtes Ben, og der
fulgte Snublen og Fald, der sloges til Hævn, og
der fulgte Eder og Latter. Ovenpaa dette aflagdes
Prøver i Efterbælsen af forskellige Dyr's Røster,
der lød Hestevrinsten, Hundegjæsen, Ulvehyl og Hane-
gal, og Hver vilde være Mester paa sit Felt. Til-
slut faldt alle Røsterne ind i et Kor, hvori de saa-
faldte brudte Aflorder tog Overmagten og endte

— skærende. Men just paa dette Højdepunkt stødte Flokken sammen med den førnævnte Karossje. Det sovende Tjenerskab paa Buxken vaagnede brat op, og Rusten trak med et voldsomt Ryk Tømmen til, som for at standse Hestene; men dette i Forening med Hylet, samt de i Mørket frembrydende Skikkelser, gav dem en vild Stræk; de sprang til Siden, vilde sætte ind over den aabne Mark, men standsedes af Vognens Bælten i en dyb Grøft, styrtede da bagover og laa tilligemed denne samt Herstab og Tjenerstab i en forfærdelig Sammenblanding omhyllet af det rugende Halvmørke.

Nu blev der af Studenterne gjort Alarm paa anden Vis, og Virkningen udeblev ikke. Fra de nærmest liggende Huse kom Folk ilende til med Lygter, og mange Hænder toge fat. Vognen blev løftet, Hestene spændt fra, og omsider den fornemme Herre trukket ud af Vognen, blødende af flere Saar, og i bevidstløs Tilstand. Medens nu han bares hen til det nærmeste Hus, hvis Beboere levede paa Bondevis, og medens her ydedes ham al den Hjælp, som efter fattig Lejlighed kunde skaffes, blev Tjeneren sig saavidt bevidst, at han kunde stige tilhest og jage ind til Byen for at give Melding om Sagen.

Men under alt dette var der Ingen, som havde tænkt paa den fornemme Herres Frue, skjønt hun havde været udsat for samme Fare som han. Hun var imidlertid i god Behold og ved et Lune af Skiebnet fritaget for enhver uadvortes Skade; kun Skrækken havde flaaet hende med Bevidstløshed,

og i denne Tilstand var hun funden og paa en Maade bortført af Herluf. Da de tililende Folk i For-
 ening med Rusten gave sig i Færd med at slaffe
 den saarede Herre bort, havde han, famlende om
 sig i den sønderbrudte Bogn, følt Livsvarmen af
 nok et levende Væsen, havde taget det i sine kraftige
 Arme, baaret det et langt Stykke bort fra Ulykkes-
 stedet og sad nu her paa en Bænk med den
 levende Bylt, uden egentlig at vide hvad han skulde
 gjøre med den.

Imidlertid begyndte han dog at løsne paa Ind-
 viklingen, og som om Natten ogsaa vilde give sin Hjælp,
 deltes det jevne Skydække, og Maanen brød frem. Der
 var et Silkeflæde viklet om et Hoved, og at vikle dette
 af var en større Forstandsprøve for Herluf end
 Løsningen af et filosofisk Problem. Men det lykkedes
 dog, og i det frembrudende Maanestjær viste sig et
 livløst, dejligt Kvindeansyn. Dette Syn betog ham
 al videre Eftertanke paa, hvad her nærmest var
 fornødent; hans Forvirring gik snart over til den
 Beundring, som var hans Naturs stærkeste Evne.
 Han vedblev at stirre paa det blege Ansigt, uden
 at spørge sig selv, om det var Livet eller Døden,
 han betragtede, — det var et Skønhedsbillede, som
 langt overgik, hvad han hidtil havde set, det var
 nok, og hans Sjæl drev af som en styringsløs
 Baad paa Lidenstabsens Strøm til en Hvirvel tog
 den, og han syntes denne Kvinde hørte ham til,
 ham alene i Verden, han havde jo fundet hende

som en tabt Ting! Og med et Udbrud af Jubel trykkede han hende til sit Bryst.

Da gik en Skjelven gennem hende, og Livet kom tilbage; dog uden at fatte det Mellemliggende slog hun Øjnene op for det samme Syn, hvorover hun havde luffet dem, da Skrækken kom. Herluf saa denne Forvandling kun som en Berigelse af Stundens Fryd, og ufravendt hvilede hans Blikke paa hendes livsvakte Træk. Ogsaa hun var under Indflydelsen af en fatalistisk Magt; hun havde saa nylig i Drømmen set Brudgommens straalende Ansigt vendt mod sit, — dog, pludseligt befindende sig, forstod hun det var ikke ham — hvem var da dette Menneske, som holdt hende fast omslynget med sine Arme og betragtede hende med luende Blikke? Var hun i hans Vold — hvor var hun?

Da hørtes Fodtrin og Menneskers Tale i Nærheden, og i det Samme var hun med fuld Besindelse inde i Forholdet; men da gik ogsaa et andet Syn op for hende, og med vild Angst raabte hun: „Arnold! hvor er Du?“ og rev sig løs af den unge Mands Arm. „Her!“ svarte en af de Kommende, idet han førte Flokken hen til Stedet. Det var Ruffen, som med en stor Lygte i Haanden var ude paa Søgning efter den forsvundne Herskerinde, og som nu kom springende til ved Lyden af hendes Raab.

„Min Mand,“ gjentog hun, og gjorde et Par vaskende Skridt hen imod ham.

„Den naadige Herre er derhenne i et Bondehus,” sagde Rusten med ængstelig Stemme. „Jeg har søgt Deres Naade overalt.”

„Vis Vejen,” befalede hun og gik efter Rusten; men pludseligt befindende sig vendte hun om og traadte med en vis Skyhed hen til det Menneske, som hun formodede alene havde taget Vare paa hende under den opstaaede Forvirring.

Herluf havde ved Folkenes Ankomst, og meget mere ved hendes Udtraab, truffet sig til Siden.

„Støt mig fremdeles, jeg beder Dem!” sagde hun med mild Røst. Det var som om hun følte, at der skete ham en Uret ved hendes Vortgang med de Andre.

Denne Tiltale var et Pust paa Sjælens dæmpede Ild, og med dens Opblus kom atter Flammen i hans Blik. Han tren raskt til og rækkede uvilkaarligt Armen ud.

„Giv mig Deres Haand,” bad hun, idet hun veg lidt bort fra ham.

Herluf følte Tilrettevisningen, og hans Arm sank lammet ned; men da tog en fin Haand om hans, og idet han løstede Blikket ræd imod hende, tilsmilede hun ham den huldeste Forsikring. Saa gik de frem over Vejen Haand i Haand, det tyktes ham som han kunde græde — det var som naar Barnet, Gulddronningen derhjemme, ledte ham hen til Krogen med den leende Barneleg og de ustyldige Kjærtegn.

Næsten i Drømme fulgte han, og da de stod stille foran et Hus med tændte Lys og Mennesker, som færbedes uroligt ude og inde, og han paa hendes indtrængende Spørgsmaal havde sagt hende, hvem han var, — et Svar hun hurtigt gjengjældte med al fornøden Underretning om sig selv tilligemed en venlig Bøn om snart at aflægge hende sit Besøg, — drev han ad Omveje hjem til sin Bolig og overgav sig her til en Slags Fortvivlelse, som dog jævnligt afbrødes af Tanken paa de lyttelige Øjeblikke, da han havde holdt hende i sine Arme, lig en funden Ejendom — den han med Livet vilde værge. Men af! det Fundne blev taget tilbage af sin rette Ejersmand — der kom Fortvivlelsen!

Efter dette hengik Uger, hvori Herlus uafbrudt stod færdig til at aflægge det tilladte Besøg, men aldrig vovede at udføre det. Dog var denne Tid ikke uden Foretagende i andre Retninger. Der kom en Befindighed over ham, som slet ikke var lig den tilvante, med Guds-rædsel og Djævlens Anfægtelser; han saa Aabenbarelsen af en Verden, hvor Selvbeherstelse og aandeligt Mod gav Tryghed og Bæredighed, og gennemgik derved en Slags Renselse i Tanter og Jbræt, hvis første udvortes Virkning viste sig i Opgivelsen af den brutale Urespost mellem sine Landsmænd.

„Jeg siger Jer Tak for den Hæder, I har undt mig,“ lagde han til sin Opfigelse, som han med

faa Ord havde givet, da han for første Gang samlede med Kammeraterne.

Det nedflog dem, og det stemte op — efter deres forskellige Synsmaade; men hos dem Alle vakte det Modstand. Der brummede En: at nu skulde han vel i Lag med Storarlene — og en Anden: at han svigtede broderligt Samhold. Dette Smaabrum dæmpedes imidlertid snart af et Par stortalende Gaster, som allerede følte sig i Opsving ved Udsigten til at slippe hans trykkende Overlegenhed og derfor tog Ordet til hans Ære.

„Naar Du forlader os, Broder, hvor er saa Myndigheden? Hvor er den, som gaar foran og sætter kongeligt Præg paa Kommercen? — Sandelig, Du forlader dine Undersaatter!“ beklamerede en liden, bred Karl med lyst, strittende Haar og smaa, gulgraa, spillende Øjne.

Herluf smilede og buffede yderst formelt.

„Du, som aldrig stod fast i noget Overlæg!“ streg en Anden op, der gav sig Udseende af at være en Slags Gyniker. „Du, som har hævet hvert Drifflag til Gubernes Højtid, — Du med Fantasiens Tryllestav i en Slagsbroders Jernhaand, Du med Binger paa Hælen i det attende Aarhundredes Morads —.“

„Staa der Du!“ afbrød den Første, der aabenbart frygtede ham som Medbejler. Og vendende sig med en vis Mandighed til Herluf, løftede han

Glasjet. „Vi ønske Dig Held og Fremgang Broder; men skulde der times Dig en Tilbagegang, da veed Du, hvor vi ere at finde.“

Dette var et Ord, som passede til Alles Stemning, og som fulgtes med enstemmigt Tilraab. Den lavstammede Taler saa om sig med Myndighed; han kjendte sit Folk, og var nu sikker paa sin Sag. At slaa af paa Overdrivelsen, eller med et svingende Ord at drive det jevne Smaaprat op til en højere Flugt var altid heldigt for dem, som skønnede rette Tid og Sted.

Herluf summede sig lidt paa dette. Han vilde ud af Foreningen, det stod fast; men det skulde ikke ske paa denne Maade, hvor man ligesom stod efter. Han vilde lade et Gul tilbage, der ikke kunde fylbes, hvoraf han som et Gjenfærd kunde stige op, og paa en Vis endnu tage Præsidiet i de larmende Sammenkomster. Uergjerrigheden drev ham ud, men Forsængeligheden holdt ham tilbage. Da tog han atter sit Glas, og med en Undskyldning for at han endnu en Gang tog Ordet, lagde han til paa Latin, at det skulde blive: „ikke blot Kadaverets sidste, men aller sidste Vilje“. Efter denne Indledning tren han ud midt paa Gulvet, og med et Blik, som lynede hen over den ventende Kreds, var det som om han svang sig op paa en Højde og begyndte her sin Tale:

„Brødre og Venner! jeg takker for Vren! —
Jstjænkst mig har J, — og smigrende Orblag

strøt mig for Fode, som Guldbregnen drysser
blomfulde Sprede paa stenvirket Grund.

Hør da mit Gjensvar — fornemmer min Mening:

Vender jeg Foden, min Hug jeg ej vender.

Kjendinger skilles, men Fostbrødre aldrig!"

„Rigtig! Rigtig!" skreg Flokken.

Og Herluf vedblev:

„Urstogens Frivælst er Samfundets Grundlov,

Gud er alene dens Skjætning og Trivsel. —

Se hvor det samflættes! — Stort med det Ringe,

Vogter det Ene med Gulb paa det Andet.

Er der en Stenrøs med Barlag og Grimhed,

se hvor de flokke sig sammen til Dækning:

Epheu og Enerlyng, Benved og Bregner —

Mosset gaar jevnfides mildt dem tilhaande,

som naar en Kvinde med lempende Omhu

luner det Barsted, som Manden ej enser. —

Hist staar en Lavbirt med knyttvunden Stamme,

kan ikke komme tilvejs med de Andre,"

Herluf saa uvilkaarligt hen paa den lavtvoksnede,
bredskulbrede Fremtidspræsident, der gjorde en harm-
fuld Grimace

„luffer dog over med fintflokket Løvskud,

at der kan samles indunder dens Krone

Madmuld og Lunhed til fineste Skovblom."

Her rettede Manden sig og gav et Par bifaldende Nis. Da vendte Herluf Blikket til en anden Kant, hvor en Del af de Yngste havde flokket sig og stak de strittende Haartoppe sammen.

„Her staar et Bildnis af Bjørnebærbuske, —
 men vil Du søge, naar Somren er hedest,
 lette Dig modigt de piggede Grene,
 da skal Du se, det har skjøttet en Læstning
 duftende fin! thi som guldbæmmet Purpur
 hænger i Flokning de fastfulde Bær.“

De bukkede Herrer lo til hinanden, og Herluf
 saa med det Samme ret ud for sig, hvor et Par
 vældige Karle stod bagerst og lurede, med Næverne
 knyttede bag paa Ryggen og Skuldrene skudt frem,
 hele Skikkelsen parat til at tage fat.

„Og ser Du hen til den højvoksne Furu —
 Fjeldstogens Konge! mærk Dig til Rundstab,
 hvad Du kan granske i Rodfæstningsgrunden.
 Fast ligger Rodslynget hen mellem Stenlag,
 flættet til Runer, og kan Du dem tyde,
 da har Du Skogkæmpens Opfostrings saga:
 — Hundrede Aargange tofold sig mærker
 fra den begyndte sin spædlige Fremvæxt
 ud af det flakkede Stenlag i Fjeldet.

Tidlig den væntes til haardsørest Næring,
 ej fik den Lunhed, ej Omhed til Fostering.
 Solbrand den fristed, til Marven blev Jld —
 Snekred og Jslag den kjølned til Døden —
 Stormjaget frummed den højvoksne Stængel —
 Skybruddet løsned ved Rodtrævlens Fæste,
 dog den holdt fast med sin selvtagne Vilje.
 Uned' den vel, at den højbaarne Moder
 fostred med Bloddie Kæmpernes Uet!

Nu hørtes et underligt, vildt Snøft fra Baggrunden, medens Herluf tog sig et kort Pusterum.

„Se mine Brødre, det var i Bildhegnet,
at den fik Fred for sin mægtige Fostring.
Men den har Brødre med Livsblod og Hjerte!
Brødre, som veed, at just Marven skal plejes
bedst ved at hærdes i Jld og i Frysning.
Da bliver Hver, hvad han er af Naturen,
inderst sig selv i sin Hjemfostrings Kjerne, —
Mand bli'r til Mænd, og af Mænd bliver Folket;
men af det fuldbaarne Folk en Nation.

Brødre og Venner, Urstogens Sønner!
Lage med Luf vil vi Strenghedens Fostring,
at vi maa fastne og fremmes til Gavnbrug.
Klippes vi til i den fremmede Lære,
Klipningens Evang vil vi selvilligt bære,
dog som en Frivælst vil Marven vi nære —
Fostringens Guld er vor Hjemfødningsære!”

Her taug Herluf og vinkede med Haanden hen over Flokken; men som en Stormbyge brød nu den i Læshed fuldvoksede Begejstring løs. „Hurra for Norge!” skreg Nogle, „Hurra for Urstogens Sønner!” skreg Andre, „længe leve Herluf Nordal!” skreg Alle tilslut, medens de trængte sig sammen omkring ham.

Da sprang den Lavstammede op paa en Stol og tog Ordet: „Jeg staar her — vel paa en uæsel

Fjæl, det er sandt — men det Ord jeg har at sige, udgaar alligevel fra en Trone: længe leve Urstogens kongebaarne Søn! — Han vil forlade vort Samfund, vel! han forlade det skjoldbaaren som Kongernes Etling!”

„Ja! ja! paa Guldstol skal han bæres,” satte de Allesammen i med vældigt Brøl, og i det Samme rækkede en Snes kraftige Arme hen efter ham.

Men Herluf var forsvunden. Han kjendte det rette Maal. Bredfuldt gav det Begejstring, i Overspillet kun Løjer.

Da de nu forgjæves havde raset omkring for at finde ham, krævede Stemningen et Offer, og da den Lavstammede endnu stod paa Stolen, udraabtes han med det Samme til Formand og grebes samtidigt med stormende Latter af „Urstogens højvoksne Sønner” og bæres paa Guldstol ud af Huset hen gennem de nærmeste Gader. Men Mandens Skrig og Spark beviste tydeligt nok, at han ikke holdtes synderligt i Være paa sit ophøjede Sæde, som det tillige spaaede ilde for hans Regerings Myndighed.

Med denne Fratræden var Herlufs kammeratlige Forhold løst, og idet Banens Tiltrækning tabte sig som en Røg, der fordunster, voksede et andet Forhold frem og gav med hver Dag, som hengik, Sjælen en langt større og rigere Næring. Mødet med den skønne, fornemme Kvinde blev gjenoplevet

i hver Stund. Det Blik, hun havde fæstet paa ham, idet Livets Bevidsthed vendte tilbage, fyldte hans Sjæl med en Beruselse, som opslugte enhver fornuftig Estertanke. At det var Brudens Blik til Brudgommen, medens hun endnu famlede mellem Drøm og Virkelighed, det kunde han jo ikke vide, han havde fanget det og gjemte det som sin Ejendom. Imidlertid var han ogsaa hjemløst af andre Tanker, der ikke gav den Glæde, om de end gav den samme Uro. Hun havde vistnok indbudet ham til at besøge sig; men dette var for hans Stolthed kun et navnløst Afgangskort. Vilde hun virkelig se ham, da kunde hun jo skikke ham et Bud!

Men Tiden gik, og der kom intet Bud. Da fik Længslen endelig saavidt Bugt med Forfængeligheden og hans naturlige Skynhed, at han en Dag da Solen skinnede blændende hen over den første Sne — saa al Livets Smaauorden ligesom var overdækket — bestemte sig til at aflægge det tilladte Besøg.

Lykken var ham god, han traf den høje Frue — og alene. Hun modtog ham med fornem Skik, men dog hjerteligt; og efter nogle Omveje, hvorpaa hun lidt efter lidt fik dulgt Undseelsen over det besynderlig nære Forhold, hun sig selv ubevidst var kommet i til denne unge Fremmede, fik hun og saamegen Fatning, at hun kunde tale om hin Nats Hændelser. Hendes Gemal var efter nogle Dages Upasselighed fuldkommen vel, og selv havde hun ingen

egentlig Skade taget. Efter dette godmodige Indlæg i Sagen gif Næsten af Mødet hen med smaa Høfligheder, som hverken førte frem eller tilbage. Da Herluf tog Afsted, var han fuldkommen Herre over sig selv, og Grevinden ikke mindre. Ingen skulde paa deres sikre Anstand kunne se, at deres Hjerter dog uvilkaarligt havde skjælvnet mod hinanden i et foregaaende Samtræf.

Da Herluf senere atter sad alene paa sit Bærelse, var han den hele Dag behersket af den Formalitet, hvormed han havde sluttet Besøget. Men da Skumringen kom, og han tabte alle de ydre Ting af Syne, der paa en Maade vare tagne med ind i Dagens Oplevelse, faldt Formen ogsaa af som en løs Skal, og han tog sig selv igjen — just netop der, hvor han havde færdebes før Besøget, — dog med den Forstjæl, at nu vidste han en god Del mere om hendes Skjønhed og ædle Person end det, han i Fantasien havde udstyret hende med. Selv hendes Stolthed var jo hendes rettelige Smykke for Gud og Mennesker, havde hun været mindre højbaaren i sit Væsen, skulde han have tabt ved Gjen synet. Han saa nu med klaret Sans paa sin Sjæls Tilstand: han elskede hende og med sit Hjertes første Kjærlighed; men ren og hellig skulde han vogte hende som Tankens Højmaal, stolt og i himmelsk Klarhed som det Uopnaaelige.

Men ud over Aftenen gif dog Fantasien atter sin gamle Vej, og han sad igjen paa Grøstefanten

med hende i sine Arme og stirrede paa det dejlige dødblege Ansigt.

Paa denne Vis hengif nogle Dage, hvor han paa en Maade tøjlede sin urolige Aand; men da holdt han det heller ikke længer ud! og ørkesløst drev han om paa alle de Veje, hvor han kunde have det ringeste Haab om at se et Glimt af hende. Da hun imidlertid ikke viste sig ved det forønskede Møde, hengav han sig til et Mismod, der tog sig en endnu større Frihed end Længslen, idet det ligesom bestyldte hende for at have glemt ham, ja endog for aldrig at have stænkset ham en Tanke.

Heri tog han dog fejl. Han var ikke blot erindret af den skønne Frue, men og med Længsel ventet. Hun havde vistnok taget imod ham med fornem Skik og kun tilsyneladende ofret ham et flygtigt Skue, men desuagtet havde hun med fuld Sikkerhed opfattet hans udvortes Skikkelse. Al den i hans mørke Dine, som nu med et roligt, ærbødigt Blik mødte hendes, husede hun vel fra hin Nat, og det vilde hun aldrig kunne glemme! Men nu vidste hun tillige det, at om han end var ung, var han dog mandig som Faa, og den kraftige Stolthed, som bar hans Væsen, tyktes hende et fuldt saa herligt Adelsmærke som manges ridderlig Herres Baaben i den Rreds, hvor hun færdedes. — Ogsaa hun tænkte sig ham en Tid frem over som den fjerntstaaende Fremmede, hvem hun med høflig Anstand og fattet Sind kunde gaa forbi og kun lade

fig tilkjende for med en flygtig Hilsen; dog, eftersom Dagene gik, og Ugerne samlede sig, uden at han paany lod sig melde, endskjønt hun havde givet ham venligst Anmodning om at gjentage Besøget, blev hun urolig og søgte i sine Tanter om Aarsagen hertil. Dog i et Kvindehjerte er den Slags Undersøgelse en farlig Ledning for Fantasien! Den endte da ogsaa med, at hun erkjendte sig selv skyldig, og at hun hurtigt gennemgik de saa Muligheder, som stod i hendes Magt til at forsones sin kolde — Fantasien dikterede: frastødende — Modtagelse, og hun stod endelig fast ved det mest Naturlige, nemlig en Indbydelse. Hendes Gemal, af! han havde Sind og Tanke paa andre Veje! for ham kunde hun vel indbyde, hvem hun vilde; saameget mere denne unge Mand, der havde frelst hende fra — ja hvorfra egentlig? Fantasien hvistede: Døden; men hertil rystede hun dog paa Hovedet, uden at hun derfor vaklede i sin Bestemmelse.

Saa blev der nu inden ret længe sendt den „hæderlige Magister Herluf Nordal“ en Indbydelse til at besøge Grev Arnold von Haller og Gemalinde. Indbydelsen blev modtaget og med stolt Glæde benyttet, og fra dette Trin af var Herluf en ofte ventet og venligt modtaget Gæst i det von Hallerske Hus. Greven holdt sig vistnok inden Adelsrettens Grænse overfor en Borgerlig; men blandet og formildet ved hans Hustrus, Fru Hederigs, respektfulde Godhed, blev dog Forholdet som mellem

Jevnlige, hvortil Herlufs ceremonielle Væsen, hans stolt udformede Træt og kraftige Skikkelse i Forening med det Præg, Velstanden altid giver, væsentligt bidrog.

Snart begyndte nu og hans indre Menneſte at udfolde ſig i en Luſt, der ſyntes befrugtende for hans naturlige Anlæg. Viſtnok hørtes af og til en manende Røſt i Sjælen, ſom henviſte til andre Højmaal for hans menneſkelige Tragten, og ſom en pludſelig Skygge paa den kunſtigt opluſte Vej, gled Mindet om den gamle, ſtammende Præſt forbi ham og krævede ham til Regnſkab for al den tabte Tid! men ſlige Manerſer fik han dog ſnart Bugt med, og de kom ſjeldnere og ſjeldnere tilorde. Han blev i høj Grad reſpekteret af det nye Selſkab, han ſaa pludſeligt og uventet var indtraadt i; han var af de Faa, hvem Ydmængſen ikke kunde naa, fordi han aldrig hverken miſbrugte eller udtømte Gunſtens rigelige Tilbud. Han ſyntes i det Hele at hvile ſig paa Grundſtøtten af en uroffelig Karakter.

Men inde i denne faſte Borg var der rigtignok Noget, ſom ſkjalv! Lidenſkaben for den ſkønne Fru Hedevig var ikke aſtaget ved diſſe Møder; thi hun var ikke af dem, en Stemning griber og forkaſter. At være borte fra hende, var med al ſin Sjæls Attraa at længeſ mod hende, — at være i hendes Nærhed var at kun ſe hende, kun tænke ſig hende alene i den hele Verden. Den Skjønhedens og Menhedens Glans, ſom næſten blændende laa over

hendes ædle Skikkelse i Forening med en drømmende No, som lignede et Barns Fred, mødte ham stundom til Belsignelse og stundom til en hidsende Kval; dog, som sagt, Formen dækkede godt derover, og Verden fik ingen Anelse om hans Hemmelighed.

Men hvor klar og fredfuld end den skønne Frue færdedes i Nærheden af denne Vulkan, hvor urørt hun end lod til at være af hans mægtige Eidskab, hun følte den dog; en Kvinde er aldrig uvidende om den Kjærlighed, hun indgiver en Mand. Hun følte den imidlertid mere som Sorg end som Glæde; thi den viste hende i et endnu skarpere Lys Tabet af hendes Husbonds Hjerte, og fremmanede uafsladeligt Mindet om den svundne Lykke. Ogsaa han havde jo for ikke længere end et halvt Aar siden omsluttet hende med sin Kjærligheds Varme, og nu gik han samme Vej som de hundrede Andre, der fulgte Fristelsens Binf i den forbudne Frugt — ikke agtende hendes dybe Kjærlighed, hendes Angst og Smerte, eller hendes stolte Brede mere, end om hun havde været den Smaafugl, der kvivrende hoppede fra Gren til Gren over hans Hoved, naar han fortabt i Beskuelsen af hin fristende Kvinde, for hvis knap tilmaalte Gunst han ofrede sin huslige Lykke, vankede om ved hendes Side i Slotsparfens lønlige Gange.

Men hvormeget hun end ved Herlufs Beundring lededes hen paa dette Spor, Noget blev dog ogsaa ham til Del, hun kunde ikke undlade Sammen-

ligningen. Herluf elskede hende, det følte hun, men kun som enkelte Lynblink gik Sandheden frem af den skjulte Glød, da dækkedes den paany med Viljens Strengthed. Han var da den Mandige, medens hendes Gusbond, der henlevede Tiden i ørkesløs Tilbedelse, satte en Ære i at lægge sin Umandighed aabenlyst for Dagen. Det var Hoffets ridderlige Lære! anderledes havde hun tænkt sig det. Æren mente hun skulde vokse ved Forpligtelsen, nu saa hun, den gik en anden Vej og voksede ved Skammen. Disse Overvejelser stillede vistnok hendes Gusbond i en stadig Bestuelse for det indre Syn, men han stod der aldrig mer alene; Herlufs stolte Skikkelse gik mørk og viljefast frem ved hans Side, og han sejrede i visse Maader over Gusbonden.

Det var imidlertid kun Beundring, hun følte; men en Kvindes Beundring er en farlig Gæst i Hjertet, især naar den rejser sin Trone paa Ruinerne af en Lykke. Den bliver snart Gusbond, og da kan et Mandepust forvandle den til Hersker. Men som sagt, det var den endnu ikke bleven, og Fru Hedevig var lige klar og skøn, ingen spejdende Angst skyggede i hendes Blik, ingen Forstillelse gav hendes ædle Træk det tvungne Udtryk. Dableysen havde endnu ikke strøet sine Torne paa hendes Vej, at hun uforvarende saarede sig til et Strig, men dog gjemte Striget i sit Hjerte til Fostring af de hemmelige Nag, der blegne Livets Rose. Kun Beundring og Ære mødte hende, hvor hun gik, og

selv Misundelsens onde Øjne sænkede sig for hendes rene Blik.

Dog denne Stilhed kunde ikke vare ved i Længden, dertil husedes altfor megen Uro i Grunden. Den faste Holdning var tilslut kun som det tynde Islag over en rivende Strøm. Mere og mere forstod de hinanden, og netop fordi denne Forstaaelse kom uden Ord, kun lebet af Haab og bange Anelser, var den desto sikrere. Der spandt sig ud af hvert Møde en fin, fast usynlig Traad over i det næste, og de knyttede sig efterhaanden til et Baand, som enten maatte binde evindeligt eller sønderrives. De gik ikke længer hinander trygt tilmøde, Afgjørelsen sitrede i hvert Pulsflag.

Da kom en Dag — tilsyneladende uden andet Indhold end alle de foregaaende, men den bar dog i sit Skjød hin Draabe formaget, som gjør at Skjebnens Strøm bryder over baade store og smaa Diger. Alt i denne Verden kommer jo for en Dag, hvad enten det ligger og skimrer i Overfladen eller i de længe gjemte Samlinger paa Bunden.

Der havde længe været forberedt en Fest hos den stolte, rige og pragtelstende Grevinde von der Haag, Enke efter en hollandsk Adelsmand, der for nogle Aar tilbage havde været Minister i Kjøbenhavn. Hun var den Magnet, som i ubetinget Underkastelse Alle hendroges til. Hendes ødsle Pragt, hendes kolde, herskesyge Aand i Forening med en Skønhed, der udøvede sin Trolddom over

Enhver, skjønt den aldrig endnu havde glædet en Eneſte, ſtillede hendes ſtore Omgangskreds i et Slags Afhængighedsforhold til hende, hvilket hun benyttede kongeligt. Beundringen ſaaavelſom Misundelſen vare i lige Maade hendes lydige Vaſaller. Det var for hendes Fod Grev Arnold von Haller nedlagde i Ydmyghed ſin Grevs Krone; men uagtet han var en af de ſmukkeſte og meſt anſete unge Adelsmænd i Hoffets Kreds, havde hun dog endnu ikke optaget Gaven, ſkjønt hun paa en Maade havde gjort ſig Umage for at fremtvinge Offeret.

Fru Hedeſvig ſad i en af de ſælſomt gribende Samtaler med Herluſ, hvor Ordet gik en Vej og Tanſen en anden, hvor hver Mine og hvert Blik forraadte Sjælens ſitrende Angſt og Glæde, men hvor Anſtanden gik ſom et køligt Viſt hen over Anſigtets vekſlende Udtryk. Saaledes ſtryger Vinden kølende hen over det duſtende Jaſmin Hegn!

Da tren pludſeligt Grev Haller ind til dem, og efter at have hilſet med en let Undſkyldning frembar han en Indbydelleſe til den omtalte Feſt, ikke blot til ſin Huſtru, men ſom et yderligt Galanteri, og med et viſt Gjennemſkin af, at Sagen var hans Værk, tillige til Herluſ.

Fru Hedeſvig var ſtaaet op uvilkaarlig greben af en Vengſtelſe. Det var ſom en Anelſe gik varſlende gjennem hendes Sjæl, og medens Herluſ gav ſin formelle Tak, fæſtede hun Blikket udforſtende paa ſin Huſbond. Hun vidſte vel, at han kunde

være hende utro, det havde hun Bevis for; men kunde han have glemt deres Fortid i den Grad, at han tillige vilde føre hende i en Snare? Give hendes uplattede Øre til Pris for Gissningen, der altid efterlader Sneglegangens slimede Spor, hvor dens Følehorn har sonderet Vejen! Hun stod skjælvende overfor dette Spørgsmaal. Herlufs Indtrædelse i den — næst efter Hoffet — stolteste Kreds i det adelige Selskab maatte vække Opsigt, thi var han end ikke smuk, han var dog en gribende og mærkelig Person, som mangt et Argusøje vilde fæste sig paa. Og der, hvor den Gne ikke troede den Anden, fordi de mødtes paa Snigveje overalt, der vilde ogsaa han blive udspejdet og maaske forraadt. Hun kunde knapt aande: det var hin stolte Kvindes Bærk, den uplattede Øre, hun havde bevaret, skulde ryddes afvejen! Den streg ligesom en Bebrejdelse imod hende, og den blev hende til en Ydmygelse, ikke i Hjertet, men i hendes herskesyge Vilje. Men var det en Snare, den skulde i det Mindste ikke fange hende.

„Jeg beder mig fritaget for denne Gang,” sagde hun, aandende op efter den pinlige Overvejelse.

Greven mødte hendes Afslag med et gennemtrængende Blik. Han søgte efter Grunden, thi en hemmelig Grund maatte der være. „Paa dine Begne har jeg alt givet min Tak og mit Ja,” sagde han bestemt, og vendende sig til Herluf lagde han høfligt til, „jeg venter Hr. Nordals gunstige Svar.”

Herluf gav det imidlertid ikke; thi ogsaa han var bleven usikker ved Fru Hedevis's Afslag.

„J svarer ikke?“ tilføjede Greven. „Jeg vilde dog have lagt den Bøn til, at J maatte opmuntre min Hustru til at dele Festens Glæde med os.“

„Det være sig da, at min Hr. Gemal selv ønsker sig forstaaet for den Besvær,“ afbrød hun hastigt og rødmede dybt krænket.

„Jeg ønsker mig ikke fritaget for nogen Besvær,“ gjentog han med skarpt Eftertryk paa Gjentakelsen af hendes Ord. „Jeg tænkte kun, at en Ven, som her i vort eget Hus er set saa gjerne og i lige Maade af os Begge, vel turde frembære et Ønske, som han visseelig nærer i sit Hjerte.“

„Det tør han vel, dog bliver det derfor ikke bøn hørt,“ svarede hun og søgte at møde Herluf med et fast Blik. Men hun kunde ikke mere se ham frit i Øjet; de stod Begge grebet af en Forvirring, de ikke kunde beherske.

Greven saa hurtigt fra den Ene til den Anden. Her foregik noget Hemmelighedsfuldt — hvad var det? Var det et Spil af skjulte, dem selv ubevidste Følelser, eller var det en Forstaaelse, som gav sig uforvarende tilkjende? I begge Fald var der Fare, om ikke for hans Hjerte, saa under alle Omstændigheder for hans Ære. „Og hvis nu denne Bægring blev udtydet falskt?“ spurgte han med et Bredestryn i sine skjønne Øjne.

„Da vil jeg lade tyde falskeligen, hvem som vil, og ikke bekymre mig derom,“ svarede Fru Hederig stolt.

„Det er et Tærningspil, hvorpaa jeg ikke agter at sætte min Ære,“ sagde han med Bægt.

„Hvis min Husbonds Ære derved kunde fortabes, da vilde jeg visseelig ikke sty saa ringe en Møje for at redde den,“ svarede Grevinden. „Men husk, min Hr. Gemal, at naar I bekymrer Eder saa stærkt for Eders Ære, I ogsaa maa tage i Betænkning, hvormeget I selv udsætter den ved Eders hyppige Besøg hos en høibaaren Dame, som jeg ikke her vil nævne.“

„Ha, ha! Da maa jeg have lært denne Ubensindighed af en anden højbaaren Dame, som jeg og ikke vil nævne, og som hver Dag nyder en ung Mand's gunstige Venstab og behagelige Dmgang.“ Efter disse i tvungen Skjemt henfaste Ord hilsede Greven Begge og gik stolt ud af Stuen.

De Tilbageblevne sad overvældede af hans Færd, thi at det var til dem Ordene sigtede, derom kunde de ikke være i Tvivl. Deres Hjerters fulgte Liv var da paa en Gang og uden Blusel bleven afsløret, og de sad skyldbevidste i hinandens Nærhed. Ingen af dem vovede det første Blik, thi de følte, at det maatte sige Alt, alt det, som hidtil var foregaaet i Tankerne, under Taushedens hellige Segl!

Da forstod Herluf, at det var hans mandige Pligt at gaa og aldrig mere komme tilbage. Han kæmpede en kort, smertelig Kamp, det var som

Livet skulde sprænges, han tog et Par Skridt uden noget bestemt Maal for Øje, de førte ham hen foran den aabne Dør til næste Værelse; men i det Samme gjennembævedes han ved et Syn, der atter løftede den tilbagetrængte Lidenstabs. Ret for ham paa Værelsets mørke Baggrund hang Billedet af Grevinden i fuld Størrelse. Hun var smykket som Brud og syntes at se Brudgommen imøde. Hendes unge, bluserdige Sjæl gennemstrømmede hendes Skikkelse, og Kjærligheden steg op af hendes Væsen, som Duften af en nysaabnet Blomsterkalk.

„Min — min!“ udbrød han i overvældende Sindsbevægelse og vendte sig mod Fru Hedevig, som døddleg af Angst havde fulgt hans Kamp, og fastende sig for hendes Fødder lod han Sjælens skjulte Kval og Lyst strømme ud i brændende Ord og Udraab.

Hedevig taug. Hvad han nu aabenbarede, havde hun længe vidst, men hans Lidenstabs vilde Styrke var hende ny. Hendes Ungdomskjærlighed var givet og gjengjældt i stille Fryd og Fred, den havde været som en Sommerdags skyfri Himmel over den frugtbare Jord, hvor Alt spirede og knoppedes til sin naturlige Udfoldelse. Her var det Naturmagtens Højhed og Rædsel tillige! Her havde saalænge været opdæmmet for Lidenstaben, at den nu i sin ufrivillige Aabenbarelse var som et Skred, der river Alt med sig i sin rasende Styrtning.

Men uagtet hun forfærbedes, grebes hun dog af Skjønheden, som lynede hen over dens mørke Dybder.

„Jeg beder, staa op,“ sagde hun bævende og rækkede ham sin Haand.

Herluf greb den fremrakte Haand, som man griber en Redning, og i samme Mandedrag stod hun omslynget af hans stærke Arme. Hans Ansigt brændte paa hendes blege Ansigt, og i vild Genrykkelse kaldte han hende sin Brud, sin fundne Lykke, som Ingen skulde tage fra ham.

Dog Fru Hedervigs Sjæl var for klar og lys til længe at tumles af en Beruselse. En dødelig Skræk gik som et Lyn igjennem hendes Bevidsthed, og fast i Ordlyden, skjønt bævende i Hjertet, sagde hun, skydende ham mildt fra sig: „Jeg beder Jer forlade mig og aldrig mere komme tilbage.“

Herluf bøjede sig, trods sin mandige Styrke, lig et Straa for Vinden ved disse Ord. Lidenskabens Vælde var knust med det Samme, og der gik en sorgfuld Blødhed gennem hans Sind. „Da maa jeg dø,“ sagde han.

„J vil ikke dø,“ hvistede hun og rækkede ham atter Haanden.

„Jeg vil dø,“ sagde han, og det hørtes som en uroffelig Vilje.

„Hvad skal jeg da gjøre?“ udbrød hun i dybeste Angst.

„Jeg lyder Ederes Bud,“ sagde Herluf, fattende sig med stor Styrke. „J skal aldrig se mig mere her.“

Hederig gøs ved den kolde Fasthed, hvormed han udtalte disse Ord, og uagtet han vendte sig fra hende, fastholdt hun dog hans Haand. Hun følte, at om hun tog dette Menneſte til ſit Hjerte, da maatte det blive for hele Livet; hans Kjærlighed var udelelig. Det kunde ikke blive hint Ukyſthedens Spil med Lyſt og Lune, ſom hun havde ſet udøvet i de høje Kredſe, hun omgaves af; langt hellere vilde hun dø end hengive ſig dertil! Men om og hans Lidenſkab var ren i ſit Udspring og klar ſom den høje Lune, den vilde, ja den maatte dog brænde ſin egen Lykkes Bolig ned, og der ſkulde dog ligge Støv og Ruiner efter den, hvoraf Verden vilde tyde Syndens Skrifttegn! hvad ſkulde hun gribe til, hvor gif Vejen til Frelſe?

„Farvel for beſtandig,“ hød Herluf, tog Haanden til ſig og gif tungt mod Døren.

„Af nej, ikke for beſtandig!“ udbrød hun, og hver Betænkelighed veg for det pludſelige Syn af enſom Forladthed, hvori hun ſaa ſig henſat, hvis han gif.

Han vendte ſig haabfuld imod hende. Men ſom om hun frygtede en Gjentaſe af det Skete, vinkede hun ham at gaa, hviſtende „ſenere“, og ilede ind i det Værelſe, hvor Billedet hang.

Herluf stod en Stund som om han samlede sig paa Noget. Død og Oprækkelse havde rammet hans Hjerte næsten i samme Mandedrag. Her var et Sprang at gjøre, og uagtet det førte fra Mørke til Lys, maatte der dog tages et Sigte. Men „senere“ hvisttede det inde i Sjælen, og idet han aandede dybt op, gentog han højt „senere“ og gif.

Ude modtoges han af en pragtfuld Vinterdag. Sollyset brød sig paa det blændende Snelag, hvor Krystallerne flimrede i et tusindfoldigt Farvestjær, Alt talede om Friskhed, Renhed og Kraft. Snart var ogsaa Sind og Tanke klaret af det kølende Mandepust. Der kom og gif Beslutninger, men de henlagdes som Former, der i Lighed med Skabningsarbejdet i „det store Værksted“ ventede paa Beaandelsens Stund. Et tyktes ham alene fornødent at vide: om hun i Sandhed elskede ham? Gjorde hun det, vare de givne Tegn ikke blot Skyggebilleder, der i sit Gjenskin tog Livets fulde Lighed, men ikke dets Indhold — han havde jo selv fostret flige Skyggebilleder, der alle vare forsvundne lig Taagedunster for den Klarhed, hvori hendes herlige Skikkelse var gaaet frem, — vare de alvorligt mente, da vilde han lægge hele sit Livs Haab og Virke for hendes Fod. Den Hindring, som stod imellem, den skulde vige, saa sandt som han ikke vilde vige for Noget i Verden, hvis hun gav ham sit Hjerte helt og uden Betænkning. Herluf følte sig ved denne Beslutning streng og fast, og Mand-

dommens Vilje tog sin Væbning med højt Mod. Dog fremkom ængstende og uvis midt i Selskabsfølelsens stolte Udfolden et Spørgsmaal: hvad var Meningen med dette „senere“, var det i næste Stund, næste Dag, om et Aar? Dog heri flarede han med den raske Beslutning, at indfinde sig om nogle Dage ved hin Fest, som hun havde givet sit tvungne Løfte at komme til. Der maatte han vel fange et belejligt Øjeblik til nærmere at granske Sagen.

Medens Herluf nu paa en Maade tog Ro ved denne Udsigt, var Fru Hederig underkastet en kvalfuld Uro. Som en Fredløs vankede hun om i Husets store Sale søgende efter en Beslutning, en Udgang, en Frelse! Hun fattede mere og mere, at hun var paa en Skillevej, hvor Balget forestod; hun vidste ogsaa, at hun ikke havde Andre end Gud i Himlen at beraade sig med, men hans Røst skulde jo tale til hende fra hendes egen Sjæl! Dog hvorledes dæmpe Uroen og neddysse alle de ængstende Skrig, saa hun i Stilhed ret kunde lytte efter Røsten fra Herren?

Snart vilde hun fly Verden og leve for sin haabløse Smerte; snart vilde hun følge ham, som i store, flaaende Træk viste hende en Kjærlighed, der syntes at kunne døde det Svundne og opvække nyt Liv af det Kommende. Men saa gik atter Fortiden frem med sit hellige Krav. Som en Stjerne trængte den gennem Natstyggen, blinkede klar over

det Uføre, Skjebnen havde rejst paa hendes Vej, og fremlagde sit kolde, rene Spor til Redning. Al, men Hjertet var saa ungt og saa trængende til Liv! Fortiden rækkede efter hende som et Spøgelse fra den aabne Grav, og det havde kun Gjenfærdets Liv at byde hende; turde hun da ikke gribe Lykkens Tilbud? Hun, den Bestjaalne, fra hvem Alt var røvet: hendes eneste, treaars gamle Barn af Døden, hendes Mand's Kjærlighed af en herstefrig Kvinde?

Men Spørgsmaalene forbleve ubesvarede, og Stilheden, hvori hun skulde kunne høre Guds Røst, kom ikke.

Paa denne Maade hengik de næste Dage indtil den, hvor Festen skulde være. Flere Gange havde hun været samlet med sin Mand, men Ingen af dem havde talt andre Ord end dem, som lufte Hjertet ved at slaa Forstandens Døre op paa vid Bælg. Der stod nu et Skil rejst imellem dem af fælles Bebrejdelser, og der skulde mere end Døgnlivets Mod til at bryde igjennem det. Et Par Gange havde Fru Hedevig ført Talen hen paa den forestaaende Fest og paa sin Ulyst til at komme der; men hver Gang var hun bleven tilbagevist med den bestemte Ytring: at han ønskede det, — og hun bøjede sig for et Ønske, som i sin Mening dog var en Befaling.

Dagen sank allerede hen i Skumringen og endnu vankede Fru Hedevig raadløs om i de uoplyste Rum, hvor Aaminens Skjær syntes at løfte

hen til en fortrolig Samtale mellem „to gode Venner“, men den Sjælens Samtale mellem To, som her foregik, var ikke mellem Venner. Jo mere hun følte sit Hjerte svulme mod den rige Trøst i Herlufs Kjærlighed, jo mere levende blev Angsten derfor; thi tog hun den — og det var for hende det Samme som at gjengjælde den — hvad vilde da følge efter?

Hun saa sig uvilkaarligt tilbage, det tryktes hende, at Skygger gik frem af Bærelsets halvmørke Baggrund og rækkede med lange, famlende Arme efter hende. Hun skjald af Rædsel og trykkede Hænderne mod Brystet. Saaledes stod hun en Stund med lukkede Øjne, medens Skyggerne vedblev sit Spil.

Ja, hun følte det, der var Noget som uundgaaeligt vilde følge. Forfærdelige Skyggearme vilde famle og gribe efter hende og tilslut omfatte hende med et Tag saa mægtigt, at al jordist Lyst og Glæde vilde blive kvalt deraf.

Da rejste hun sig pludseligt op af Rædselen og løftede sine sammenfoldede Hænder. En Tanke havde Lyst op i Sjælens Mørke, og som om hun vilde mane Skyggerne med den, saa hun sig fast omkring til alle Sider og gik da hastigt til det Bærelse, hvor hendes Kammerjomfru ventede paa hende.

Her laa Alt udfoldet til hendes rige Smykning. Et Øjeblik stod hun fængslet af Skuet; thi

ogſaa det talte om en ſvunden Lykke, da ilede hun ſelv til det Luffe, hvor til et Minde den koſtelige Brudeflædning var henlagt, og hun fremdrog nu Stykke efter Stykke, til hun omſider gav den overraſkede Tjenerinde et Tegn at begynde Paafledningen.

Den var ſnart fuldendt; thi hendes gule, ſtærke Haar var uden Pudder og hurtigt ordnet til den ſkønneste Hovedpynt. Et koſtbart Perleſmykke ſlyngede ſig mellem friſte Myrtegrene om Banden, og et eneste ſtort Kors af ædle Stene funklede paa hendes ſnehvide Hals. Da hun ſtod færdig, var der en Forflarelsens Skjønhed udbredt over hende, ſom bandt ſelv Beundringens Udbrud hos den ivrige Hjælperſke. Men da den høje Frue derpaa ilede ud og imod al Sædvane gif til ſin Gemals Bærelſer, da ſtod hun forſtenet af en Forbauſeſe, ſom, hvis den ikke ſnart fik Luſt, maatte ſprænge hende. Lykkeligviſ var Redningen ikke langt borte, Forværelſet var i Nærheden.

Imidlertid gif Fru Hedeſvig raſt videre og ſtod nu ved Døren til ſin Egteherres Bærelſe. Her ſvimlede hun et Øjeblik over ſit Forſæt; thi det havde jo rejſt ſig paa Randen af en Afgrund, og miſlykkedes det? Dog, han var jo hendes af Gud og Menneſter givne Bærg, han ſkulde bømme mellem hende og den frygtelige Anflager i hendes Hjerte, og med ſkjælvende Haand aabnede hun Døren.

I Bærelset indenfor sad, prægtigt klædt, den unge Greve og saa sig med stolt Behag i Gjen-
 skinnet af et Spejl, som hang paa den modsatte
 Væg, drømmende om en endelig Sejr over den
 kolde Skjønhed. Hun havde jo givet ham for denne
 Dag en fristende Gaade at løse: af Alle skulde
 blive En, af Trende et Par! Han grublede smilende;
 der laa en Spaadom i disse Ord, som betog ham
 den lange Uvissheds Kval, og han saa atter til Spejlet
 for at undersøge Holdbarheden af de Gaaben, hvor-
 med Sejren skulde vindes. Jo, han nikkede tilfreds,
 og Skikkelsen derinde nikkede tilbage. Det var et
 smukt Billede af en ung, forelsket Mand! Han var
 ifklædt lyseblaat Atlast med sølvbroderede Blomster,
 og et bredt Rniplingskalvekryds stod i bølgende
 Folder frem af en hvid Silkevest. Det klæbte smukt
 til Ansigtets friske Farve, og hans høje, smale
 Pande, de mørke Bryn og de livfulde, blaa Øjne
 sprang som et skjønt Hele frem under Optaarningen
 af den buklede Baryt. Det var intet Under, at
 han smilede til sig selv.

I dette Øjeblik tren hans Hustru, bleg og med
 højtbankende Hjerter, ind gennem Dørforhængen og
 blev staaende raadløs foran det. Det var det Syn,
 han mindst af alle ventede at se, og pludseligt stod
 hele Skjønhedens Sommerflor forvandlet til Is.
 Han havde rettet sig op i Kanapeen og saa spørgende
 med vredesunklende Øjne hen paa hende.

„Min Herre og Gemal,” hvisttede hun og tog et Skridt fremad. Men pludseligt løftede sig det synkende Mod, og hun ilede hen og fæstede sig paa Kne foran ham. „Red mig, jeg beder Dig!”

Greven for op, som bidt af en Dagle. „Hvad er paafærde?” raabte han.

„Raad mig min Gemal, vejled mig for Jesu Skyld!”

„I hvad skal jeg raade?” spurgte han utaalmodigt. „Jeg har nu ingen Tid, — Bognen fører frem, hører Du! Tjeneren vil straks mælde det.”

„Af! — hvad skal jeg da gribe til!” udbrød hun i stigende Angst.

„Hvad vil Du mig,” spurgte han med kold Fatning.

„Jeg vil bekjende af mit ganske Hjerte,” hvisttede hun.

„Men jeg vil — jeg kan — jeg har nu dertil ingen Tid,” svarede han opirret. „Lad slikt Barneværk fare! — Bognen — Tjeneren, — jeg beder Dig staa op, husk paa Din Værdighed — min Ære —”

„Af!” suktede hun, „der er en Ære for Gud i Himlen, som vel er mere dyrebar at frelse.”

„Men jeg befaler, at Du rejser Dig af denne ydmyge Stilling, som ikke sømmer sig for min Hustru.” Og han stod op og gik stolt henover Gulvet.

Fru Hedevig rejste sig langsomt og stod en Stund med tungt nedhængende Arme og sænket

Hoved; det var som en dyb Skam var overgaaet hende. Men vækket af hans utaalmelige Gang, tog hun sig endelig sammen og ilede ud. Hendes sidste Haab var brudt, ja det var mere: det var krænkert. Saasom hun engang brudeklædt havde knælet for sin Moder, og efter Skik og Sæd bedet hende tilgive hvad hun nogensinde havde bedrøvet hende med, saaledes havde hun nu knælet med Bøn om Tilgivelse for sin Husbond og Herre; men der løb ingen mild Velsignelse fra hans Læber. Kun Ord saa kolde, at de isnebe hendes Hjerte; thi kolde end Brede eller Had er dog Rigegyldigheden fra den Elskedes Side.

Stunden efter førte de afsted til det glimrende Selskab.

Det er ikke Hensigten med denne Fortælling at give et Tidsbillede, her er kun taget Ordet for de Stemninger og Tilstande, som ere ens til alle Tider, og hvis Tumbleplads er den samme, uafhængig af Skrankens Form og Farve. Vi lade da Festen udfolde sin Pragtblomst, fra hvis flammende Kalk en Aand steg op i kvindelig Gestalt og modtog den Hylving, der tilkom hende ikke blot som Festens Giverinde, men og som Dronning i Skjønhedens Rige; og vi følge Slynngningen af den Skjebnetraad, som — spunden ud af egen Sjæledrift og Vilje

— Herluf mere og mere viklede sig ind i, indtil den Stund maatte komme, da han stod saa fast omsnæret af den, at hver Udvej var stænget og den uroffelige Selvfølge tog sit Herredømme over ham som en Bestemmelse af dunkle Magter, hvis Veje han ikke kunde udgranske, men i blind Fortrøstning var fordømt til at følge.

Han havde, som vi veed, taget den Beslutning at fremmøde ved Festen for der muligvis at opnaa en Samtale med Fru Hedevig, og han var bleven hilset særligt velkommen af Husets stolte Frue; thi det var just et heldigt Bærsel for hendes hemmelige Plan, at han var kommen! Nu var hun sikker paa, at Fru von Haller ikke vilde udeblive. Hvorfra hun havde denne Sikkerhed, det skulde hun ikke letteligen kunne paavise, hun maatte da have forklaret hvad et tvindeligt Instinkt betød, og det kunde hun ikke; eller hun maatte have bekjendt for sig selv sin urene Aands Fostning af Rid og Mis-tanke, og det vilde hun ikke. Saa tog hun det med en vis fornem Logik: von Haller tilbød hende, følgelig tog hans Gemalinde sig betalt i en Andens Tilbedelse. Tilfældet havde nu henført den Magister i hendes Nærhed, Selvfølgen var klar som Dagen!

Men hvad hun fandt mærkeligt og tillige betænkeligt, det var, at Fru Hedevig gik midt i denne hemmelige Sag med Dydens ustyggede Glans over sig; endnu havde ikke et Ord, ja end ikke en Mine hentydet dertil. Dog, det var paa Tide, at Verden

fik Øjnene op! — og fornemlig von Haller selv. Han havde en vis stolt Skyhed for at nævne sin Hustru; det var som han holdt hende for hellig til at blandes ind i det fristende Spil, hvormed de loffede hinanden. Dog dette stolte Hold skulde tages fra ham, saavist som hun blot fangede Lejligheden — og nu var den der!

Da tren omsider Grev Haller ind med sin Gemalinde. Der hørtes et halvlødt Udraab fortsat af en Kvinden, men det gik ganske hans Opmærksomhed forbi, idet han glemmende Alt og Alle ilede hen til den høje Frue, som i stolt Beridsthed om den Glans, hun udstraalede, blev staaende midt i Salens fuldeste Lysning for at modtage hans Hilsen. Hun var iført en Robe af mørkegult Atlas, og pragtfulde Smykker glimrede om hendes ranke Hals. En funklende Rubinfrans hang i Bue ned over Banden fra den pudrede Haaropsats og mødtes med Straaleglansen af de sortblaa Øjne, og et guldvirket Slør bølgede ned over Nakken lige til Robens perlestufne Rand. Hun var et blændende Skue, og von Haller grebes af en Svimmel i Hjertet ved at se det. Det var som om der aabnede sig en Afgrund omkring hende, og som om hendes hele Skikkelse udtalte de Ord: vover Du Styrningen, saa tag mig i Favn — ellers fly!

Greven var helt uvilkaarligt standset et Par Skridt fra hende; det var som han pludseligt betoges af en Skræk. Han havde med henrykt Beundring fæstet sine smukke Øjne paa hende, men i det Samme

lynede hendes Blifte mod en anden Gjenstand, som om hun vilde ramme den til Døden, og han vendte sig for at se hvem det var.

Det var hans egen Hustru. Brudeklædt stod hun et Stykke fra ham i den blændende Lysglans som en Lilje, der omfinnes af Morgensolen. Han saa Alles Blifte vendt mod hende, og han hørte Efterflangen af det Beundringsudbrud, hendes Skønhed havde vaft. Der foregik noget Mærkeligt i hans Sjæl! det var som om den pludseligt blev seende, og en hemmelig Glæde, blandet med Triumf, forjog det sælsomme Ubehag, der var gaaet forud. Med Brudens Tanke i Brudens Dragt havde hun altså knælet for ham derhjemme, og blind for hendes rene Skønhed, som døv for hendes Ord, havde han stødt hende fra sig! derfor stod hun nu her i ydmyg Underkastelse, hun havde fulgt ham, fordi han vilde det, dog mere som Dødens Brud end som hans levende Hustru. Disse Tanker gik hurtigt gennem hans Sind.

Men de vare knap tænkte, før de gennemstuedes af den stolte Frues dæmoniske Aand. Hendes funklende Blik fæstede sig paa ham, og som en Høg greb det Tankens lille Due og pluffede dens hvide Fjer, saa de fløj omkring ham i hendes haanende Smil medens Rubinkransen stød funklende Bloddrøp ud over dem. Stunden efter var den blege Brud forglemt, og han bøjede atter Kne for det straalende Afgudsbillede.

Men var hun forglemt af ham og de Andre — der var jo saa Mange, som havde Krav paa Beundring! da var der i det mindste En, der ikke glemte hende, hvem hun til Trods for Lysenes utallige Blus dog var det eneste Lyspunkt i Festens Kred.

Herluf havde truffet sig tilbage i en Vindusforbygning, da hun med sin Gemal traadte ind. Synet var ham for gribende, og ligesom von Haller bævede og han tilbage i en Sjælens Svimmel; men det var hos ham Kjærlighedens Højeste, hvor det jordiske bliver himmelsk og det himmelske jordisk, medens det hos Greven kun var et Blændværks Forvirring.

Imidlertid saa hun ikke ham. Hun stod en Stund og fulgte med et tungsindigt Blik sin Gemals smukke Skikkelse, der nu i Tilbedernes Kred indtog den øverste Plads ved den stolte Frues Side. Hun iagttog den Dobbeltglans, som udstraalede fra hendes dæmoniske Mand, hvorledes den fængslede Alle, den Ene med Smil, den Anden med Kulde, og atter omvendt fik pludselig den Tilsmilede et Kuldeblink og den Tilbageviste et loffende Smil. En var dog den tilsyneladende Udtaarede, over hvem hendes Miners vekslende Spil funklede hen som Lysenes Straalebrud i de prægtige Krystalkroner, — og denne Ene var hendes Mand!

Hun kunde ikke mere se paa det uværdige Spil. Der var en Tid, da hun endnu satte Skinsjygens stolte Brede imod, den var forbi, nu kunde

hun vel forarges, men Ulykken var for stor til Brede. Da traadte hun ud af Lysglansen, og søgende sig et ensomt Tilflugtssted, hvor hun uset af Alle kunde vente Tiden ud, gif hun tilbage til de mindre belyste Stuer og løftende et Gardin tilside, som halvt dækkede over Indgangen til et ganske lille Værelse, der i det matte Skjær af en eneste Randelaber syntes at indbyde til en uforstyrret Hvile, satte hun sig her og lod Strømmen af de bitre Tanker glide forbi sit indre Syn, medens hun luffede Djnene for alt det Omgivende.

Herluf havde fra sit Skjul set hende gaa der ind, og han havde fattet hendes Hensigt; nu stod han som paa Naale af Betsymring for at hun skulde blive savnet og opsogt. Men en Stund fulgte den anden, og den ensomme Drømmerste blev uforstyrret. Da gif han omsider frem af sit Tilflugtssted, følgende Haabets hemmelige Vink, og stod straks efter ved det Forhæng, som for ham dækkede al Jordens Herlighed. Det tyktes ham først nok, at staa foran det dunkle Skil og afmale sig den Glans det skjulte. Dog, Ønstet er frugtbart i sin Fødsel! Snart drog han med rystende Haand Gardinet tilside, han maatte se, om kun et eneste Glimt af hende! Men da han saa hende tilbagelænet paa det mørke Fløjelsæde, med luffede Djne og bleg som Døden, tabte hurtigt hvert andet Hensyn sin Ret, og Stunden efter bøjede han Kne for den blege Brud.

Hun aabnede Dinen og saa paa ham med en uendelig Sorg, ogsaa han vilde blive et Offer for hin Kvindes onde Magt! for al sin Sjæls Hengivenhed vilde han kun vinde Smerte og Savn. — En Taare trillede langsomt ned over hendes Kind, og hun lagde uvilkaarligt Haanden paa hans bøje Hoved.

Imidlertid havde Grevinden ikke sluppet sit ædle Vildt af Syne, det gjaldt kun om den rette Studvidde! Fru Hedevis's Forsvinden var et Spor — Herlufs Fraværelse det næste. Hun saa sig om; Grupperne vare spredte — de maatte samles! Det Mærke, som hun agtede at sætte paa den stolte Dyd, turde ikke overses af Noget. Og nu udviklede hun i et Djeblikt et saa sprudlende Bid og lunefuldt Skjemt, at de mindre Sammenslutninger af Gæsterne hurtigt opløstes, og hele Strømmen flød sammen om hende, som Straaleringen om Solen. Da var det, som hun pludselig grebes af en Betænkning, og med et søgende Blik saa hun sig om i Kredsen.

„Hvad savner I ædle Frue?“ spurgte Grev Haller.

„Jeg savner Eders Gemalinde,“ svarede hun med et bekymret Ansyn. „Jeg har alt savnet hende en Stund. Et Uheld maa være hændet.“

Hans leende Ansigt forvandledes hurtigt, og grebet af en urolig Tanke saa han sig om i Kredsen, medens allerede Flere gjorde Miner til at op-
søge den Forsvundne.

„Jeg beder!“ udbrød Grevinden, trædende i Bejen for dem. „J lade mig anordne Søgningen, jeg kjender bedst Huset's hemmelige Beje. Men vi skulle vogte os, ikke at forstrække saa frygtfuld en Due! — J holde Eder derfor lidt tilbage.“

Efter disse halvt i Spøg og halvt i Alvor udtalte Ord, gik hun med lette Fjed gennem Stuerne, fulgt i nogen Frastand af de nysgierne Gæster. Grev von Haller fulgte hende nærmest, dog i en Uro, som han ikke selv kunde tyde. Han saa sig omkring efter Herluf, denne var intetsteds at øjne — hvad foregik her? Den straalende Husfrue skred frem foran ham med lydløs, snigende Fjed, seende sig tilbage nu og da med det tindrende Blik, som altid spaaede Ondt, og som saa sælsomt spillede over i de dunkle Flammer af Rubinkransen. Han gøs uvilkaarligt tilbage for hende. Denne Skikkelse, ombølget af den gule Atlaskrobe som af et Ildskjær, var Habet's dæmoniske Aand! Næsten maatte han lukke sine Øjne for Synet.

Øjeblikket efter drog hun hint folderige Gardin tilside for det skjulte Bærelse, og med et Udraab af hendes klingende Røst, forkyndte hun, at den Tabte var funden. Alle strømmede nu til for at se, blot Greven nølede.

Under dette var Herluf hurtigt staaet op og traadt hen i Skyggen, medens Fru Hedevis sans dødbleg tilbage mod Stolens Ryglæne.

„J føler Jer uvel Fru Hedevis?“ spurgte Hus-

fruen bekymret idet hun gik nærmere. Men frygtende for, at Herluf snildt skulde finde sig en Udvej mellem de tililende Gæster, vendte hun sig raadt imod ham og udbroød med skjemtende Trusel: „J skal staa os Alle til Røde Hr. Magister, thi vissest har J med en Spøgelsehistorie forstræffet den ædle Frue!“

Imidlertid traadte Grev von Haller ind og nærmede sig med et bekymret Blik til sin Hustru.

„Giv Eder tilfreds Hr. Greve!“ mødte Grevinden ham leende. „Ederes Hustru har ikke været her alene, den højbærdige Magister har fortættet hende Tiden, som bedst; thi just som jeg kom til, laa han her paa sine Knæ!“ Og vendende sig til Fru Hedevig fortsatte hun: „Nu kjende vi altsaa Grunden til Ederes Roldfindighed imod os Verdsligfindede: J søger de Vises Sten. — J har valgt den bedre Del, ædle Frue.“

Denne Tale frembragte den tilsigtede Virkning. Et spottende Smil stod paa alle Ansigter, og der var ikke En, som ikke tænkte: derfor altsaa har hun holdt sig borte fra Verden.

Men Fru Hedevig rejste sig nu fattet, ikke forraadende med en Mine sin Husbonds Nærværelse og hilsende stolt, vendte hun sig til Grevinden. „J have mig undskyldt, Grevinde, at jeg ved min Nærværelse har givet Anstød i Ederes Hus, jeg skal ikke længere besvære Eder.“ Derpaa gik hun de undrende og spejdende Gæster forbi, hen gennem

den glimrende Sal, hvor Lysglansen brød sig paa hendes dødblege Ansigt som naar et Lyn i Natten sitrer hen over Marmorstøtten paa en Grav. Langsom, fast og højtibelig stred hun frem til Udgangen. Greb den onde Tanke efter Stenen — der var Tid til at kaste den! — Men mærkeligt nok, der var kun En, som sendte den onde Tanke efter hende, og det var den Kvinde, hvis hele Kløgt havde været rettet paa at ydmyge hende, og som nu stod tilbage, kun følgende hende med Hadets Blikke; thi hun forstod hurtigt, at den Skikkelse, som hist stred Alle forbi med høj kvindelig Fatning, havde vundet ved Spillet — og hun selv havde tabt.

Dog, da Grev Haller gik efter sin Hustru, fattede hun sig lynsnart, og henkastende lattermilde Ord, som skulde bevise, at Fru Hedevig havde taget en munter Spøg for Alvor, fulgte hun ham ud af Salen for at tale den Vortilende tilrette. Men udenfor vinkede hun ham bydende og fristende med sig ad en anden Vej, og ved en skjult Gjennemgang stod de hurtigt i det samme halvdunkle Værelse, hvor nylig den skadesfro Komedie var bleven opført med hans Hustru.

Og nu opførtes her et andet Skuespil. Den stolte Frue kastede sig angrende ned for ham og bekendte sig skyldig, men af Kjærlighed. Og hun besvor ham at blive hos hende og ikke at give hende til Pris for Skinsygens Kvaler.

Men der var foregaaet Noget i hans Sjæl,

som havde gjort ham til hendes Overmand, og uagtet han trykkede hende vildt til sit Bryst, var dog Sværmeriets Trolldom brudt. Da han fulgte hende tilbage, havde han en uhyggelig Fornemmelse af at ydmyge sig selv, og da Alles Øjne med forhøjet Beundring saa hendes blændende Skønhed, veg hans Syn uvilkaarligt tilbage og søgte den brudeklædte Hustru, hvis Hjertes Renhed havde overstraalet Alt, saa hun sejrende var gaaet ud af den Skygge, Naget havde fastet paa hende. Uagtet han altsaa blev, følte han dog en stigende Anger derved; men den skønne Husfrue holdt ham bunden ved sine Blikke, der ikke et Øjeblik forlod ham; det var som om hun gennemskuede hans Tanke og med al sin Skønheds Trylleri søgte at bortmane dens hemmelige Maal. Dog dertil var hendes Blik ikke længer koldt nok, og hans for lidet frygtfomt.

Under dette havde Tjenerskabet sørget for hans Gemalinde, og medens han tilsyneladende fulgte det samme Spor i Tilbedernes Rreds om den stolte Grevinde, førte hun til sit Hjem. Der var ogsaa i hendes Sjæl foregaaet en vis Forandring; den Renheds Glans, som den i Bortgangens Stund havde omstraalet, lyste nu i Ensomheden tilbage paa hendes Tanke. Hun havde vistnok ladet, som

om hun ikke havde set sin Mand, men vel havde hun set ham! Midt inde i den haansmilende Flok havde han staaet, og ved Siden af den Kvinde, hvis falske Spil gif ud paa at dække sig selv ved at kaste Brødens Stjær paa hende. — Fra ham vilde hun være skilt, — men det var ikke nok, ogsaa fra en Anden var hun skilt for bestandig! Den Forsførelse, som havde sejret over hendes Ægtefælles Hjerte, stod jo netop isørt Herlufs stolte, trofaste Skikkelse foran hende selv. Nej, Alt skulde forsvinde af hendes Nærhed, om end det dybeste Mørke fulgte efter.

Behersket af disse Tanker ankom hun til sit ensomme Hjem. Da Tjeneren aabnede Vognbøren, tren en dunkel Skikkelse til og rakte Haanden frem til hendes Hjælp — det var Herluf. Uvilkaarligt gøs hun tilbage ved at se ham; men betænkende sig hurtigt, modtog hun hans Haand og fulgte ham i Tausshed op over Trappen, ind i den oplyste Vestibule. Et eneste flygtigt Blik kastede hun paa ham, da ilede hun gennem det næste Værelse, gennem Salen, ind i sit eget lønlige Kammer. Der havde mødt hende en saadan Hjertekval fra hans blege Ansigt, at hun kunde Intet sige af det, hun i Tankerne havde bestemt.

Der hengik mer end en Time, før hun fik Magt over Sindets Oprør, hun vidste, at han var der i det næste Rum, uagtet han ikke ved en Lyd forraadte sin Nærværelse, og hun følte med sig selv, at

Afgjørelsen maatte komme. Hun vilde sige ham det i folde, fattede Ord, saa ingen Mistyndning skulde kunne friste det daarlige Haab, han nærede; men Hjertet bævede ved den strenge Bestemmelse; thi hun kjendte Alvoret i hans Lidenstabs og vidste, at naar hun bød ham forlade sig, da stødte hun ham ud paa en Afgrunds Skilning; der var en Vej til Frelse, den førte opad i tunge Stigninger, vilde han tage den? Der var en anden til Fortabelse, den laa saa nær for, førte i saa raske Løb mod Afgrunden, vilde han ikke snarere vælge den? Da steg Angst og Uro igjen i hendes Hjerte, thi hun kunde ikke fritjende sig for Skyld, og ikke længer istand til at kæmpe alene, gif hun derind, hvor hendes Følelse sagde hende, at han var.

Et Djeblik stod han ubevægelig og saa hende komme. Havde hun kæmpet, han havde det ikke mindre, og led hun Sjæleval, det var dog ikke til at ligned med hans vilde Naturs Brydning under Sammenstødet af Haab og Frygt, Skinsyge og Tvivl, der hver for sig slap en Dæmon løs i hans Sjæl.

Ogsaa hun blev staaende stille og ligesom bunden af en Fornemmelse af Fare; da ilede han hen til hende, greb hendes Haand og bedækkede den med brændende Kys, medens Taarer styrtede fra hans Øjne og Sjælens hele lidenskabelige Strøm brød ustandselig frem.

Fru Hederig bævede. Hvordan skulde hun kunne

hæmme Udbrudet af en saadan Kjærlighed ved fatte og betænksumme Ord? Var det ikke at lægge en Bidje for en Bjergflom? — Af den var skøn selv i sin Bildhed, denne unge Førstefølelse i en brændende Sjæl! — Og hun var alene, trøstesløs alene i Livet! —

Pludselig gled lyse Billeder forbi hendes indre Syn; det var som der tændtes mange Blus omkring hende, som der hørtes fjerne, liflige Toner. En Højtid beredtes — en Bryllupsfest!

Hun tyktes at maatte tage imod Brudgommens fremrafte Haand og følge ham til — hun standsede pludselig og saa sig omkring — til Kirken? Hun aandede op af sin korte Drøm og saa med et tungsindigt Blik paa hans blege, henrykte Ansigt, da vendte hun sig fra ham, og gik hen til det store Buevindue, hvor Natlens taagede Dje stirrede hende mat og haabløst imøde.

Var denne graa, farveløse Jevnhed et Billede af hendes Liv? skulde ingen Stjerne bryde gennem det styttunge Lag, skulde hun i sin friske Ungdom gaa ind i en Dørf og der hendes fra Livet i Forsagelse af al jordisk Lykke, blot for at vinde Verdens Agt og Ære? „Nej,“ lød en Røst inde i Sjælen, „Verdens Agt og Ære er et Spil med falske Tællinger; men jeg din udødelige Medvider, jeg lader mig ikke affinde ved falske Tællere, og jeg viger ikke tilbage i min Fordring ved nogen Bestikkelse.“

O Gud! sukede hun, og med Hænderne pres-

sebe imod sit højtbankende Bryst vendte hun sig til ham, som hun følte stod tæt ved. De saa et Øjeblik paa hinanden, og de saa lige til Bunden af hinandens Sjæle, og det var i Sandhed et alvorssfuldt Skue. Hans Natur var vild, hans Sjæl som en glødende Ildslue; men det var ikke blot til Lyst, der var en Magt til Strengheid i hans Aand, som alle Lystens Tilloftelser pludselig maatte adlyde, ret som en legende Børneskole, der kaldes til Orden og Arbejde af den myndige Lærer. Han forstod hende og bøjede sit Hoved for hendes Vilje.

Da tog hun hans Haand, og de gik frem og tilbage i den store Sal, hvor kun en eneste Kandelaber kastede sit flimrende Lys udover. Ingen af dem talte; som to Skygger gled de hen forbi de store Spejle og de gyldne Tapeter. Da stod hun endelig stille foran Døren til det lille Værelse, som aldrig var betraadt af nogen Gæsts Fod, og med et ubeskriveligt Blik skød hun Gardinet tilside og førte ham derind.

Her var alting ordnet smukt og i dæmpet Farveskær for den Ensomme. Paa Værelsets Baggrund hang det førnævnte Billede af Fru Hedevig som Brud. Til venstre stod i en Niche i Væggen en lille Barneseng, og over denne hang Billedet af et treaars gammelt Barn. Ved Sengens Hovedgjerd stod en Lampe, som kastede sin samlede Lysning hen over Billedet, og paa Sengens hvide Sprede laa et i sort Træ udskåret Kors.

Herluf skjald lige ind i Sjælen. Hans Blik havde hurtigt fæstet sig paa Brudens dejlige Skue, han havde ikke Magt til at løsne det derfra. Hederigs Haand hvilede fremdeles i hans, og i en henrykt Opflammen omsluttede han den med et skjælvende Tryk.

Men i det Samme tren hun med ham hen foran det snehvide Barneleje, og løftende hans Haand viste hun op paa Billedet, som hang derover. Herluf saa op paa det smilende Barneaasyn, og han anede Sammenhængen; der var aldrig bleven talt derom til ham. Fra det korte Skue vendte han sig mod Hederig. Han forstode i hendes Blik: han havde engang dog læst Længselens og Kjærlighedens Drømmesaga i det, var den udslættet for evigt? Ja. Han havde fulgt hende til et Alter, hvor Brudens Skyhed i de milde Dine var forsvunden og Moderkjærlighedens Flamme tændt i Stedet. Han vedblev at forstø, det var som om han maatte med al sin Kjærligheds Kraft udslukke denne Flamme og atter tænde hin isteden.

Fru Hederig forstod ham. „Jeg beder“, hviskede hun angst, „hav Barmhjertighed for denne Engels Skyld!“

Herluf hørte de bærende Ord og fulgte hendes Blik, som atter fæstede sig taarefuldt paa Barnets Billede. Han selv stod en Stund henfalden i Betragtning deraf. Lidt efter lidt dæmrede frem en Lighed, de lysgule Lokker, der flød sammen som

Silke i Guld omkring et leende Ansyn, de rødmende Kinder, de blaa Dine, som med Trostlydighed betragtede ham og synes at spørge ham tilraads, Alt samlede sig til et Blændværk, og ud af dette steg hans glemte Barndom lys og levende frem for ham. Det var Moderens fine Ansigt i sin Frygtløsheds Rødmen, det var Broderens trostlydige Blik fra de lysblaa Dine, og endelig det var Lauras, Legesøsterens, Guldbronningens dejlige Ansyn. Og hun, som havde fostret alt dette, hans Barndoms lyse og mørke Minder, hans Ungdoms mægtige Lidenstrib! — han vendte sig mod Hedevig — ja hun var hvert enkelt Træk, og hun var det Hele.

Men som Gjenfærdet af en Hævnens Mand viste sig pludseligt et andet Billede bag ved hendes, og Herlus veg tilbage; Hedevig følte, at der var Noget, som skrækkede ham, og hun vendte sig om. „Ah,“ udbrød hun; men stod i det Samme som gjennemisnet af en kold Besindighed overfor sin Gemal.

„Jeg var ikke ventet“, sagde han med kunstlet Fatning, skjønt Breden sitrede i hans Stemme.

„Nej,“ svarede hun, „J var ikke ventet og J bliver det aldrig mere, thi J har tabt Eders Ret dertil.“

„Og denne Ret har J givet til en Anden — en Ureløs. —“

„Hys! Hr. Greve!“ afbrød hun koldt og med

gjennemtrængende, stille Kraft. „Ja, denne Ret har jeg givet til en Anden, men ikke til en Ureløs, — jeg tog den fra en Ureløs, og gav den til ham, jeg ærer højest i Verden.“

„Ha ha!“ udbrød Greven haanlig. „Og til denne stolte Indvielse har J valgt Grindringens Helligdom!“

„Ja,“ svarede hun fast.

„Men denne Jeres Helligdom“, udbrød han vrængende, „befinder sig i mit Hus, Madame.“ Og vendende sig med det Samme til Herluf, som stod i Fraastand, raabte han rasende: „Hvad venter J paa, min Herre? Vil J, jeg skal tilkalde mine Tjenere, at de kunne jage Jer ud af mit Hus?“

Herluf for tilbage som et Bilddyr, og hans Ansigt var mørktglødende af Brede; men i samme Øjeblik sprang han mod Greven, saa denne uvilkaarligt veg for en Overmagt, hvis ubarmhjertige Vælde stod tydeligt forklaret i hele Skikkelsen.

„Giv Taal, jeg beder Jer, Hr. Magister! Sagen skal snart være i Orden“, afbrød Fru Hedevig, og vendende sig mod Greven sagde hun med ædel Værdighed: „J høre mig med Sindighed, min Hr. Gemal; thi jeg sværger for Guds Afsyn at tale Sandhed! Denne unge Herre er her for første — og for sidste Gang.“

„Saa som jeg af en Hændelse blev vidende derom, og kunde gjøre min Forhindring,“ afbrød Greven.

„Nej“, svarede hun stolt. „Men den Skilsmisſedom, jeg nu ſtod ferdig til at udtale over ham, den vilde jeg udtale over Jer imorgen; nu kunne I Begge tilſammen erfare mit Hjertes Vilje. Denne Stund er mig hellig, I tvivle ikke, Greve! Vel kjender jeg Jert Forhold til en anden Kvinde, og jeg veed, at I har brudt vor Egteſkabspagt“.

„Nej, nej!“ afbrød han hidſig og utaalmelig.

„I give mig Tid til at fuldføre,“ bad hun rolig. „Den Kjærlighed I havde tilſvoret mig, den tog I fra mig og lagde for en anden Kvindes Fod — thi for hendes Fod — i Støvet ligger den, hun modtager den aldrig i ſit Hjerte! — I Maaneder og Dage har jeg lidt den Forſmædſe, da ledte Skjebnen denne unge Herre til min Nærhed. Hans Hjerte bøjedes i hellig Kjærlighed til mig — ikke ſandt?“ vendte hun ſig ſpørgende mod Herluſ.

„Alt tilgiv!“ udbrød han og kaſtede ſig paa Knæ for hende; medens Greven ſaa med et fjendtligt Blik fra den Ene til den Anden.

„Jeg har ikke Ret dertil, thi ogſaa mit forladte Hjerte vendte ſig til Eder, Gud tilgive os Begge!“ ſukkede hun.

Herluſ rejſte ſig ſom løftet af en uſynlig Haand. Hendes Kjærligheds Tilſtaaelse gav ham paa en Gang hele Livets Lykke, og med udbredte Arme gif han et Skridt imod hende.

Alt var glemt undtagen hende!

Men pludſelig ſom Lykken var kommen, for-

svandt den. I hendes blege, forklarede Ansyn mødte ham den uroffelige Skilsmisjes Beslutning, — hans Arme faldt magtløse ned, og med bøjet Hoved stod han for sin Dommer.

Grevens fjendtlige Blik sænkede sig samtidigt, og han undertrykte et Suf. Dette forte Skue havde aabnet hans Hjerte for en dybere Forstaaelse end alle Ord havde kunnet indprente. Det var den usvigelige Sandheds Bekjendelse.

Efter en Stilhed tog hun atter Ordet. „Jeg har nu bekjendt. Og da Skiebnen har stillet mig alene paa Livets farlige Veje, saa vil jeg og i denne Smertens Stund give mit Hjerte den Opdragelse, som jeg vilde have givet til mit elskede Barn, om hun var bleven her paa Jorden. — Jeg vender mig af fra denne Kjærlighed.“

Herluf løftede Blikket og saa paa hende; han vilde finde en Fornægtelse af Ordene i hendes Miner.

„J kender nu mine Tanker,” sagde hun bønligt. „Tænk mildeligen om mig — eller udslæt mig for bestandigt af Eders Hjerte.“

„Aldrig udslættes J af mit Hjerte!” sagde han.

„Det handle J, som J kan forsvare for Gud;” vedblev hun, „thi i denne Stund skilles vi, og paa Jorden ses vi aldrig mere. — Ogsaa fra Eder skilles jeg,” vendte hun sig til Greven, som med sammenslynge Arme stod tilbagetrucken i sig selv. „Det har længe været mig haardt imod at være

her i denne larmende Stad, jeg agter mig tilbage igjen til den Egn, hvor jeg er født og opdragen, og hvor jeg har nydt min korte Lykke. — Imorgen rejser jeg til min Moder."

Greven havde fulgt hendes sidste Ord med et levende Udtryk af Angst.

"Nej", udbrød han, "det gjør J ikke, jeg giver dertil ikke min Forlov."

"Da tager jeg den Forlov af mig selv," svarede hun fast.

Et Djeblig saa han paa hende. Han forstod, at det Sjaelemod, som lyste fra hendes alvorlige Blikke, lod sig ikke bøje af en grundløs Befaling. "J vil da give os til Pris for Verdens onde Snak?"

"Den har J alt givet Eder selv til Pris for i denne Aften, da J blev tilbage og lod mig alene gaa. — For den Skyld jeg bærer — lad Dommen ramme mig!"

"J vil stille Eder fra mig?" spurgte han.

"Jeg gaar til min Moder," svarede hun.

Han udstødte et Suk og bedækkede sit Ansigt med sine Hænder.

Hun saa et Djeblig paa ham, han led en sandferdig Smerte ved hendes Ord. Kunde hun da tage dem tilbage? Maatte her ikke ske Ret for den Ene, som for den Anden? Uvilkaarligt tog han Hænderne fra Ansigtet og fæstede Blikket paa hende — Blikket fra den suundne Tid, som søgte det fjendte Sted! — Da steg et Barndomsminde op af

hendes Sjæl. Hun saa ham i den halvvoftne Alder springe til og gribe hende i et strømmende Vand. Han segnede næsten under Byrden af hendes bevidstløse Legeme; men trofast kæmpede han sig gjennem Strømmen, indtil Bredden var naaet, der sank han om med hende i den samme Dødsafmagt, hvoraf de snart vaagnede Begge to til en Tanke: at de maatte og vilde leve for hinanden. — Hun aandede dybt op efter dette Skue, og der var kommet en anden Tanke i hendes Blik, Mettens Strengthed var vegen for Mindets varmende Aande: han var jo og midt ude i et Strømdrag — med Undergangen for sig — turde hun lade ham synke?

„Jeg tager da fra min Moder til Godset,“ lagde hun sagte trøstende til, „der kan vel behøves Tilsyn. — Og jeg vil gjøre det som bedst.“

„Taf!“ udbrød han pludseligt gjennemtrængt af et nyt Liv, og bøje sig Ræ for hende, tog han hendes Haand og trykkede et Kys paa den.

Hun veg lidt forstræffet tilbage.

„Ogsaa jeg er fjed af dette Levnets ørkesløse Gænge,“ lagde han fattet til, idet han rejste sig og strøg sig lettet henover Panden. Det syntes næsten som den fine Stynke, skinsyg Higen efter Smiger og Gunst alt havde mærket den med, forsvandt, og Ungdommens besluttede Mod atter lyfte frem i klare Træl.

„Men jeg forbliver hos min Moder i denne Sommer,“ sagde hun indvændende.

„Deri følger jeg mig efter Eders Vilje, min Hustru!“ gjensvarede han. „Naar jeg har faaet Orlov til at drage herfra, rejser jeg til vort Gods, og der vil jeg vente, til I værdiges at komme.“

Hedevig taug, hun kunde ikke saa let som han vende sig fra det Nærværende mod det Kommende. Hun ønskede med trofast Vilje at naa did, hvor han viste hen, men hun anede Vejens Besvær. Da vendte hun sig til Herluf, som stod mørk og sluttet pæd Siden, og rækkende ham sin Haand, tilsmilede hun ham Hjertets vemodige Farvel: „Gud unde Eder sin hellige Velsignelse paa alle Eders Veje! — Jert dyre Minde skal følge med mig til Graven.“

Herluf slap hendes Haand med et Suk, fæstede sit mørke, fortvivlede Blik paa hende en kort Stund, hvistede „Farvel“ og gik mod Døren. Der saa han sig endnu engang tilbage for at se det elskede Ansigt, — det var vendt mod Barnebilledet, — og han gik som en levende Død; thi Livets Hjerte var i denne frygtelige Stund dødet i hans Bryst.

Da han skred hen gennem den halvdunkle Sal, kom hurtige Trin efter ham, det var von Haller. Uvilkaarligt havde han følt Hengivenhed for den unge Mand, med hvem Skjebnen i et Djeblik havde stillet ham saa nær sammen, og som dog nu gik lig en Forvist fra hans Hus, og han fulgte ham i Tausked til Udgangsdøren. Men da Vinternattens trøstesløse Ensomhed her aabnede sin mørke Favn lig en Grav imod den Udtrædende, steg Hjertet i

hans Bryst, og han følte Herlufs Smerte som sin egen. Hurtigt greb han sin Kappe og løstende den om sig skyndte han efter den Bortilende, der i dump Indesluttethed skred fremad uden som det syntes at lægge Mærke til sit Følge.

Ogsaa Grev Haller fulgte tilslut uvilkaarligt. Der var Forskiel paa denne Vandring gennem de stille, mørke Stræder i den kolde, taagede Vinternat, Side om Side med et Menneſke, der rugede over sin Ulykke paa en Maade, som lod aue en fortviolet Udgang, og hin blændende Glans i Festens pragtfulde Sale, hvor Latter og Ordlyd fuste sammen og opslugte enhver Tanke til Overvejelse. Bitre Bebrejdelser rejste sig fra Hjertets Grund og sagde ham her i Tauskeden det, han ellers aldrig vilde have faaet at vide, før Livets Kraft var brudt, og Dræsløshedens Strøm ikke længer rev ham med i sit Løb, men strøg ham forbi som det Brag, den havde kastet fra sig paa Forgængelighedens Ryster.

Og Tiden led mod Morgenens, skjønt den fremgik indhyllet i Nattens Dække. Bestandig vedblev de at gaa Side om Side, det var som de ikke kunde skilles, de vare hinandens Skjebne! I Herlufs smertefuldte Sjæl stod Kampen der, hvor Ret og Pligt stødte mod hinanden med sine hellige Krav. Hendes kvindelige Vre havde sejret, og fra sit Tab saa han endnu hen til hende som til en Stjerne, der havde kæmpet sig frem gennem Skyernes Lag

og nu skinnede højt over ham, vinkende til Følge. Men saa beg atter Hjertets Ret, og han forlangte den med lidenskabelig Kraft, da luffede et vildt Stormjag Skyerne til, og Stjernen var sluknet!

I Grev Hallers mere bøjelige Sind stod Striden der, hvor han i Fortrydelsen over sin Daarskab mødtes med Ydmygelsen af sin Hustrus Stolthed og rene Vilje. Tab var paa alle Sider. Tab var i det Forgangne; thi om han ogsaa nu med fast Vilje ofrede sin glimrende Uresplads i Hoffets Kreds, han følte ingen Tilfredsstillelse derved, det Hele havde dog kun været et ørkesløst Tidsfyld, et forfærdeligt, livstærende Arbejde med Tant og Løgn. Han saa dem fremstribte i lange Rækker, alle disse glimrende Skikkelser; han saa, hvorledes Ungdommen lidt efter lidt løsnedes fra de slappe Træk, og Sminken dækkede over den lig et hæsligt Udslæt, nej, det var intet Offer at forlade den Bane! Og hvad ofrede han da? Hvad kunde han gøre, som var istand til at bringe dette alvorlige Menneſte ved hans Side i Forglemmelse hos den ædle Hustru? — Intet. Grindringen om ham vilde følge hende, og hans Tab vilde hellige den. Havde han mistet sin Hustru ved hendes Fejltrin, han havde sluppet den evigt martrende Sammenligning med dette Menneſte, — nu vare de bundne til hinanden for Livet. Om han dræbte ham, han vilde kun fastne det usynlige Baand, som ingen Magt paa Jorden kunde løsne. — Der var kun Et: kunde han vinde

hendes Hjerte tilbage? Lod overhovedet et Hjerte sig vinde tilbage?

Da stod endelig Herluf stille foran et Hus, og det Blik, hvormed han saa op paa dets formørkede Bindusruder, udtrykte en Haabløshed, som paany rejste Medfølelsen i Grevens Sjæl.

„Tilgiv,“ sagde han og rækkede sin Haand mod Herluf; „jeg veed ikke, om I har bemærket mit Følgeskab?“

Herluf vendte sig mod ham med et luende Blik, det var som hele Hjertets Ulykke pludselig slog over i Brede.

„Jeg rækker Jer Haanden, Hr. Nordal,“ gentog Greven lidt ømfindlig over at Herluf ikke modtog den. „Det betyder, at jeg stilles i Venstab fra Jer.“

„Deres Venstab vil jeg ikke have, thi jeg gi'r Dem kun Fjendskab for det,“ svarede han.

„Ah! jeg troede, I forstod Betydningen af en saadan Handling fra min Side,“ sagde Greven fornemt.

„Jeg forstaar kun Et i denne Stund,“ svarede Herluf, „og det er den ustrømte Sandhed.“ Og tagende et Skridt imod Greven søjede han til med en Røst, der hørtes som et Støn fra Lidenskabens skjulte Bærsted: „De kan gaa derhen, hvorfra De kom. Men stod De ikke under hendes Baretægt, jeg drog selv Guds Haand tilside og slog Dem til Jorden, — ned i Graven slog jeg Dem!“

Greven veg døbbleg tilbage og maalte' den truende Ræmpe, som stod foran ham lig et bunden Rorbyr. Han var langt fra at være feig, og med fornem Foragt lagde han Haanden paa sin Kaarde og sagde: „Min Herre, dette Vaaben er indviet til Grens Brug og ikke til dermed at tugte en brutal Gadekæmper, ellers —“

Dog han kom ikke videre! i det Samme løftede Herluf sin Haand og slog den ned paa hans Skulder, saa han sank i Knæ og blev liggende som under et overspændt Nag. Men Herluf greb sig i en Tanke; med et Rast paa Hovedet slap han Taget og var med et Sprang oppe paa den smalle Trappe, som førte til Bislaget. Greven rejste sig halvt be-
døvet, men Bevidstheden var snart levende og med den en rasende Skam og Harm. Han rev Kaarden ud af Skeden, sprang efter Herluf og hug ham i den fremrakte Arm.

Men Herluf havde just rækket den frem for at standse ham, og uagtet Hugget trængte dybt ind og en Blodstrøm fusede frem, forsejlede den dog ikke sit Maal, det maatte Greven sande! thi Herlufs fem Fingre sluttede sig om hans Arm som en Jernring; og i det Samme rev han ham Kaarden ud af Haanden, satte den for sit Knæ og brød den midt over, kastede Stumperne langt fra sig og slap Taget i hans Arm.

Det var et Djeblis Værk. Jo nærmere Hand-
lingen ligger et Menneske, desto mindre Betænf-

ningstid bruger han, den lange Overvejelse er den rigelige Tids Foster.

En Stund stod disse to Mennesker maalløse og saa paa hinanden med luende Blikke. Der brændte i Greven et lige saa dygtigt Had som i Herluf; men der var Noget inde bag Hadet, og det var Agtelse, de respekterede i dette Djeblig hinanden, Luen var ren!

Endnu var det som de prøvede Styrke og med Stolthed affatte Tilnærmelsens Grænse. Men Blodet vedblev i en mørk Strøm at vælde frem af Herlufs Arm, og da Grevens Blik opfattede dette, var han den Første, som veg Bladsen.

„J bløder, min Herre, drag Omfjorg for Eders Saar,“ sagde han og gik bort af Trappen.

„Og J, Hr. Greve,“ udbrød Herluf, „drage Omfjorg for Eders sønderbrudte Raarde. Den kunde ellers vidne for, at den havde mistet sin Ære i en Gadekamp.“

„Lad den ligge, hvor den faldt,“ svarede Haller stolt, og hilsende ærbødigt søjede han til: „Jeg tilstaar, min Herre, at J har givet mig en streng Lære, jeg siger Jer min Tak og ønsker Jer at leve vel.“

Der var Skjønhed over Grev Haller og der var ædel Fornemhed, idet han beherskende sin Krænkelse udtalte disse Afstedsord, og Herluf følte det med en næsten sygelig Bitterhed, thi det var jo med disse Raaben han nu gik til hende og vandt

tilbage sin tabte Ret. Naarden kunde han rive ham af Haanden og sønderbryde, disse maatte han vel lade ham beholde.

Der fløj et Ord op paa hans Tunge, men det var Smertens Aabenbarelse, og den skulde forties, skulde strinlægges i hans dybeste Sjælegrund til evige Tider! Han gav da intet Svar, han saa et Djeblik mørkt paa den Hilsende, gik da ind i Huset, famlede sig op over den mørke Trappe til Kvistrummet og luffede sig her inde med Sjælens og Legemet's Marter; for det Gne blev der vel Raad i Tiden, for det Andet tryktes ham selve Evighedens Maal ikke stort nok.

Medens han saaledes lod Tanterne følge Smertens og Skinsygens mørke Strømløb, vandrede Grev Haller gennem de ensomme Gader til sit Hjem. Og saa ham mødte Dagens endelige Frembrud i hvileløs Eftertænkten, og uagtet den folde Virkelighed lidt efter lidt udviskede Nattens affrækkende Synner, var der dog en saa overvejende Del af Sandhed i det Skete, at Uengstelsen havde Nok til at nære sig med.

Han sad fremdeles i sit Værelse, lyttende efter hver Bevægelse i Huset. Han var som en Fange under Samvittighedens Baretægt. Vilde hun gjøre Alvor af sin Trusel, vilde hun rejse? Derom drejede hans Tanker sig, og tilslut med en forvirrende Hurtighed. Men Timerne gik, uden at han vovede at gaa lige paa Sagen. Da førte den

tunge Bogn ind i Portrummet, og næsten med et Skrig rev han sig ud af Engstelsens Bold. Han ilede gennem de mellemliggende Værelser til Forsalen, her var Alting præget af en Bortrejse. I dette Øjeblik aabnedes Døren, og hans Hustru tren rejseflædt ind.

„Hedevig!“ raabte han i dødelig Angst. „Du drager da i Sandhed bort?“

„Ja i Sandhed, min Gemal,“ svarede hun idet hun venligt rækkede ham sin Haand og gik mod Udgangen. Han lagde Haanden i sin Arm og fulgte hende, det var som han maatte underkaste sig hendes Ledelse, hvorhen den end førte. Ved Dørtrinet bævede hun dog tilbage for det sidste Skridt, og hun saa paa ham med et sorgfuldt, spørgende Blik.

Greven forstod hendes Tanke, og et lyst Haab skinnede op i Sjælen. „Vi samles snart, min Hustru, ikke sandt?“

„Gud give Eder at længes derefter!“ sagde hun.

„Hvis I af Hjertet beder denne Bøn, da mødes vi forvist inden ret længe!“ udbrød han.

„Dog sker det ikke, før I har vendt Hjertet fra det Nærværende,“ sagde hun fast.

„Fra det Nærværende vender mit Hjerte sig aldrig mere; thi det Nærværende er Dig, min Hustru. Gid det Fraværende ikke binde Din Gu, da kommer nok bedre Dage.“

„Hvad jeg har vendt mig fra i Gjerningen, vil jeg ikke give det hemmelige Tilhold i Hjertet,“

sagde hun og fæstede sit Blik med trofast Hengivenhed paa ham. Men da hun atter sænkede det, stod et blegt, lidenskabeligt Ansyn for hende, og en dyb Bebrejdelse brændte hende imøde fra to mørke, luende Øjne. Hun gøs ved dette Sjælesyn, hvorledes mane det ned i en evig Forglemmelse? Med et Suk bøjede hun Hovedet ind til sin Ægtefælle, og i næste Øjeblik stod hun omslynget af hans Arm. Saaledes støttet til hinanden fulgte deres Tanke et Øjeblik det samme Løb. Den af Naturen helligede Bane var brudt, fra nu af gik det frem paa en anden Vej, som de selv skulde hellige i Kraft af Viljens Renhed.

Saa skiltes de for en Tid. Grev von Haller gik til et Par flygtige Møder i Hoffets Kredse, men de fængslede ham ikke mere; Skinkivet var levet, og Lykken havde været ham god at det blev fort. Der opførtes ganske vist omkring ham et Efter spil af Begivenheden, og den skønne Grevinde gik hans Roldfindighed stolt forbi, som om hun ikke værdigede ham en Tanke. Men det sortblaa Øje tindrede af Had, og den funklende Rubinfrans mødtes med hendes Blik som Bloddryp paa en blinkende Dolk. Dog med denne Dolk havde hun selv overflaaet sit Trolldomsgarn, — han var fri.

Snart efter rejste han til sit Gods i Holsten. Der behøvedes Tilsyn af en Herre, havde han angivet som Grund til sin Afreise, og han mente, hvad han sagde; men det som mest af Alt trængte

Tilsyn, var dog Stamtræets Ære! Hvormeget han end havde leget med sin Del deraf, han var dog gjennemtrængt af Respekt for Slægtens hellige Arvegods og forstod til inderste Grund, at det trods Alt var en af Livets stærke Magter, som Ingen ustraffet frænkede.

Imidlertid var hans Hustru i Ære og Glæde modtaget hos sine Forældre. Hun var frelst; men han — som havde delt Faren med hende? Han som trods Alt var hendes Livs Vedsager — stod han fast? Det blev efterhaanden til et Suk, som rummede hele hendes Sind, og hine flammende Blikke, som imod hendes Vilje havde varmet hendes forladte Hjerte, tabte efterhaanden sin Magt i denne Befymring.

Da de i den kommende Vinter mødtes og Haand i Haand stod foran Billedet af det smilende Barneaasyn, vidste de Begge, hvad der var tabt og hvad der var vundet. Men Barnesmilet blev omsider til Solskin over det med mandig Vilje støttede og med kvindeligt Mod og Kuldhed plejede Stamtræ!

Medens dette foregik, tilbels ukjendt og uforstaaet af den fornemme Verden, hvori det skete, bredt ud over et Tidssrum af omtrent et Aar, levede Herluf tilbagetrucken fra Alt og Alle, kun rugende over sin Smerte og sit Tab. Men Tabets stærke Følelse er en Tilbagefordring! Herluf fordrede tilbage med en Gniers Hestighed hvert Glimt

af det en Gang Bundne, saavel det Givne som det Selvtagne, og Fantasiens gav ham villigt fuld Erstatning. Men af Fantasiens kan leves godt, skjønt ikke længe, thi den udmagrer jo Virkeligheden.

Saa fulgte flappe Tider efter vilde Rampe, og under disse steg atter hin mørke, fjendtlige Selvprøvelse frem af Sjæledybets og tog Svøben i den ubarmhjertige Haand. Synden, Døden og Dommen tog alle Tanter og alt Liv og slap ikke en Lysstraale ind i Mørket, før deres Trusler vare udtømte og de sank hen i den jevne Tilstand, der hos den Svage bliver til Sløvhed, men hos den Stærke til Rugningstiden for et nyt Mob.

Da steg Livstravet endelig op for ham i en ny Skikkelse, og det var Arbejdet. Da den sidste Lænse var brudt med Sjælens vilde Magter, gik denne Mandighedens sikre Kæmper frem og jog Fantasiens tøylesløse Skygger paa Flugten; nogle sank i Afgrundene, andre gled ud i Drømmenes Rige, og atter andre blæstes væk af Stolthedens ungdomsfriske Vande, væk svandt de Alle. Bistnok sitrede hans dybe Følelse af og til i Sørnets Vaande, men det forrykkede ikke Mandens Virke; Hjertets egentlige Liv var levet, udtømt i Lyst og Smerte! Dette var kun Efterveernes Gisp.

Saa kastede han sig med al sin Styrke over Studiet, lærd vilde han blive og skulde han blive! Han havde saalænge gaaet under Magistertitelens falske Mærke, den skulde nu vindes og bæres med

Tre. Saa levede han i Manderne's Verden og indbragte Lærdommens styrkende Vin, og uagtet han ogsaa her drog til Beruselse, blev det dog til en Afkøling for hans Ildsjæl og en Strenghedens Udformning af hans Karakter. Vergjerrigheden beherskede alene hans Fantasi, og i den stolte Selvfølelse af sin overlegne Mand svandt Slagstæmpens og Partisførernes broutende Begjær. Og nu aabnede der sig andre Kredse i Omgangslivet for den unge Lærde, hvor hans Forfængelighed vistnok ogsaa nød en fristende Næring, men hvor Manden dog krævede Guld for Guld, og ikke som i hin ørkesløse Glimmerverden kun Flitter for Flitter.

Tre Aar hvilede Herluf sig i Stjernelyset af dette kampvundne Stadium.

III.

Strømmen i denne Fortælling maa nu vende tilbage til sit Udspring, nemlig Bergens By. Her havde Livet føjet sig paa forskjellig Maade efter de forskjellige Personer. For Enkelte havde Tiden bragt den naturlige Fremgang, for Andre kun en Slags stillestaaende Bevægelse. Udadtil vare Forholdene de samme. Det Oldenste Hus stod, som det syntes, paa samme faste Grundvold, Tilliden var den samme: Haandskræftningen og de gode Ord imødekommende, Sladderen og Railleriet bag-
efter, Nyfgenhedens summende Fluer overalt!

Olden selv sov ganske lidt mere end før, men det var inden Døre, for Verden var han lige aarvaagen: lo til sine egne Witser, og overøste Hvemsomhelst med sin aabenmundede, godmodige Snak. Madam Lydias Næse traadte lidt skarpere og ubarmhjerligere frem, men det var nærmest fordi de omliggende Former havde truffet sig tilbage, hun var i sin Grund ikke ubarmhjerligere nu end før. Stadshauptmanden havde faaet en vis Lysning

oppe i Kronen, som han dækkede med Omhu og som selvfølgeligt ogsaa overdækkedes af Andre. Forresten gik han frem paa den samme taktfaste Fod, i flyngende Bevægelse og med det langlige Haansmil om Læberne. I sin indre Holdning — vi erindre, at den var noget usikker — havde han mærkeligt nok faaet sig oparbejdet en Slags moralsk Støtte ved Hjælp af hint Ægteskabstilbud, som han til sin egen Nødhjælp havde givet Benedikte. Om han dog alligevel havde nærret, sig selv ubevidst, en dybere Tilbøjelighed for hende, der bagefter velvilligt lempende drog Braaden ud af Begivenheden og førte den over i hans Erindring som en ærlig Handling, det kan være; saameget er vist, at han støttede sig til den som til et Hædersmonument, og det ikke mindst, naar Søster Lydia henfaste en og anden Finte i hin Retning, hvilken paa Grund af hendes uforandrede Nag til Benedikte altid blev et skarpt Indblik i hans Myn-
dighed.

Men i denne stillestaaende Luft, i dette Buskads af Tjørn og Bidje flød op en Rosenstof af den vidunderligste Skønhed. Barnet, som hun endnu kaldtes, var nu fremvokset til en sekstenaarig Jomfru, en Djenslyst og Hjertensfryd i Familien, hvoraf Hver tog sit Maal efter sin Maade. Forresten vidste hun ikke stort Mere om Livet end før. Ustydlig som Blomsten bar hun sin sjældne Skønhed og udaandede sit Væsens duftende Sødme

ligesaa ubevidst som den. Livets stille, ubefymrede Gang førte i lige Linje fremad, den Dag i Dag havde god Hilsen og Budskab fra den igaar til den imorgen, det var en Fornøjelse at være til, at klæde sig i Rosenrødt, i Lyseblaat og Hvidt, spørge hvilket der klædte bedst og saa til Svar, at Alt klædte lige godt, fordi Klædelighedens Glans kom fra hende selv. Og dertil fri for baade Skole og Lærerinder med al Slags aandeligt Besvær! Var der Noget, som i et Sekund jog en Skygge hen over hendes straalende Pande, da var det et uforvarende Gjensyn med en af de Skolebøger, som hun var bleven presset til at gennemgaa, og hvoraf hun aldrig havde skjønnet en Mening.

„Laura er mit Hjertebarn,“ sagde Olden. „Mig er det, hun flægter paa, rød og hvid som Mælk og Blod, Dine som Forglemmigejer og guldkruset Haar! Det havde jeg ogsaa, da jeg var ung, ikke sandt, Lydia?“ Og saa lo han med Taa-
 rerne trillende ned over Ansigtet, medens Lydia haanligt satte Næsen tilvejs, for at vise hvor højt hun nu var oppe over den Slags Ihukommelse. Kun naar Stadshauptmanden var nærværende ved disse Udbrud, og det traf ikke sjældent, saasom Glas Olden jevnlig drøftede dette Thema med sig selv, fik Næsen uvilkaarligt en anden Retning; thi da hug den ind i Broderens spottende Smil, som hun vel vidste betød: at Barnets Lighed med Faderen ikke blot var i det Ydre, men ogsaa

i det Indre. Og det vilde Madam Lydia til sit sidste Mandepust erklære for Løgn! Laura var hendes Barn, hun bar Klogskaben i sig, den var blot ikke spidsset til endnu, Stængelen var for blød til at sætte Torn!

Nu saa beholdt hver sin Mening for sig, og Laura bebyrdede ikke sit glade Sind med nogen. Det Eneste som drog hende over i et forventningsfuldt Fremsyn, var Tanken paa de to Brødre, som var der, etsteds ude i Verden, svævende omkring i en Slags Taagering; thi anden Forestilling havde hun ikke om det, hun ikke havde set. Andreas havde imidlertid været hjemme i et kort Besøg to Aar i Forvejen, og det havde været en fortsat Fornøjelse fra den Dag, han kom, til den Dag, han drog væk: en ustandselig Bagen og Stegen, smaa Lag, hvor hun fik Lov til at være med, store Lag, hvor hun fik Gjengjæld i mange gode Sager, fordi hun passende maatte blive hjemme, og var i det Hele den største Moro, hun havde oplevet. Paa Herluf tænkte hun ogsaa, og lyttede nysgjerrigt til de Beretninger, der stundom bragtes om ham i Form af Bynyt, thi selv havde han ikke skrevet i de sidste fire Aar. Derfor blev han ogsaa temmelig koldt behandlet under de huslige Drøftelser, i alt Fald med en Forbeholdenhed, hvoraf der efter Omstændighederne kunde udvikles Noget til begge Sider. Men disse Beretninger tydede altid paa en Overhøjhed, som skræmte hendes Fantasi; hun fik aldrig

mere Mod til at tage ham i Haanden og aflægge et Besøg i den Legetrog, hvor de dog en Gang havde fiddet saa fortroligt med hinanden.

Da ankom endelig en Dag et Brev til Glas Olden fra Herluf, en stor Skrivelse med mange latinske Ord indblandede i en formel Beretning om den med Udmærkelse overstandne Magisterpromotion. Dette kastede paa en Gang et blændende Lys over Stemningen, Kulden smeltede, og Misfornøjelsens Skygger, ja de havde egentlig aldrig været til! Lutter Sønlighed, lutter faderlig og moderlig Hengivenhed! For Oldens Bedkommende var dette visseelig sandt, derfor var hans rystende Hænder, da han holdt det store Brev op i Dagen, en ærlig Tilkjendegivelse af hans Glæde, og det Tilfælde, at han ikke hverken lo eller græd, men satte sig stille ned i Lænestolen, efter at Brevet var læst, viste hvor dybt det var trængt ind i ham. At han sov en hel Time ud over den almindelige Tid efter dette Budskab, var derfor ikke mer end rimeligt.

Og nu fik Stadshauptmanden sine Miner lagt i Orden for med den vante Overlegenhed at kunne berette Sagen som Noget, der faldt af sig selv. Men i Ensomhed sammen med Søster Lydia fik Bisen rigtignok en anden Lyd? Da vidste de godt og vel med hinanden, hvilket Læs af Harmen, Befymringer og Skuffelser dette uventede Brev havde væltet, og hvor megen Grund der var til at glæde sig derover. Der hengik heller ikke mange Stunder,

før de, mere ved Tegn end ved Ord, havde knyttet gamle Planer til nye Forventninger, og medens Olden paany forsikrede Døre og Vægge, at han aldrig glemte den Dag, da han i andet Sørgepar fulgte Ehrenreich Nordal til Graven, vandrede de frem i et mere lysteligt Følge som første Par, der fulgte den rige, højbærdige Magister Herluf Nordal til Altret med Husets eneste Barn! Aldrig havde de endnu tilsmilet hinanden saa huldt. Deres Bine drog Straaler fra og til hinanden som Solblinket paa en Vandkaraffe, og Madam Lydias smalle Læber forsvandt i et Smil, der traf Næsespidsen med sig i en Krumning, som, hvis man sammenlignede den med en Krog, vistnok i yngre Dage havde udgjort det Tiltrækningspunkt, hvori stakkels Oldens guldkrusede Haar var bleven hængende; thi den frembragte i hendes haarde Ansigt et eget skjelmst Udseende, der var ret tiltrækkende.

Det gav Solstinsdage i det Oldenste Hus, skjønt ude regnede det uafsladeligt i Dage og Uger. Men medens alle Andre sank sammen i en Slags vandtung Døs, var der en Enighed over Beboerne af dette Hus: at aldrig havde der vist sig bedre Udsigter til Frugtbarhed og godt Fiske, Solstin og klar Sommer end netop i denne Aar.

Men nu var Spørgsmaalet: hvorhen styrede Magisteren (thi paa dette Tidspunkt var det ikke længer Herluf, det var „Magisteren“ til hvert andet Ord), hvad var hans Maal? At han omsider steg

op paa Bispestolen, det var jo en Selvfølge — af sig selv, som Lydia forsikrede — man behøvede ikke at søge længe for at finde det Fremsyn; men Mellemtiden? Det var den, man stod fast i. Imidlertid blev der paa Husets Begne af Rolf Enervoldsen udfærdiget en Skrivelse til Gjensvar og i Forening med den stillet til Magisterens Raadighed: Barndomshjemmet med vidtaabne Døre, samt længselsfuldi ventende Plejeforældre og Venner! Fra dette Brevs Afsendelse begyndte allerede Tilstelningen til hans Modtagelse, og uagtet denne først et halvt Aar efter iværksattes, var Forventningen dog ikke et Djeblif bleven træt.

Men Forventning er og et Ord, som betegner den utrættelige, haabefulde Bente, Ønskets gode Vandringsstav hen imod det tilsikrede Maal, om og Tiden drager ud; ja den giver jo selv det svageste Mod en Støtte paa de ubestemte Længslers Veje, hvor Hjertet gaar søgende frem mod En, som aldrig kommer!

I en saadan Forventning havde nu Benedikte Arnesen henlevet fire lange Aar siden hin Morgen, da hun dødelig angst var sprunget hen til Vinduet og havde set Herluf kjøre afsted, tilvinket Afsted af den samlede Familie, medens hendes Hjerte fulgte ham med en Smerte, som gav ham et Tilfagn, der aldrig kunde brydes.

Vi veed, at da vi forlod hende, sad hun paa en Maade lunt inden Bægge, og der sad hun frem-

deles. Kredsens, som den Gang luffede sig om hende, var hverken udvidet eller sammentrukket. Gamle Klyver havde efter tre Maaneders Fængsel indtaget den gode Hvileplads, som hun havde ordnet til ham, hvor han havde faaet Hovedparten af det ikke meget overflødige Rum, som disse tre Mennesker delte med hinanden. Hans Seng stod i Dagligstuen, men for at dette Gode kunde opnaas, havde Benedikte maattet tage Del i Madam Warniches Soverum paa Kvisten, Noget dette beskedne Menneske tog som en Ugesbevisning og aldrig op-
hørte at være rørt over. Bestjefsigelsen med Smaahandelen delte de og imellem sig, og den tarvelige Husholdning bestyredes paa samme Maade. Der var en naturlig Taft i den gamle Kone, og den veed vi er en Magnetnaal, som ikke misviser. Tusinder klare ved Hjælp af denne Banffeligheder, som de hverken have Kundskab eller Evne nok til at afværges, og Mangfoldige vinde derved en rørende Klædelighed, som selv den Dannede tit maa savne.

Hvad Benedikte end bestræbte sig for at udrette, det blev dog, — som ordnet af en usynlig Haand, — kun til det, der passede sig for hende. Saa henlevede disse Mennesker Livet med hinanden i Fred og Hygge; stundom ymtede nok Madam Warniche, at det kunde være godt nok for Alderdommen, men ikke for en Ungdom som Benedikte, kommet af bra' Folk! men Benedikte selv lod ikke til at have nogen Længsel eller Tragten ud over

den Grænse, Forholdene havde stillet hende. Naar hun sad med sin Haandgjerning, nærmest den Dør, der førte ind til det trange Rum, som udgjorde Boden, for at hun hurtigt kunde være tilstede, hvis en Kjøber mældte sig, og naar Madam Warniche sad foran den store Kuro, som langsomt fyldtes af krusede og krøllede Papirstrimler, smaa snakkende med gamle Klyver, der efterhaanden var kommet til at tage Del i hendes Beskæftigelse, og de Begge syntes saa trøstefulde, som om de vare bestemte til at leve evindeligt, medens de sysslede med Omforgen for andre Dødelige, var hendes Hjerte for fuldt af Taknemlighed til at ikke hendes Udvortes skulde gjenstraale det, om end der nu og da skyndte noget Mørkt over hendes skjønne Dine.

Bistnok var Morbroderen efter sin Fangetid hensunken i en Sløvhed, som truede med at gaa videre, men endnu kom dette Varsel kun frem i enkelte Øjeblikke, og satte da Madam Warniche Kuroen tilrette foran sig og begyndte at rasle med Papirstrimlerne, rettede han sig hurtigt og tog fat med hende.

„Er der Nogen ivente?“ spurgte han da, som om han var bleven vækket op af en Søvn.

„Kristence borte hos Madam Kall gif her forbi igaar og saa ind af Vinduerne og denne Morgen ogsaa,“ svarede Madam Warniche sukkende, „jeg veed jo ikke, men det plejer at varsle.“

„Ja, giv bare paa!“ sagde Rhyver da og samlede mellem Papiret.

Under dette lyttede Madam Warniche bestandig udeste, og naar Butiksdøren da blev aabnet, skyndte hun ind før Benedikte, thi hun vidste, at nu vilde der paa en eller anden Maade blive givet en Mælding. Det skete altid, naar et Lig var ivente, og jo nærmere det var, jo mere ulykkespaaende saa Kunden ud, og jo mere aandssfraværende syntes Madam Warniche, som var der for hende ikke Lig til i denne Verden, saalidt som Ligkister, der skulde fyldes.

Indkommen fra denne Ekspedition gik hun da stilferdigt til sin Dragkiste, der stod for Enden af gamle Rhyvers Seng, tog frem et sort Forklæde og en liden violet Silkesløjfe med Dup til at stifte ind under Hagen, og sammen med dette henlagdes et stort hvidt Klæde til Dækning over Papirkurven. Naar det var ordnet, satte hun sig paany til Arbejdet, og da var det en ren Fornøjelse at se, hvor flink det gik med gamle Rhyver; det var som stod han ved Lastrummet af sit Fartøj og tilsaa Indskibningen, thi uagtet han var sløv for enhver anden Beregning, vidste han dog paa en Prist, hvormeget Papir der behøvedes til den og den, efter angiven Alder og Størrelse eller gammelt Kjendskab.

Ind i denne Ensomighed brød dog ikke saa sjældent et friskt Pust, ligesom fra andre Egne, og

det var Besøgene af Glamer Stub. Han havde fra Begyndelsen af set indom hver Søndag Eftermiddag for at høre til gamle Klyvers Befindende, si­ge Jomfru Benedikte en eller anden — efter hans Mening — ridderlig Høflighed, og paa en vis Maade spørge Madam Warniche om Forretningerne. Men denne Snippenindom var efterhaanden bleven til et vedtaget Besøg, som alle Parter saa imøde med lige glad Forventning, og i hvilken Anledning der gjordes smaa Tilberedelser, som Gjæstmildhedens naturlige Trang forhøjede til en Glæde.

Naar da Søndagen kom, og Alting i det lille Hus skinnede af Renhed, Madam Warniche sad ved sit Vindue og strikkede, og gamle Klyver paa den anden Side af Bordet ved sit Vindue, rygende en Pipe, hvis Omfang tydede hen paa en Velmagt, der stemmede sørgeligt med hans Afmagt, og naar Benedikte skyndte sig synslende ud og ind af Døren til Køkkenet, nynnende paa en Sang, hvis Ord vare i hendes Tanke og hvis fulde Tone i Sjælen, da var alt dette en Slags Indledning til Hr. Toldbetjent Glamer Stubs forventede Besøg.

Naar saa den lille, bredskulbrede Mand kom anført med en Frimodighed og Sikkerhed, der først mældte sig ved tre raske Slag med Dørhammeren, og senere ved hvert Skridt med: „God Dag, god Dag! Hvor staar til? Alting bra' naturligtvis! Gamlingen med Velstands­pi­ben i Munden,

Madam Warniche med gode Udsigter i Sort. Forresten trivelig som en Guds Velsignelse — og Jomfru Benedikte?“ her standsede han i Regelen med et glad Suk, og lod sit veltalende Blik sige Resten. Men hvad det Blik sagde, syntes hun dog aldrig ret at ville forstaa.

Der var imidlertid paa andre Hold ingen Mangel paa Forstaaelse, det viste Madam Warniche, naar hun af og til saa hen paa den lille energiske Mand og tilnækkede ham sin Medfølelse: raadede hun, da skulde han vist faa Svar i Stunden! Men Elamer Stub ventede baade Stunden og Dagen ud, som han havde ventet de lange Rækker af foregaaende Dage, og hans Haab syntes uopslideligt. Han havde paa hin Dag i Konsul Bremers Kontor givet Benedikte sit Hjerte, og det var en solid Gave! Den var ikke frembudt til nogen Kvinde før, og den vilde heller ikke blive taget tilbage, hvad der saa end skete. Dog, med rene Ord at sige hende, at dette Hjerte var fuldt, ja overfuldt af hende, det havde han endnu ikke rovet. Det Yderste han var naaet til, var i Skumringsstunden, naar gamle Klyver tog sig en lille Lur, som Madam Warniche uvilkaarligt tilnækkede sit Samtykke, og naar Benedikte bøjede Hovedet mod Vindusruden og lod Tanterne følge Længslens skjulte Beje, at sætte sig hen i Donskrogen lig en rugende Uvejrsfry, der dog efter alle Mærker snart vilde fordele sig, og sukke saa en Sten kunde bevæges, medens

han af og til pustede Anden ud med en Kraft, som om han var paa Spor efter den mest forslagne Smugler. Men alt dette gif Benediktes Sans forbi. Den, som lytter indad mod Sjælens Hvissen, er døv for alt Andet i Verden.

Men saa trommede Klokkerlagene Alarm i i Lejren, og man hilsede hinanden vel opvaagnet. Benedikte gif til de huslige Anliggender, Madam Warniche havde saamange Smaaord med godt Gaab og god Tro at tilfaste Stub, og denne fik pludselig travlt med at undersøge Gamlingens noget hæse Pibe, struende af og paa, blæsende ind og ud, stoppende og tændende, saa han snart fik alle Skyerne spredte og det friskeste, klareste Vejr op i Synskredsen, inden Benedikte atter viste sig med den tarvelige Anordning til Aftensmaaltidet.

Naar da disse temmelig ulige Mennesker sad omkring det hyggelige Aftensbord, var det som naar fire Rejsende fra forskellige Veje mødes paa samme Hvileplads, hurtigt glemmende alle Rejsens Besværligheder i det tilfredse Fællesskab. Dertil kom, at Stub havde en vis folkelig Erne til at gjøre Løjer. De passede til Tid og Sted, og fik sin Virkning ved Maaden, hvorpaa de fremdroges. Det flædte ham godt, naar han pludseligt saa Madam Warniche fast ind i Øjnene, uden at blinke og med et Dommendagsblik syntes at ville sige: „De har en ond Samvittighed, det nytter ikke De nægter det!“

Dg Madam Warniche skreg da op, som om en Rotte var løbet over hendes Vej: „Hvad er det De vil mig Menneſte?“

„Er De ikke vel, Madam Warniche?“ ſpurgte han ſaa med det blideſte Anſigt, og vendende ſig til Rlyver: „Det er Ungdomsvildſkaben, ſom buſer over, man maa være vaer med det Fruentimmer.“

Da ſkreg hun paany og lo til Taarerne trillede hende ned over de runde Kinder, forſikrende: at hun ſtod ikke i det, at hun maatte dø!

„Dø?“ gjentog gamle Rlyver og ſaa lidt ſmaapolift hen til hende. „Da ſaar jeg lægge i Vej, I bruger Jeres fire Pund ſaaviſt ſom et.“ Han tænkte paa Kruſpapiret.

Men nu drog Madam Warniche et Suk og forſikrede, at hun viſtnoſ ikke havde ſaa langt tilbage. I hvilken Anledning Clamer Stub tørrede ſine Djne og foldede Hænderne med et langt Suk, greb da Peberbøſſen og dryſſende dens Indhold ud over hendes Tallerken ſpurgte: om han ſom Huſets Ben i første Sørgepar maatte have den Gæſt at beſtrø hende med en Haandfuld af det Støv, hvoraf hun var kommen? Dg da lo hun paany, ſaa hendes trivelige Perſon ryſtede.

Paa denne Maade gif det omtrent til hver Søndag Aften, og et hyggeligere Maaltid blev ikke nydt i den hele By. Hvormeget end Benediktes alvorlige Natur holdt igjen, ſom det dog til mangt et hjerteligt Ratterubbrud med hende ogſaa, og

naar dette skete var Stub mer end belønnet og kunde gjerne have grædt af Glæde, hvis han ikke paa Forhaand havde erklæret, at naar en Mand græd, var det ude med Manddommen. Heldigvis blev han af Ingen draget til Ansvar, fordi han i Braksis beviste det modsatte.

Han stred i det Hele for Mandighedens Ære, kom hver Søndag med en Forventning og gik med et Tab; men det var der Ingen, som kunde mærke paa ham. Han holdt sig usvækket i Søndagsstemningen, til Døren blev lukket efter ham og han var drejet om i en anden Gade, da kom der brat en vis Langsomhed over ham, der eftersom han nærmede sig sit eget Hjem i Nærheden af det Sted man kalder „Klostret“, mere og mere syntes at ligne Modløshed.

Han havde ogsaa her inden Døre en vis Kamp at bestaa, hvorum Verden ikke havde en Anelse. Han vidste, at hans gamle Tjenestepige ventede ham, saasom hun havde gjort det nu hver Søndag i fire Aar, at hun stod opstillet ved Dørstolpen og lyttede efter, om han havde haft Lykken med sig, eller om Alt var ved det Gamle? Og naar han da tren ind, følte den energiske Mand en Beflemthed, som han ikke kunde faa Bugt med, thi saa modig som han ellers var, naar Marthe-Kone, hun var nemlig Enke, begyndte sine Skosser over hans uheldige Friergang, da betoges han af Fejghed og havde kun to Udveje: den ene at være grov, den

anden at tie humstille. I Regelen benyttede han begge To.

„Naa Pige-Kone!“ udbrød han til et lempeligt Forsøg.

„Kone!“ pustedes hun. „Nej, om I blev to Hundrede Aar, fik ikke I Kone i Jeres Hus.“ — Og nu blev en Dør smækket i og en anden slængt op paa vid Bælg; to Lys stod altid paa Bordet og ventede paa den heldige Frier, og Marthe havde for den Sags Skyld ikke Noget at lade ham høre, thi hun selv var ligesaa taabelig og ihærdig i sin Forventning som han — men det ene Lys fik da et Pust, som gjerne kunde have slukket ti, og det andet sattes ind paa Natbordet ved hans Seng. Det skete i en Haandevending!

„Hvornaar har I faaet Brev paa det?“ spurgte han efter et mandigt Brum.

„Na jeg veed det, jeg veed!“ bed hun af og hængte hans Kjole med Vesten ind i Skabet.

„Saa kan I beholde det for Jer selv!“ fnøs han, sparkende en Støve hen over Gulvet.

Men nu rettede Marthe-Kone sig, og med blid Uforfæmmedhed sagde hun: „Hvad skal og et Fruentimmer tænke om Sligt? fire Aar! ha ha! — Hun kan jo være blevet varm og kold Hundrede og niti Gange i den Tid.“

„Læg ti til, saa bli'r det lige Tohundrede,“ vrængede han i samme blide Maner og sparkede den anden Støve samme Vej.

Marthe samlede brummende Støvlerne sammen og gik mod Døren; men her vendte hun sig og gjorde et Kniks. „Godnat Mojs — Koneløs!“ og fløj saa ud af Døren.

Stub satte en Haanlatter efter hende og fastede sig derpaa i Sengen, saa den bragede paa alle Kanter. — Morgenens efter paa Toldboden var ham ingen Ting tilpas, og overalt fandt han noget For-
dægtigt at løbe an imod. Dette lod de øvrige Toldfolk nu gaa sin Gang, de vidste det var snart forbi, og Manden var ikke mindre respekteret og afholdt for det.

Imidlertid havde Stub taget en Beslutning, hvilken vidste Ingen uden Marthe-Konen, der altid lurede lidt ved hans Hjertedør, — men at han havde noget Alvorligt for, det syntes paa ham.

Da kom atter Søndagen. Stub var tidligt oppe og gik om i Huset med stor Rjæfthed, ligesom han den hele Uge havde lagt et særligt Mandemod for Dagen. Han sang falskt oppe i de høje Toner som Bindens Hvin gennem Taffelagen af et Skib, — han kaldte Marthe i et væk sin Pige-Kone — trak i til Højre, hvad der hørte til Venstre, og var i det Hele paa en hvid Hest!

Marthe lod sig dog ikke bedaare af det Overmod; det havde han saa tit havt om Morgenens, og dog var det om Aftenen gaaet ned til Undermod. Enstigheden dalede virkelig ogsaa lidt efter lidt, og da Middagen var forbi, blev Stub lige til høj-

tidelig, sad med foldede Hænder og stirrede ned for sig, som om der laa en Afgrund ved hans Fod.

Da blev Marthe dog lidt beklemmt om Hjertet, og for at lette sig foretog hun den sædvanlige Søndagsanordning til hans Paaklædning med en Omhu og Nøjeseehed, som om han fra hendes Haand skulde gaa lige op til Alteret.

„Nu Mojs!“ raabte hun endelig ind fra Sovesammeret. „Nu faar han tage paa — Klokken er mange!“

Stub sukkede dybt, rejste sig og tiltraadte den vigtige Akt med en Godmodighed, som næsten kunde kaldes Blødhed, ja han var lige ved at sige til Marthe, at hun i Grunden havde Ret: det stod daarligt til med Mandemodet.

Marthe var imidlertid et Slags nobelt Husfors; hun gav paa mange Maader Ondt af sig, men hun vilde sin Herre vel, og hun misbrugte aldrig hans Godmodighed. Saaledes holdt hun nu ogsaa igjen paa hans vege Stemning ved en vis Koldsindighed. Hun rykkede Bordet med Vastervand nærmere til Spejlet, lagde Haandklædet mere bekvemt, plukkede hist og her et Støvsnug af Kjolen, der hang over en Stolerng, og vendte sig fra, medens Stub bandt sit Halsklæde, der altid stete med nogle sælsomme Grimacer.

Endelig blev Vesten langet til, samt Kjolen med de brede Skjoder og store Opslag, og da stod Manden ferdig. Marthe trak sig lidt tilbage for

at mønstre ham, han selv tren formelt nogle Skridt ud fra Spejlet, og nu kom den sidste Akt, der bestod i at indøve visse Holdninger og Miner.

Med venstre Haand i Siden, højre Fod frem, Læberne studs optrukne og en liden Rynke i Panden — det gav en mandig Skikkelse, det kunde ikke nægtes; men det var dog den, han mødte op med for de Herrer Rjøbmænd paa deres Kontorer o. s. v. — Der var en anden; og nu fremviste han et godmodigt Smil blandet med lidt Snubhed, gav sig selv et velvilligt Nik, og førte Lømmetørklædet med en vis Flothed op til Næsen, der til Trods for sin Korthed ved de kraftigt udvidede Næsebor, fik et dristigt og spejdende Præg — den syntes at lugte Svig! — Nej, det var heller ikke det Rette, thi det var jo egentlig Snus-ha-nen; nej, det gik slet ikke. Han maatte være den respektable, betroede og agtede Borger og fornemlig mandig! — I denne Holdning gik han nu et Par Skridt ind imod Spejlet og atter baglæns ud fra det, hvor han endelig stod stille for ligesom at lade Skikkelsen sætte sig.

„Naa — her er Gatten, Mojsø!“ afbrød Marthe. Stub vendte sig mod hende med et totalt fremmed Ansigt. „Taf“, sagde han fremmed og gik nu i Karakteren mod Udgangsdøren, som Marthe holdt aaben paa vid Bælg.

„Vorherre være med Jer!“ sagde hun grædeferdig, det hørte til.

„Laf Marthe-Pige“, svarede han med Vægt, men fremdeles i Fremmedtonen.

„Hold Jer paa Fortouget, saa J ikke skidner Jer!“ raabte hun fra Gadedøren.

„Skal forsøge det!“ sagde han, som om han gav hende Tilfagn ved Ure, Liv og Guds.

Saa lukkedes Døren, og efter at hun havde stillet ham i Vorherres Varetægt, gik hun til en Undersøgelse af Huset, den hun utallige Gange forhen havde udført, og med en Nøjeseeenhed, som om hun paa denne Dag skulde aflevere det til en ny Madmoder.

Efter en langsom, i Karakteren stadig holdt Marche ankom Clamer Stub da omsider til det velkjendte Hus, som havde den store Fordel ingen Gjenboere at have, men kun en Række gamle Aste- og Lindetræer, der skilte Bejen fra et Par store, med Ukrud overvoksede Haver.

Han havde for første Gang ladet vente paa sig, og det var med Smilet af en venstabelig Bebrejdelse han mødtes i den aabne Dør. Dog Benedikte veg uvilkaarligt et Skridt tilbage, og Madam Warniche udstødte et overrasket „Ej!“ ved at se den Højtidelighed, han som agtbar Borger frembar til Mødet. Der blev dog Intet sagt i den Anledning, og Clamer Stub nød sin Rasse i respektfuld Stilhed. At her var noget Ualmindeligt i Gjære, tænkte baade Benedikte og Madam Warniche, og Begge kom Meningen lige nær; men Stemningen

var rigtignok forfjællig! Madam Warniche tænkte sig glad det længe nærede Ønske opfyldt, medens Benedikte skjælv for en Udtalelse, som hun rigtignok hidtil havde afværget, men som hun dog følte engang maatte komme.

Dog Dagen gik, og efterhaanden gled Clamer Stubs højtidelige Bæsen af, saa den gamle Gemtylighed kom frem i sin hyggelige Hverdagsklædning. Benedikte begyndte at aande lettere, og Madam Warniche trak sig med et Suk hen i sin Hvilekrog, der egentlig ingen Krog var, men kun et Mellemrum fra Sengen til Dragkisten, og netop stort nok til at give hende en Støtte til begge Sider. — Gamle Klyper duvede langsomt ned i Forgangenhedens Strøm, og Stub sad i Dvælskrogen og holdt med foldede Hænder om sin smukke Mørstumspipe, der forlængst var gaaet ud, skjønt han endnu af og til tog et dygtigt Drag og slap det igjen med et Suk.

Stumringsstunden bredte lidt efter lidt sit Slør over Rummet, og Gjenstandene sank hen i en mere uvis Afstand. Ingen af dem talte, selv Clamer Stubs sædvanlige Sukken, der altid gav Benedikte en dyb Foruroligelse, hørtes ikke, og dog var der noget i Luften, som stemte til Hjertets Højtid. Hvor Mennesker have hinanden kjær, men blufærdigt holder det ude af Dmtale — der er Stemningen Belværets Poesi.

Benedikte sad ved sit lille Bindu. Der var en

vis Uregelmæssighed i Stuens Form, en Udbøjning af Muren i det ene Hjørne til Gaden, og her var dette Vindu anbragt; det gav en hyggelig Siddeplads — et lidet Stykke Verden for sig selv! — Her kunde drømmes, længes og haabes langt ud over Fornuftens Grænse, det vidste Benedikte, hver Gang hun rejste sig og gik fra Krogen over i det virkelige Livs forskjellige Virke, og det trøstede hun sig til under sin travle Hverdagsgjerning, naar Modet sank med Dagens Klarhed, og Fjeldstyggerne ligesom aabnede dybe Grave for Livets Gjenstin.

Da kom det i denne stille Time til en Sang — Benedikte sang, thi hun maatte synge! Halvhøjt fyldte hendes tonende Røst Rummet, og som Sangen i vemodig Bæven steg fra hendes dybeste Sjæl, saa trængte den og ind i Sjælen af de stille Lyttende, og det tankeløse Døs fik sine vaagne Drømme.

For gamle Klyvers omtaagede Blik gik lidt efter lidt en Klarhed frem — det var det store, blinkende Hav! En frisk Brise drev grønne, skumtoppede Bølger afsted i uafsladeligt hvislende Jag. Et Fartøj med udspeendte Sejl skar hen igjennem dem, saa Sprøjtet stod højt omkring den buvende Stavn. Det flaprede og peb i Lougværket. Paa Kommandobrædtet stod en ung Mand med venlige Træk og stilferdigt Lag, men da kom der paa en Gang Liv i Øjet, han rettede sig dristigt og slog ud med Haanden, raaskt fløj endnu et Topsejl ud, paa hans kyndige Befaling og slog sine trodsige

Bugter for Binden, ti Miles Fart i Bagten, det var Sømandens Lyst! — Og gamle Rhyver traf op det ene hæse Suk efter det andet af sin udgaaede Pibe.

Da smilede Madam Warniche henne i sin Midtfrog; thi netop da gif hun efter de fornøjeligste Tilberedelser nejende hen over et skinnende Storstuegulv, hvor smilende Jomfruer og Madamer sad i ærbar Firkant ind til de tomme Bægge, modtagende med passende Mølen den Kaffe, hun bød dem. Og der sad de nu hver med sin Kop i Haanden, under den firligste Agtpaagivenhed baade paa sig selv og sin Naboerske, medens hun rødmande traf sig tilbage og i Forbigaaende skottede hen til Herrerne's sammenstuede Flok, hvor den lyshaarede Peter Warniche stod paa Taa for at lade sit forelskede Smil stryge hen over de omkringværende Haartoppe til et Møde med hendes frygtsumme Skotten, — men stjaalent naturligvis! endnu vidste ingen Uvedkommende hvad de To havde mellem sig.

Dog dette Blageri skulde Gudsfelov snart høre op! Selskabet idag var indbudt som Vidner til, at Garver Johansen erklærede sin kjære, elskede Datter Adolfines Trolovelse med Hr. Malermester Peter Warniche. — Deres Staal! — Ja, det var en glad Dag. Og hvor de vare forelskede i hinanden! „Hold Maade, Børn“, sagde gamle Johansen. „Spinke og spare, saa det kan længe vare!“ — „Spinke og spare“, tænkte de Unge. Ha ha! Men længe vare

ja! evigt var egentlig for Lidt; men hvad skulde man gjøre, Ordet kunde ikke komme videre.

Underligt sammenkroget sad Clamer Stub henne ved Døren; det var næsten som han søgte at gjøre sig selv mindre og mindre, for at fange Et eller Andet, der truede med at smutte fra ham. Men da rettede han sig atter smilende op og læggende sit Hoved paa Skjæve, syntes han at ville støtte det ind til en kjær Gjenstand ved sin Side, medens hans hele Skikkelse udtrykte huslig Lykkelighed. Og det var intet Under! efter at have sprunget den vanskelige Frierscene over, havde han holdt Bryllup i en utrolig Fart og næsten ligesaa hurtigt faaet hele Familjelivet ordnet: et pynteligt Hjem, en vilter Smaagut, som legede Smugler — en Leg, Faderen havde lært ham, for itide at indpode Sansen for Toldvæsenet — og endelig det Vigtigste af Alt: den velsignede Hustru, som han i Sorg og Glæde kunde hælde Hovedet ind til.

Desværre havde Benedikte ikke taget samme Vej som han til det Fremtidssyn, hun havde sunget sig selv imøde! — Der laa natligt Skjær over hendes Drøm. Fjernt hørtes Taarnvægterens ens-tonende Sang, den manede Dødstanker frem, men i det Samme funklede to mørke Øjne imod hende og gav Livets største Tilbud: Kjærlighed, mægtig, altopoffrende Kjærlighed! — Al! hvor var han nu? Havde han forglemt hende i alle disse Aar? Umuligt! Et Menneske som han kunde ikke gribe letsin-

digt efter Noget; og hvad han gav, vilde han aldrig, kunde han aldrig tage tilbage.

Men naar kom han som den levende Stadfæstelse paa hendes Tro, naar kom han? Kom han maaske dog aldrig?

Her taug hendes Sang, hun aandede op som af et kvælende Tryk, Rummet var paa engang bleven saa trangt, hun maatte ud, ud under Guds fri Himmel! Og dermed rejste hun sig og skyndte ud af Stuen.

Å! da vaagnede Madam Warniche og tog sig op til Banden. Hun var pludselig bleven var en sildigere Udgave af den blonde Peter Warniche. Han syntes at behøve Støtte af Husbæggen; thi han ravede lidt, og han blev heller ikke modtaget af den smilende Abolfine, men af en fortrædelig Husmoder, som ikke havde ret meget at holde Hus med, efter at Forelskelsens Guldfond var udtømt. Da Madam Warniche atter tog Haanden fra Banden, vidste hun med en forstræffelig Nøjagtighed, at der af hele Lyksaligheden ikke var Andet tilbage end salig Warniches gamle Sølvuhr og Mutter Warniche med en Kuro Ligtistefyld under Armen. Det var ikke ubetimeligt, at hun drog et Suk, og saa til at komme ud af den Drøm.

Imidlertid var gamle Rhyver ogsaa vaagnet, og det skete med et Sæt, hvorved han nær var falden ned af Stolen. Sagen var den, at han efterhaanden var kommet over i et andet Strøg.

Hans Fartøj styrede ikke længer midthavs for den friske Brise, men laa og drev om for en løs Vind med Indhug af Rasterinde hen under en farlig Ryst, og just som Sangen endte, stødte det paa et Skjær, hvorved han hovedkulds faldt fra Kommandobrædtet lige ned i et Fangehul. Da var det godt at finde sig selv igjen i en tryk Havn, om ogsaa kun som et Brag. Men i det Samme for Stub op, saa Stolen vælte, og han syntes i dybeste Forargelse at kaste Noget fra sig.

„Hvad er der, Far Stub?“ spurgte Rhyver.

„Griller gamle Ben, ikke Mening skabt!“ svarede Stub og søgte at rette stilferdigt paa Allarmen. Han var nemlig ved en pludselig Vending i Drømmen kommet ud paa et forpustende Jag efter et Smuglegods, og da han til sin Triumf fik Fingre i det, viste det sig at være en udstoppet Nisse, der i paa-faldende Grad lignede Smaagutten, han nylig havde leget med. Intet Under han blev saa forarget, at han kastede den langt fra sig; thi det saa jo næsten ud som om hans egne Tanker vilde holde ham for Nar.

„Åh, Mojs Clamer!“ luffede Madam Warniche, „det gaar ikke til i Verden, som man drømmer.“

„De har Ret, Madam Warniche!“ udbrød Stub lettet. „Man skal ikke lade sig skræmme af en Drøm!“ Og han stillede sig i det Samme op foran hende og maalte hende gennem Halvmørket med et saa vildt Blik, at hun rent forstræffet luffede

Djnene i. Men hun fattede sig snart; thi denne usædvanlige Mine maatte vist spaa et stort Forsæt.

„Skal det nu gaa for sig?“ spurgte hun ræd.

„Ja“, svarede han.

„Det var bra. — Da faar det lyffes vel!“

„Ja, Madam Warniche, hvordan nu den Sag vender, jeg er ikke en flaaet Mand for det. Jeg siger som saa: Signaflaget op! — Faar jeg en Passager ombord — godt, faar jeg Ingen, saa sætter man en anden Kurs, — hvad siger gamle Rlyver?“ vendte han sig til denne.

„Rigtig punkteret“, nikkede Gamlingen.

„J vil da vel aldrig lægge tilsjøs igjen paa Jeres gamle Dage?“ raabte Madam Warniche. Stub havde nemlig som ganske ung fareet en kort Tid tilsjøs.

„Ja, det er nu ikke saadan at forstaa, Madam Warniche!“ svarede han lidt tørt. „Forresten kan Fanden være gammel og ikke jeg.“

I det Samme aabnedes Røffendøren, og Benedikte tren ind med to tændte Lys, som hun stillede paa Bordet. Madam Warniche skyndte sig ud at lukke Skodderne, og blev imidlertid borte, for ikke at være i vejen ved den højtidelige Aft. Stunden derpaa var Alting ordnet for Aftenen. Dambædtet stod paa Bordet, gamle Rlyvers Stol var rykket nærmere ind til, og Benedikte saa sig om efter sit Haandarbejde for at indtage sin sædvanlige Plads.

Under dette blev Glamer Stub staaende midt paa Gulvet i en grublende Stilling og sagde ikke et Ord. Benedikte følte, hvad her forestod, og hun hengav sig i sin Skjebne; det vilde jo dog en Gang komme, men hendes Hjerte slog voldsomt.

Da rømmede Stub sig, og Klyver saa op. Derpaa tog han et Skridt imod Gamlingen og bukkede: „Jeg tilspørger Jer, Hr. Skibsfører Olrik Klyver, om I vil give mig Forlov at fremkomme med et Andragende?“

Den gamle Skipper smilede og gjorde et lidet Bukt fra Stolen: „Snak bare væk, Far Stub, snak bare væk!“

Derpaa vendte Stub sig til Benedikte, som var bleven dødbleg. „Da tilspørger jeg ogsaa Dem, Jomfru Benedikte Arnesen —“ men videre kom han ikke. Holdningen knækkede pludselig midt over, og Graaden steg ham op i Halsen, skjønt han kæmpede imod, saa hans runde Ansigt glødede og store Sveddraaber faldt ham paa Panden.

I dette Øjeblik svandt Benediktes Nædsel, og med et Blik af Hjertets inderste Hengivelse sagde hun til ham: „Jeg veed, hvad De vil sige, Stub.“

„Gud velsigne Dem for det!“ brød det som et undertrykt Hyl frem af hans sammensnørede Strube.

„Kjære!“ fortsatte hun. „De er min eneste Ven!“

„Ja det er jeg, det kan De forlade Dem paa!“ afbrød han, tørrende sit overrislede Ansigt. „Alt

hvad jeg har, er Deres, forstaar De. Hin Dag, da vi mødtes paa Kontoret hos en vis Mand — lad ham være ubenævnt, han er ikke ubekjendt — og en Skurk var han.”

„Vel sagt!” henfastede Rlyver kjæf. „Mellem Benner,” lagde han forsigtig til.

„Benner til Døden, gamle Rlyver!” udraabte Stub begejstret. Saa vendte han sig atter til Benedikte. „Som sagt, Jomfru Benedikte, det var hin Dagen, jeg glemmer den aldrig. „Det er Dem, som er rette Skyldige!” sa’ De. „Stolt som en Prinsesse!” sa’ jeg til mig selv. Og fra den Dag har jeg baaret Dem i mit Hjerte.”

„Tak for det, Stub,” sukkede Benedikte forknøt. Hun tog sig til Banden, det næsten svimlede for hende. Kunde hun give sig til dette ærlige Hjerte? Kunde hun løsne sig ud af det Favntag, hvori hun endnu stod som i hin Aftenstund, da først Ydmyggelsen og Bredden havde hidset hendes Sind op til en vild Smerte, og siden Herlus havde slynget Armen om hende og draget hende ud af Kvalen over i en Genrykkelse, som hun endnu følte og som hun aldrig vilde forglemme? Nej. Hun kunde bryde med Alt i Livet, men ikke med sit Hjerte.

„Er De vred, fordi jeg lod Dem vente saa længe?” spurgte han, ført vild af hendes Tausshed.

„Af! De misforstaar mig,” udbrød hun. „Jeg

har aldrig ventet paa det, jeg kunde jo ikke tage imod det. De er —"

„Ikke Deres Ligemand, vil De sige? Ja sagtens er der lidt Slitage i Rigningen —"

„Vel sagt," bemærkede gamle Rlyver.

„Men Kompasset er i Orden, Jomfru. Et Højmaal satte jeg mig, og stik imod det har jeg styret, tag mig som jeg er!" Ved de sidste Ord steg Graaden paany og flemte Struben til.

„Jeg kan ikke tage Dem," hviskede Benedikte.

Stub saa paa hende som en Drukneude, der sank. Saa satte han sig paa en Stol og bøjede Hovedet. Der faldt en tung Stilhed efter. Rlyver nikkede, som om han bekræftede sine egne Tanker, og Benedikte havde trukket sig hen i sin Krog, hvor hun græd stille og smerteligt over Vennens Sorg.

Da stak Madam Warniche Hovedet ind af Røffendøren, og lidt efter kom hele Skikkelsen. Hun havde belavet sig saa inderligt paa et Syn — netop i denne Stilhed, der fulgte efter en Tale — men at det ikke var det Syn, hun havde tænkt sig, viste tydeligt hendes forbausede Blik fra den Ene til den Anden.

„Hvad er der hændet, Madam Warniche?" sagde Stub, idet han pludseligt slog over i Lyfthighed. „Har De kanske set en gammel Nar paa Deres Vej, En, som gif paa Frierstøvler — med

„Kjæve Hæle, hvad? For større Nar gives der ikke paa denne Jord, skjønner De.“

Madam Warniche svarede ikke, men gik lige hen og klemte sig ind i Firkanten.

„Nu, gamle Spydstage!“ vendte han sig til Rhyver, flyttende sin Stol hen til Dampbrættet. „Nu op med Brillerne.“

„Er der en Sejler i Udtig?“ spurgte denne gemtligt.

„Nej, gamle Ven, Sandhed frem for Alt: det er kun en Havarist. Men Smugler er han ikke. Hvad siger De, Jomfru Benedikte?“ Og han saa med det hjerteligste Udtryk i Ansigtet hen til hende.

„Al, Stub!“ udbrød hun højtgrædende. „Hvorfor skulde jeg bedrøve Dem saa haardt, der er jo Ingen jeg under bedre end Dem.“

„Standse der, Jomfru Arnesen! Hvem er nu Rette Skyldige? Er det ikke det gamle Erkesæ, som her sidder?“ og Stub slog sig med knyttet Næve for Brystet. „Jo, og dermed Punktum ved den Sag. Gud velsigne Dem! Træt, gamle Rhyver! Na, sid ikke der og pres Jer ind i Firkanten, Madam Warniche, J ender med at faa Skabelon af en Myseost. Saa, — skal jeg endnu sige et Ord i en vis Anledning, da er det: vi lade som Ingen-ting.“

„Sætter en anden Kurs,“ rettede Rhyver. Han holdt gjerne Stub til Sømandslauget, Toldbodsproget var ham imod. Om en gammel Skipper

er noksaa fri for Anstød mod Toldreglementet, dens Bestillingsmænd ere altid i hans Dine en Slags Snushaner.

„Rigtig,“ svarede Stub, „vi sætter en anden Kurs, men Ankerpladsen bli'r den samme, ikke sandt, Zomfru Benedikte?“

„Åh, De er altfor god!“ hviskede hun. Et dybt Støn fra Firkanten vidnede for, at Madam Warniche gav dette Svar et Medhold i langt videre Forstand.

Saa gik nu denne Aften ogsaa, og den gik godt, thi den var fulgt af en god Vilje. Da Kloffen slog ti rejste Elamer Stub sig og sagde et underlig indadvendt Godnat, hvortil Klyver virrede be-
drøvet med Hovedet og Madam Warniche drog et Suk. Men da han derpaa vilde række Benedikte Haanden, sank Armen, han kunde ikke mere, der var en Grænse, og han havde gjort sit Yderste. Alligevel kom han ved et rasst Tiltag ud af Døren, men da han vilde lukke den, mødte hans bedrøvede Ansigt Benedikte, som fulgte efter.

Ude i den lille Svalgang stod han stille med Haanden paa den aabnede Dør til Gaden. Der var mørkt og skyet udenfor, og han saa ud med et kummerfuldt Blik.

Da lagde Benedikte sin Haand paa hans. „Kjære Stub! De er min bedste og eneste Ven paa Jorden.“

„Er jeg det, Jomfru Arnesen! Saa vil De tage vel imod gamle Stub næste Søndag, at han ikke skal klemme sig ind af Døren som et Smugler-gods?“

„Belmødt skal De være og velsignet til min sidste Stund,“ sagde Benedikte grædende.

„Tak!“ udbrød han med Noget af det gamle Hyl, slog Armene om hende og trykkede hende til sit trofaste, ærlige Hjerte. „Tak! Saa skilles vi og mødes med Hjertets gode Ord, og hvert et Skridt forsvædes, hvor Venstabs Roser gror!“

Efter disse højtravende Ord ilede eller rettere styrtede han ud af Døren, og som en Sejler for en let Stormbyge, strøg han hen gennem Gaderne til sit Hjem. Her stod Marthe som sædvanlig paa Udkig, og da hun i lang Afstand kjendte Gjenlyden af hans Skridt og iagttog deres flyvende Raskhed, fik hun en Forudfølelse af, at Alt var lykkedes vel. „Det var nok det, som havde anet hende om Eftermiddagen, da hun ikke havde undt sig et Øjeblik No, men havde maattet efterse Alting fra Loft til Kjelder.“ Og med et Hop var hun nu inde i Stuen, fik to tændte Lys fremsat paa Bordet, samt Dørene haade til Svalgangen og til Gaden slaaet op paa vid Bælg. Derefter stod hun med Forklædsnippen i Haanden, ferdig til at lykønske sin kjære Mojs!

Men i det Glamer Stub kom ind gennem Gangen, fremdeles baaret af den tilsyneladende

Bør, som hans mandige Forsæt havde blæst op, var der en Blegghed i hans Ansigt og et saa kummerfuldt Blik i hans Øjne, at Marthe pludseligt gennemskuede Sagens Sammenhæng, slap Forflædsnippen, pustede begge Lysene ud og gik lige ud i Køkkenet for at hente Køkkenlampen.

Ingen af dem talte et eneste Ord, de kjendte hinanden og der behøvedes ingen Forklaring. Marthe brummede sig i Søvn med en hel Del Haanord, der havde samlet sig paa Tungen og maatte ud, før hun kunde faa Ro, men i Hjertet var hun sorgfuld paa sin Husbonds Begne. Stub derimod var saa lykkelig at sove ind paa den Højde, hvor hans ærlige, trofaste Mod havde drevet ham op og hvor „Bensflabs Roser gro!“

Den følgende Uge gik dog hen for alle Parter i en Slags Spænding; det kunde jo ikke undgaaes at tænke paa næste Søndag, og at den paa en Maade skulde danne Mønsteret for de kommende Tider. Men ogsaa der angav Stub den rette Kurs. „Vi lader som Jngenting,“ havde han sagt, og det gennemførte han. Da han Søndagen efter gik hjemme fra paa det bestemte Klokkeslæt, var der ikke gaaet nogen Bytnings- eller Spejlningsaft forud; ligetil som han gik og stod, begav han sig derhen, og da han tren ind i den ventende Kreds, var der en Frejdighed over ham, der lig en frisk Vestenvind jog alle Skyer paa Flugt og klarede op til en ny Dag over det gamle Samfund. Nu

var Forholdet sat, og nu kunde det holde ud til Enden!

„Gud velsigne den Haand!“ udbrød han, da han tog Benediktens rystende Haand i sin. „Den lukker nok en gammel Vens Øjne!“ Og da Turen kom til Madam Warniche, bad han hende paa sin hjemtende Maade: „ikke at falde af! thi en trivelig Husmor spaar Velvære. Og jeg vil ikke bande, men Velvære skal her være i dette Hus.“

Med denne Bestemmelse for Øje blev dog Glamer Stub selv til en Slags Smugler; thi det var utrolige Snigveje han udfandt for at praktisere sine gode, værdifulde Sendinger ind i det lille Hus.

Der kom saaledes en vis Uro over gamle Klyver, naar han efter Skumringshvilen rettede paa sig og Lyfene bragtes ind. „Jeg veed ikke, hvad det er, som trynger mig paa denne Siden?“ sagde han famlende om sig. Og da han endelig blev klog paa, at det var Frakkelommen, og han med Møje fik fremdraget en Vinflaske, brast Stub i en ustyrlig Latter og svor paa, at den havde været der lige siden han sidst var tilfjøs, og at han havde smuglet den ind. Imidlertid blev den trukket op og stillet sammen med fire Glas, og den lille Kreds drak hinanden til paa den hjerteligste Maade.

Under denne stille Livsgang bredte sig Lidt efter Lidt et Rygte i Staden, der støttet paa den ene Side af Sandsynligheden, og paa den anden Side af Ønsket, snart trængte igjennem og fæstedes Lid til af Alle. Dette var hverken Mer eller Mindre end, at Herluf Nordal, den for sin Lærdom i den danske Kongestad saa berømmeligt omtalte Bergenser, var kaldet til Præst i sin Fødeby i det store Nykirkenes Sogneskole, som havde henstaaet ledigt i nogle Maaneder.

Denne Beretning, der saa velvilligt toges under Arm af den offentlige Mening, skjønt endnu ikke stadfæstet paa lovlig Vej, slog nu som et Lyn ned i Benediktes Hjerte, dog ikke dræbende, kun livsvækkende og blændende som en uventet Lykke.

Saa kom han dog, som hun havde ventet og troet! Lykkeligt, at hun ingen hemmelig Skyld havde at forekaste sig, at hun havde haabet og ventet, trods Tid og Frastand, trods Taushed og Alt! Og nu soulmede atter Følelsen i hendes Hjerte, uhæmmet af de gennem Aarene møjsomt opbyggede Grænser, og skjønt hun fortaug Glæden med samme Viljefasthed, som hun før havde fortiet Betyrningen, skinnede den dog igjennem hendes strenge Træk, og inden kort Tid fik de en Afrunding, som næsten gjorde hende smuk. Hendes skønne Øjne funklede, hendes store, nøddebrune, bølgende Haar blev med Omhu lagt i Krans om Panden, medens den ranke Hals med de høje Skuldre syntes at

løfte sig friere og med større Ynde. Det var som hun smykkede sit hele Væsen til en Fest, lig Baaren, der udfoldede sin Herlighed omkring hende og med hver Dag fik en større Skønhed og Pragt.

I det Oldenste Hus var ved Efterretningen vistnok ikke fremkommet den Slags Udfoldelse, dertil vare Stammerne for tørre! men der kom alligevel en Fornøjelse og Forhøjelse i de længe undertrykte Forventninger, som kastede sin Glans over Familien. Der var et Blink i Madam Lydias smaa Øjne, naar de mødtes med Rolf Gnevoldsens, som sagde „Triumf!“ Nu belemrede man sig ikke mere med det evindelige men og dersom, den Bom var løftet!

Laura tog Sagen som Faderen, med fornøjet Ro. De vare i Grunden saa vel tilfredse med Forholdene, som de vare, at den Tilvækst, der havde i Udsigt fra modsat Side, slet ikke kom dem tilgode. Imidlertid var det for dem Begge en glad Forventning, og medens Olden leende og grædende fulgte Ehrenreich Nordal til Jorden og allerede var paa Vej til Kirken for at høre Plejesønnens glimrende Indtrædelsestale, flagrede Laura omkring i det gamle Indelukke lig en gulvinget Sommerfugl, der ikke saa snart havde sat sig fast paa et Sted, før den lettede Vingerne til Flugt mod et andet; kunde Herluf være med paa den Slags Fart, og kanske endnu give nogen Fornøjelse til, da var det morsomt, at han kom!

Saaledes gik Tiden hen til Herlufs Ankomst, der ikke indtraf fuldt saa hurtigt, som af de forskellige Stemninger var fastsat; Forventningen fik Tid til at besinde sig. Den Tro, at Herluf skulde ile til Hjemmet ligesaa længselsfuldt som han der blev ventet, var en Fejlregning. Der var gaaet Jld og kølende Strømme gennem hans Sjæl siden forrige Møde, og om end ikke alt det Forbigangne var glemt, havde det dog mistet Størstedelen af sin Farve. Hvad der derimod stod for ham i et klart Lys, var hans nye Embedsstilling. Pligtens Gjerning indtog hele hans Hug. Den Smertens Ralk, han havde tømt, var uden Bundfald, der var ingen sygelig Tilstand fulgt efter; Hjertet var dødt, men Modet og den strenge Vilje var i fuld Styrke. Han vilde i Sandhed være Præst efter Lovens Fordring!

Imidlertid var der jo sat ham en Grænse, og han havde ingen Hast med at rykke den nærmere. Han gjorde i Sommerens Løb en Rejse til Udlandet og besøgte forskellige Universiteter, og han var ikke som den Unge, der i Rejselivets Lovløshed mætter sig til Overmaade ved det fremmede Bord; han rejste med Bærdighed som den lærde Herre. Bistnok saa han sig om med klart Syn, og han forstod, at herude i det store Verdensliv løstede Gjerningen sin Mand, medens i Hjemmets brakliggende Egne Manden endnu maatte løfte sin Gjerning. Han forstod ogsaa med et Suk, at

Kulturens Lysstrøm her fastede sit Gjenstik lige ind til Grunden af hans mørke Natur, medens han derhjemme i de store Fjeldstyngers Kredse var afstængt med sig selv alene; men uagtet der blev gjort ham Tilbud om ærefuld Ansættelse, var det dog hans hele Tanke og Natur imod at lægge sin Livsgjerning i et fremmed Land. Et Pligtens Menneske havde han udformet af Hjertets Lidenskab, og det vilde netop med al sin Kraft overtage Hjemmets strenge Arbejde.

Omsider lyste dog den glade Dag frem, hvor Herlufs Ankomst var bestemt. Det var den samme solklare Oktoberhimmel, som da han for omtrent fem Aar siden i den oprørte Sindstemning havde forladt det Oldenske Hus, og ligesom den Gang — kun ikke vinkende fra, men til — stod hele Familien udenfor Døren, da Karriolen gjorde Holdt, og den fuldtudviklede, stolte Mand fastede Lømmen og sprang ned af Trinet, hilsende Hver især med venlig, ærbødig Anstand.

Det er ikke fornødent at videre beskrive Modtagelsen; Læseren kender Familjens Tendenser, og vil uden Ord forstaa, at Storstuens Døre stod vidt aabnede, at det boneede Gulv skinnede som et Spejl, og at Herluf i disse Aars Fraværelse havde betraadt med fast Fod saamange skinnende Flader i

Livet, at han ikke længer gif paa med Ængstelse. Ingen vil heller tvivle om, at gamle Olden fra at have fulgt Ehrenreich Nordal til Jorden, fulgte Herluf til Madam Lydias velbesatte Bord, og at Stadshauptmanden som sædvanligt overtog Afslutningen af Velkomsttalen. Alt dette hørte med til Husordningen, og hvis det ikke var sket, ja da var overhovedet det Oldenske Hus ude af Verden, og vi behøve det endnu en Tid fremover.

Det Eneste, som syntes at afvige lidt fra Ordenen, var Lauras forandrede Forhold til det Hele. Hun var vistnok til Hverdagsbrug endnu Barn i Sjæl og Sind, og i sin Handling med; men naar der kom Fremmede i Laget, vidste hun, ifølge god Dressur, hvordan Husets Datter skulde te sig.

Men efterhaanden som nu de første Ordvekslinger havde tabt noget af sit Tag, føltes det uvilkaarligt som en skuffet Forventning, at Herluf ikke med et Ord havde henvendt sig til Laura, ja at han ligefrem syntes rent at have overset hendes Nærværelse.

„Byd Tjentebærrene til Magisteren, Laura,” sagde endelig Madam Lydia. „Det var hans Livret før; men han har vel glemt den for alle de fornemme Retter, han har smagt paa siden den Tid.” Lydia saa hen til Gnevoldsen med en Mine som om hun vilde spørge: om den Bæffelse ikke var vel anbragt.

I samme Øjeblik nejede Laura foran Magisteren, frembydende de faste Bær i den forgylde Skaal, og han modtog dem af hendes Haand med det forbindtligste Bif, medens hun endnu en Gang gjorde sit dresserede Knif.

Dette blev dog Olden noget for fremmed. „Knib ham i Ørene, Laura, saa han huster sig om!“ skreg han storleende. Men Laura indtog atter sin Plads med Anstand; det hørte med til hendes Velopdragenhed, at lade som Et og Andet af det, Faderen sagde, ikke var sagt.

„Hvad siger Du saa om Forandringen,“ vedblev Olden lidt efter. Herluf saa spørgende paa ham. „Det er ikke mig, Du skal se paa; det er Gulddronningen, som Du kaldte hende.“ Herlufs Blikke rettede sig med en vis ridderlig Finhed paa Laura, der mødte hans Smil med jomfruelig Undseelse. „Hvad siger Du til det, Magister?“

Herluf sagde naturligvis Intet; men bæffede sin Taushed med elstværdig Anstand. Saa blev der ikke talt mere om det. Men uagtet Herluf ikke havde ladet Noget tilbage at ønske i galant Opførsel, faldt dog pludselig en fin Afse over det brændende Spørgsmaal, som tydede paa Afstøling, og da Rolf Enevoldsens skarpe Blik senere hen paa Dagen strejffede Søster Lydias forfænde Øjne, mødtes de med samme Tanke: at Herluf var fast paa andet Sted, og deres igjennem Aarene rodfæstede Haab var løstnet, for ikke at sige oprykket.

Der lod sig dog ikke Noget endre ved den Sag. Dage, Uger og Maaneder gif hen, Herluf var en hengiven og ofte set Gæst i det Oldenske Hus, hans Væsen imod Laura var Venlighed og ridderlig Forekommenhed, men det voksede ikke og det aftog ikke, der var en Ligelighed i hans hele Maade, som mangen Gang var nær ved at drive Stadshauptmanden ud af sit Forsigtigheds Asyl, og dog vilde og maatte han holde det Menneſte Stangen; thi hvad var han, hvis han erkjendte en Overmand? Nej, han maatte være var! Han maatte ikke alene iføre sig Railleriets Væbning, men og give den et Anstrøg af Satirens Strengthed.

Denne uafsladelige Agtpaagivenhed med sig selv blev ikke let for Gnevoldsen, og hans magelige Liv fik et slemt Skaar. Han maatte holde sig i Vande for den Sags Skyld hele Ugen igjennem og selv paa Børsen forsøge at drive sin Anseelse lidt tilvejs, skjønt det var et farligt Bove! Det Standpunkt, han havde vundet, var ikke fast; der havde gjennem Mærene dannet sig en Tradition omkring det, som holdt det oppe, men forrykkede han det — til en af Siderne — vilde Grundlaget blottes og Overmanden staa frem. Alt dette gav Bængſtigelse, og det var ikke hans mindste Arbejde at skjule den. Naar han i Slangebugter fød hen over Søster Lydias blanke Gulvflade ved Siden af den stolte, selvbevidste Herluf, gif han ikke mellem trillende Urter, men mellem Kulleſtene!

Om al denne Besvær og Skuffelse var Herluf helt uvidende. Hvis han havde betragtet lidt nøjere Livets Færden omkring sig, var der maaske opstaaet Tvivl om dets naturlige Fremgangsmaade; men han var selv rykket saa langt bort fra det Naturlige, at hans Forhold til Barndomshjemmet var det Samme som til Udenverdenen, formelt i enhver Henseende. Dette var dog ikke noget Særsyn, det Formelle laa i Tidens Retning, og aandelig Frihed var paa en Maade ikke til. Der laa en Form ferdig til enhver Livsstilling, og isørt den, var Manden, hvad han skulde være. Det Menneftelige var endnu anset som det Dyriske; hvor det laa kneblet eller bunden, fik Resten Navn af Dannelsse.

Kun i et Forhold var der en større Frihed, og det var i Selskabslivet. Selskabeligheden var intet Steds i Norden mere udviklet end i Bergen. Her var og god Tid dertil. Forretningslivet gik ufravigeligt i de nedarvede Spor, og store Formuer laa hen som Skatte, der mættede med Selvsølelse. Men da Rigdommen ikke ganske kan fornægte sin Natur: at herske, saa drev det ene Selskab det andet op til en sand Svindel af overflødig Mad og Drikke i Forening med andet Pragtudstyr.

Her flød den kosteligste Vin i Strømme, thi hver anset Mand havde sin Vinkjelder, hvortil han selv gik med Nøglen i Lommen, og hvor der paraderede under de store, brandfri Hvalvinger tætte

Rækker af Glaster og Krutter, hvilke støvæffede Veteraner, tvært imod Naturens Orden, spaaede Ungdomsfyrighed af Eldens ubedragelige Mærker. Og naar da denne ædle Saft stød sine Berler om Bægerets Rand, fik Manderne større Bidder for sig og Tanterne nu og da et Par Svingfjer i Bingerne.

Da holdtes der Skaaltaler med smigrende Ord i overflødig Maade; Stumper af Vers beklameredes, og Drickviser bleve sungne i Ror baade af Mænd og Kvinder. Dette gav et Billede af Gjæstfriheden, som til Trods for alt sit gammelbags Besvær, og uagtet Bildskaben tit gif sin Bærserfergang i Laget, dog indebar en Storhed, hvilken Kulturens Bølge senere skyllede væk tilligemed den Plumphed, som lig store Tidslær havde dækket over dens Fremvækst.

I dette svælgende Rigmandsliiv inddroges efterhaanden Herluf; han var jo den højtbegavede unge Mand, og Alle kappedes om at ære ham. Men uagtet han paa denne Maade lig et Flagstib anvendtes til Festens Forherligelse, bevarede han dog sin stolte Værdighed og gif fra Laget med samme kolde Formalitet, som han fremmødte med. Denne Utilgængelighed stillede ham over hele sin Omgivelse og beskyttede ham imod den aflappede Begjstrings luntne Efterskyl; men det vandt ham heller ikke et eneste Hjerte.

I Kirken var han den veltalende, lærde Magister, for hvis grundmurede Rundskabsfond og

streng personlige Bærdighed man bøjede sig til Jorden. Han gik de afstufte Veie og var nøjseende i al sin præstelige Gjerning; men til Trøst blev han ikke søgt, ikke heller til en vildfarende Sjæls Vejledning. Menigheden var sky for ham; men hans Berømmelse var paa Alles Læber.

I det Oldenske Hus havde man ogsaa lidt efter lidt vænnet sig til hans kolde Bæsen, og da han ikke med et Blik udmærkede nogen som helst anden Kvinde, skjønt han som Frier vilde være bleven hilset velmødt af Mange, fik han ogsaa en Slags Tilgivelse for, at han urørt gik forbi Lauras straalende Skønhed. Han var vistnok baade opmærksom og forekommende imod hende, men det blev dog aldrig til mere end det var. En Tid havde Madam Lydia næret Mistanke imod Benedikte, og da det var en Sag, som hun vidste at Broder Rolf tog lidt mer end almindelig Del i, fik hun ham snart drevet ud paa et forsigtigt Spejderi; men det førte ikke til Noget, og da en Tid var gaaet, slog man sig til Ro.

Om alle disse snigende Forskninger fik Benedikte dog Intet at vide. Hun havde ventet Herluf ligesaa sikkert, som man venter Nat og Morgen, først med usigelig Henrykkelse fra Dag til Dag, saa med Angst fra Maaned til Maaned, da var Aaret fyldt! Lidt efter Lidt bøjede hun sig atter under Alvorstrykket, som under en tidlig Alderdom, og hele Huslivet fik sin Farve deraf. Mangen Spøg,

som Glamer Stub ved Søndagsmøderne frejdigt stillede i Marken til Kamp mod Skyggerne, blev dragen tilbage med et Suk, medens han med foldede Hænder omsluttede sin Velstandspibe, og saa skummelt hen i Krogen, som om han vidste, der stod gjemt en Smugler.

Ogsaa Madam Warniche famlede om i en Slags ubestemt Sorg og spaaede ved hver Kurv, som fyldtes med Kruspapiret, at den næste, som behøvede Ligkistefyld var hende selv, og hvor det da skulde komme fra? Rigtignok var der et Par andre Madamer, som ogsaa lavede Sligt til; men lige saavist som hun betaktede ethvert andet bra' Lig fra det Slags Fyld, betaktede hun og sig selv. Gamle Klyver forsikrede nok ved flige Lejligheder, at han skulde sørge vel for hende; men Madam Warniche gav ham dog et Sideblik, som syntes at sige: at ham i det mindste fik hun nok i Jorden, før hun selv gif heden.

Dette blev for Benedikte en svær Oplevelse, og medens hun kæmpede imod sin lidenskabelige Sorg, var det som om hendes syslende Livsgjerning var for liden i Forhold til Mandens Arbejde, og den truede med at falde hende ud af Haanden.

Men Banen er en mægtig Hjælper i al Nød, naar den efter det første uforvarende Sammenstød med Ulykken kan træde til og give sin lempende Bærekraft. Da Benedikte omsider tog fat paa det næste Aar, eller rettere: da det tog fat paa hende,

og da hver Dag i dette var mødt til et smertende Dpgjør med Dagen i det henrundne, saa var Livsforholdet sat, og naar det er sket, bæres det Tunge saavel som det Lette. Man gaar lidt raslere paa med det Ene end med det Andet, men man kommer oftest lige vidt, og man ender sikkert paa det samme Sted.

Under det, at nu disse skjulte Forhold lidt efter lidt fastnede til hin Jernring, som luffer sig om al menneskelig Bestræbelse og kaldes Skjebne, fremtraadte i det offentlige Liv en Begivenhed, der lig et Skybrud styrtede ned over Vedtægtens allerede temmelig fremadstredne Murværk og styrtede det fra hinanden, saa det Oprindelige atter laa hen ligesom i Hobe til nye Sammensøjninger.

Der var i det foregaaende Aar indtraadt Misvækst i de større Kornlande, fornemlig Rusland, hvorved Tilførslen af Korn til Norges Bestkyst i høj Grad formindskedes, og Brødet steg bestandig i Pris. Dertil kom, at Fiskeriet var uheldigt, frygtelige Havstorme opslugte baade Mennesker og Redskaber, saa stor Nød fulgte efter i flere af Landdistrikterne; men Hovedvirkningen af det Hele satte dog sin egenlige Udvækst i Byen. Her var efterhaanden føstret en Misfornøjelse i de ringere Klasser; thi der er jo Intet, som hidser dem mere, end

en fortsat Stigning i Stillingsudgiften, og uagtet den endnu gjemte sig som en ulmende Glød under Asken, vilde den ved det første Vindstød fra den Kant bryde ud i Lue.

Denne Tilstand forplantede sig nu meget hurtigt til de nærmeste Kirkesogne. Samtidigt udspreddes det Rygte, at flere af Byens ansete Kjøbmænd sad inde med store Beholdninger af Korn, som hengjemes til endnu trangere Tider for i yderste Nød at give den højeste Fordel.

Heri kunde være noget Sandt og noget Falskt; Kjøbmandsspekulationen har til alle Tider benyttet sig af fortvivlede Tilstande, men Almuens Tilflugt under disse er og bestandig den: at bestylde de højere Stillede for planmæssig Ondskab, og istedenfor at væbne sig mod en Ulykke ophidse de sig til Hævn imod en Forsølgelse.

I Landalmuen voksede Misnøjet hurtigt til Brede. Hemmelige Budstikker sendtes om mellem Bønderne og opfordrede dem til at møde i Bergen paa en bestemt Dag for at tvinge Kjøbmændene til at udsælge Kornet til den vanlige Pris. Forskjellige Møder holdtes i den Anledning paa Landhandelspladsene, hvor Vildskaben forøgedes ved stærke Drikke og Oprørsaanden tog sit Sigte langt ud over Lovens Grænse.

Da saas en vakker Dag hen mod Solnedgangen nogle hundrede Bønder komme ansettende til Bergens By og lejre sig omkring Raadhuset. De for-

holdt sig imidlertid rolige og vare ubevæbnede — forsaavidt man kan kalde den ubevæbnet, der foruden at være i Besiddelse af Slagskæmpens dygtige Lag, bærer en skarpsleben Dollekniv i Bæltet. Udover Natten ankom bestandig Flere, og medens en Del i det tidlige Dagbrud tog sin Tilflugt til Driskeboderne, laa Resten og sov paa den flade Jord. Det var en temmelig fredelig Belejring, og det gamle Raadhus stod saa forunderlig trygt i Nattens Halvstygge, — anderledes havde det været belejret i svundne Tider, naar Hanterne i Hundredevis flokkede sig omkring dets Mure, væbnede med Økser og Haandspager for at fremtvinge sin „uretferdige Ret“, som Balkendorf kaldte det.

Imidlertid var Magistraten tidligt paa Benene. Stadshauptmanden blev tilfagt at holde Borgerbevæbningen parat, alle Bagter forstærkedes, og Militæret patrouillerede i Gaderne. — Da lyfte omfider Dagen frem, og hele Byen laa omfkinnet af den friske Julisol. Det syntes at spaa godt. Endnu kunde og det løst sammensatte Oprør været splittet, et godt Ord — velanvendt — havde dæmpet Ilden; thi Almuen er i sin store Masse baade et glubst Uhyre og et umyndigt Barn, der følger Øjeblikkets Indskydelse; men dette Ord kom ikke, og Sagen gik sin Gang.

Ud paa Morgenens forsamledes Øvrigheden paa Raadhuset, og der blev givet Folket et Bink om at fremkomme med sin Besværing. Men det var ikke

faa let en Sag. Der var ganske vist en Ansører for Hoben, men en Ordsører var der ikke tænkt paa. Imidlertid betænkte Massen sig ikke længe, og som en opbæmpet Flod, der pludseligt finder et Afløb, trængte den sig i vildeste Norden ind paa Raadhuset, indtil hvert tilgængeligt Rum var fyldt; Resten kamperede udenfor.

Dette blev en tøjlesløs Forklaringsmaade. Der opstod Tryk og Pinsel i den tætpakkede Menneftemasse, og det fostrede onde Ord. Under Trusler og Forbandelser krævedes Takst sat paa Brød og Korn, og da der gaves dem det undvigende Svar: at Loven ingen Ret besad over Privatmands Eje, udsendtes øjeblikkelig Folk til at hidstaffe bemeldte Kornhandlere.

Til disse Afdelinger flokkede sig naturligvis de Udenforstaaende, og ikke alene de, men og store Sværme af Bybefolkningen tilligemed uhøviske Kvinder og hujende Gadegutter. Disse mudrede Strømme styllede rasht gjennem Gader og Stræder, medens det, der fandtes af samme Art, sluttede sig som Led til Rænke og ankom saaledes til de forskellige Kjøbmandsgaarde. Her afstængtes nu hurtigt hver Udvej, og vedkommende Syndebuk — skyldig eller uskyldig — nødtes til at gjøre godvilligt Følge med Pøbelen til Raadhuset. Det hjalp ikke, at han i sin Foragt var fristet til at sætte sin Fod paa hver Enkelt af dem; her mødte frem en fuldt saa stor Foragt for ham, og her var Hundreder af

Fødder parate til at trampe ham i Støvet. Man tog da Velvillighedens Mine paa sig og fulgte Sværmen.

Da Rigsbændene endelig vare forsamlede paa Raadhuset, foregik en Slags Mægling, hvorved man snart gav efter for Omstændighederne, og der fastsattes en mindelig Takst baade paa Korn og paa Brød. Hensigten var altsaa naaet, og det syntes at virke beroligende paa Massen; men et Oprør har ikke blot et Hoved, det har og en Hale, og medens hint gaar frem med en vis Mening, svømmer denne bag efter, som Noget, der ikke selv ved, hvad det vil. Da en Sejr saa let var vundet, vilde man vinde flere, og nu krævedes Takst paa alle øvrige Livsfornødenheder.

Denne Fordring afvises bestemt. En og Anden iblandt Magistraten forsøgte i Kraft af de givne Indrømmelser at tale Folket tilrette. Men Intet var mere uflogt end en Tale med salvelsesfuld, tør Fornuft, hvor Gemytterne svulmede af Usans, det var som at kaste Sand i en Lue; Størsteparten var desuden allerede halvdrufne og ude af Stand til at fatte en Mening. Larmen steg da paany, og fra Fordringer gik man atter paa med Trusler og Forhandelser.

Under dette var en Afdeling af Borgervæbningen fremmødt med Stadshauptmanden i Spidsen. Da Massen udenfor Raadhuset saa denne alsidige Hædersmand marchere op med sin Garde, isørt sin

stadselige Uniform, gav den respektfuld Plads for ham, hvilket hjalp i høj Grad paa hans indre Menneſte, ſom ikke var frit for at vakle lidt i Ancyene. Men da han endelig tren ind og tog den Plads, ſom til hans Sikkerhed anvistes ham blandt Magiſtratsens Medlemmer, og han ſatte ſig, ſluttet i ſit Væſen, med Haanden paa Bordet, hvor hans fjeder-vajende, trekantede Hat laa foran ham ſom Magtens Symbol, var det utvivlsomt, at han følte ſig være Noget af en „Herrens Salvede“ overfor denne lurvede Flok, ſom ſtod der og gniftrede mod hinanden i Lidenſkabens Jld.

Paa denne Maade ſikret i ſin Værdighed glemte Stadshauptmanden lidt vel hurtigt det Farefulde i Tilſtanden, og da en vild Karl, der ſyntes at være Leder i Foretagendet, pludſeligt tren imod Dommerne med knyttet Næve, hvorefter hundrede knyttede Næver løſtedes i ſamme Retning, rejſte Stadshauptmanden ſig op og raabte med Tordenſtemme hen over Maſſen, at han vilde lade dem ſkyde ned ſom Kvæg, Allesammen! og for lige ſom at give ſin Truſel større Vægt, tren han hen til Vinduet, — om det var for at raabe ſin Garde i Gervær, eller for at vinke den til Hjælp, fik man aldrig at vide; thi efter en pludſelig Stilhed, der var fulgt paa hans Truſel, vendte Hadet ſig mod ham i hele ſin Vildhed, og inden han kunde dreje ſig om, var han greben af Anføreren og kaſtet ind

i Mæsien, der tog imod ham med et rasende Strig.

Et Par af de hidførte Rjøbmænd forsøgte at hjælpe ham; men det havde blot til Følge, at alle de udræffede Hænder, som greb efter Stadshauptmanden, toge sig et velkomment Bytte i disse, og saa stod inden nogle Minutters Forløb Raadhuset tomt, medens den sammentrængte Mæsse styrtede sig ud over Almindingen; Nogle forfulgte de ullykkelige Rjøbmænd, kastende dem med Tolleknive og Sten, medens disse for afsted med sønderrevne Klæder, flygtende gennem Smug; springende over Gjerder, under uafslædig Efterfølgelse af den hujende Pøbel; Andre, og det var den egentlige Hovedstyrke, havde luffet Stadshauptmanden ind i et levende Hegn, paa hvis Torne han isandhed afhængedes under Bespottelse og Haan. Da han ved en Fejltagelse af Folket endelig ankom med sin Estorte foran den Oldenstke Husdør, og Olden kom ilende til og fik den ullykkelige Svoger reddet igjennem en Dør i det Smug, som skilte Huset fra Sidebygningen, var Rolf Enevoldsens Værdighed komplet fortabt, og aldrig har et mere sønderflænget Skrog søgt Havn efter en Bataille end denne uniformerede Hædersborger, hvis revne Klæder dryppede af Blod, og hvis hvide Pantalons bar Mærket af mer end een Kendeften; om den befjædrede Hat var der slet ikke Tale, den vilde ved sin næste Forekomst have undergaaet en

Forvandling, hvorved den maaske kom Fremtiden til Gode, i Nutiden var dens Rolle udspillet.

Det var naturligt, at om Stadshauptmanden i denne sin Elendighedsstand havde ejet fuld Be-
findelse, maatte han dog for Stammens Skyld have
tabt den, men han var i Birkeligheden saa ynkeligt
tilredt, at han ikke behøvede nogen Anstrængelse
for — under Søster Lydias skjælvende Hænder —
at synke hen som død.

Denne Frelse var kommen uventet og udført
saa hurtigt, begunstiget af et Par Biomstændigheder,
at da hans Plageaander fik Syn for, at han var
undsluppen dem, styrtede de sig ind paa Huset med
et fordoblet Raseri og krævede Dfret tilbage.

Olden, der ved ekstraordinære Begivenheder
altid fik det Mod, han i sine daglige Forhold satte
til paa Husfredens Bevarelse, gik nu, efter at have
afgivet Svogeren i Lydias Hænder, frem i den
forreste Stue og luffede her et Bindu op for at
tale Bøbelen tilrette.

„Hvad vil I med en halvdød Mand, Menne-
sker?“ skreg han ned til Hoben.

„Vi vil kaste ham paa Sjøen!“ skreg en Røst.

„Da er I jo Drabsmænd“, sagde Olden.

„Kommer ikke Dig ved. Han har ladet os
skyde ned som Røeg, og han skal ha' det igjen,“
raabtes tilbage.

„Ja, I skal nu ikke faa ham med første Taget“,
svarede Olden og rettede sig mandigt. Men i det

Samme fløj en Kniv imod ham og flængede hans Kind, han greb til Ansigtet og tumlede om paa Gulvet; et Par Stenfast fulgte efter gennem de luffede Vinduer, og Glasstumperne fløj klirrende ind til ham.

Ved denne Larm kom Laura, som havde været Moderen behjælpelig, forfærdet ilende til, og da hun saa Faderen ligge i sit Blod paa Gulvet, faldte hun sig over ham og streg højt om Hjælp, medens Hoben sprængte ind paa Gadedøren, der ved sit tykke, gammeldags Beslag og brede Fylding syntes at skulle modstaa ethvert Angreb.

Da aabnedes Stuedøren, og Herluf tren ind. Han havde været i Kirken og til Kommunionen, havde hørt Massen larme forbi, og varilet hid, hvor han, gennem den fra Skoletiden bekjendte Indgang i Smuget, var kommet uantastet ind i Huset. Det Første han hørte var Lauras Nødraab.

„Herluf!“ raabte hun ham imøde. „Fa'r er død!“

„Na nej, Barn, saa galt er det nu ikke heller,“ stønnede Olden med tilbageværende Befindelse og forsøgte selv at lette paa sig.

„Af! jeg tænkte Du var død“, sagde hun, idet hun lagde sit blege Ansigt ind til hans, og han slog Armene om hende, forglemmende alt Andet.

Herluf var uvilkaarligt bleven staaende greben af Synet. Denne dødelige Blegthed havde han før set i et Kvindeaa syn, og dette loffede, gyldne Haar

• havde han i en frygtelig Stund betragtet paa et Billede. Han aandede tungt op som ved en Vækfelse, og for første Gang efter sin Hjemkomst saa han ret paa Laura. „Du er saaret!“ udbrød han.

Hun strøg det blodplættede Haar fra Banden og rystede smilende paa Hovedet.

Men i det Samme styrtede Massen med fornyet Raseri mod Gadedøren, et Brag hørtes og der gik et Ryk gennem hele Huset; Herluf styrtede ud af Stuen.

Allerede brød Sværmen ind gennem den noget smale Svalgang, — Døren var sprængt med samt den brede Karm, — og Massen udbrød i et Sejershyl.

„Hvad vil Du?“ spurgte Herluf en svær Karl, der syntes at føre an.

„Det er ikke Dig, vi vil Noget, det er ham — Skaldependen,“ — svarede han trodsigt, og vilde drive Herluf tilside.

Men i samme Øjeblik som Karlen greb ham i Skuldrene for at styde ham væk, slog Herluf Armene om hans Liv og rev Fodfæstet fra ham. „Du ser, at Du ikke slaar saa fast, som Du tænkte,“ sagde han, slængte ham fra sig og vendte sig mod de Andre. Disse syntes en Del forbløffede ved at se Formanden give tabt, og lod sig nu uden Modstand drive ud paa Gaden.

„Jeg spørger Jer endnu en Gang, hvad I vil?“ henvendte Herluf sig nu til hele Massen.

„Vi vil ha' Ret“, skreges tilbage fra hundrede hæse Struber.

„Den faar I søge i Rettens Hus, og ikke her,“ sagde Herluf.

„I Rettens Hus løj de os fuld,“ svarede Formanden, som nu var trængt ind i Hoben og mødte Herluf med vild Trods.

„Saa har I flaget med Uforstand“, sagde denne.

„Haa haa!“ vendte Formanden til Alle. „Det er en af Storkarlene, vi veed, de holder sammen“.

„Giv ham hid!“ brølte en mørk Karl, med langt, sort, filtret Haar og vildtsunklende Øjne. Det var en af Fisserne fra Strilelandet, hvis Liv jo er delt mellem Kamp med Havet, Mundhuggeri med Byfolket og Drif for Resten. Udraabet fandt Gjenklang i hele Hoben, og brydende igjennem den lig et Følge af Hajer mellem Smaafisk, kom nu en Flok af Striler anseende mod Herluf.

Der fløj et vildt Grin over Formandens Ansigt, og han lo højt ved Tanken om at se Herluf selv tabe det Fodfæste, som han saa overmægtig havde frarevet ham. Men Herluf ventede ikke paa Anfaeldet. Hans Naturs utæmmelige Vildhed sprang op som en fangen Løve, der sprænger sit Bur, og med et Sæt kastede han sig imod den frembrydende Strøm. Uden at gribe fat stemmede han imod med Albuerne og det brede Bryst, saa de veg tilfiden for ham som for et fremvæltende Klippestykke.

Tilslut stod han uantastet midt i den tætteste Sammenpakning og seende sig om med sit lynende Blik, da veg Folket uvilkaarligt saalangt tilbage som de kunde komme, og der dannede sig en liden Friplads om ham.

„Aaja!“ udbrød en bleg, lysshaaret Gut inde i Flokken, puffende til Siderne for at komme hen til Herluf.

„Jeg kjendte Dig straks! Nej, er Du der!“ og han saa med straalende Øjne op og ned af ham. Dette gjorde, at Nysgjerrigheden traadte isteden Bildstaben en Stund.

„Lad ham snakke for os, han kan det,“ vendte Gutten sig nu til de Omstaaende. „Jeg har hørt ham præke der ved Svartediget, og ikke findes der en sliq Kar' paa Stolen som han. Han man'de dem ned, saa det burede i Fjeldet, og jeg har ikke set et Spøgelse siden.“ Alle lyttede uvilkaarligt efter, baade de, der hørte, og de, der ikke hørte.

Da fløj en Tanke gjennem Herlufs Sjæl: hvad om han ledede Flokken hen til en anden Retssal end den, hvor kun Forstanden kunde fatte, hvad Forstanden havde foreskrevet? Denne ophidsede Mængde behøvede nu en anden Ledning, hvis Dyrer skulde tæmmes. Kunde Hjertet vækkes, var Mennesket frelst. Et Magtbud kunde tvinge dem til at give tabt, men aldrig til at erkjende deres Uret.

„Vil I følge mig?“ spurgte han. Der blev ikke svaret; men der blev heller ikke skreget imod.

Imidlertid stod den blege Gut med Hænderne i Lommerne og stirrede op paa ham med et næsten forflaret Blik.

„Vilde Du være paa vor Side da?“ spurgte en gammel, haardsør Karl, der havde et overordentlig viljefast Ansigt.

„Jeg vil være paa Rettens Side“, svarede Herluf; „men ve over den, som vil videre end han har Ret til.“

„Det er sandt“, sagde den Gamle, og vendende sig til de Andre, formanede han dem til at følge. Det varede heller ikke længere end et Par Mandedrag, før Strømmen var vendt mod en ny Forhaabning. Med Magistraten var man paa en Maade ferdig; thi uagtet det endnu gjærede i Gemytterne med Forbringer, som de knap selv vidste at finde Ord for, var dog det Vigtigste opnaaet. Men ophidsede som de vare, maatte der ske Noget — Godt eller Ondt! — der var formegen Kraft drevet op til saaledes uden videre at løbe ud i en hverdagsslig Jevnhed. De havde trodsset og truet sig frem saa yderligt, at Sindet var oprevet, og i Smerten vilde de gaa paa, til Bedøvelsen var naaet, hvad Navn den end bar.

Saa skred Herluf modigt fremad med Sværmen omkring sig, og kort efter styrede han den ind i den Kirke, han for en Stund siden havde forladt, og hvor de opskræmmede Betjente endnu holdt sig, som i et fredlyst Tilflugtssted.

Der rejste sig et misfornøjet Brum i Mængden, under det den paa en Maade lod sig ufrivilligt lede, og En og Anden raabte, at de havde ikke noget med Præsten at gjøre. „Lad ham gi' os Penge til Korn og Brød!“ skreg Formanden, „saa kan han være Præst eller Bisp saameget han vil for os.“

„Penge til Korn og Brød vinder Hvermand lovligt for sig ved sine Hænders Gjerning,“ lød nu Herlufs malmfulde Røst udover Mængden, og i det Samme løftedes Alles Dine sig til Prækestolen, hvor han stod. Der fulgte en Stilhed paa dette; men da brølte hundrede Stemmer i Munden paa hinanden: „ingen Præsten! — Vi vil ingen Præsten ha! — Præsten har vi nok af. Vi vil ha' Ret, vi vil ha' Bessed.“

Herluf lod dette Udbrud gaa forbi, til det efterhaanden faldt af i Smaaord, idet den Ene gav den Anden enten et Medhold, eller en Tysselse.

„Vil I høre mig?“ spurgte han. Der fulgte igjen en Stilhed.

„Ja, vi vil høre Dig“, sagde den gamle Mand. Og hvis Herluf i sin Tilspørgsel havde lagt den Forsikringens Kraft: at han kjendte en Udvej, saa laa der i den Gamles „Ja“, en sliq viljefast Beslutning til at følge, at ve ham, om det blev en Skuffelse.

Herluf følte det ogsaa, og endnu engang fløj Boesiens vildtflaskende Fugl op til en Sang fra Skyen over det brusende Menneskehav; men pludseligt

var det som en Røst fra Sjælens Grund alvorssfuldt og strengt viste Glimmerfuglen tilbage og selv tog Ordet.

„Da kræver jeg Gud min Herre til Vidne, at jeg skal tale det Sandhedens Ord, som det bør os Alle at følge, hvad enten vi vandre paa smaa eller store Veje.“

En dyb, lyttende Stilhed fulgte.

„Først tilspørger jeg Jer: ere vi skyldige at lyde Gud?“

„Ja,“ svarede den Gamle, der nu syntes i Længsel at erkjendes af Flokken som Maalsmand.

„Tør vi da fornægte Guds Bud?“ vedblev Herluf.

„Nej,“ svarede fra flere Hold.

„Men den, som opfatter sig imod Øvrigheden, mon han ikke opfatter sig imod Guds Bud?“ Der fulgte intet Svar, og Herluf vedblev: „Hver den, som raser imod det Bestaaende, raser imod sit eget Rjød og Blod. Hvi optugte I Eders Børn og sige: Se, saalangt tør Du gaa, men ikke videre; thi da bekommer Du Straf. Hvi sige I til Eders Lyende: Dette skal Du gjøre, og hint skal Du lade, og hvad Du derudover foretager er Uret. — Hvorfor afstænge I Eders Huse og sætte Skjel paa Eders Marker, ja Tegn og Mærke i Eders havende Gods? Sker det ikke, fordi I ere Hver for sig indsatte til Øvrighed og til at forvalte Lidet og Stort, som Gud haver bestiftet? — Hvis I undlod

at gjøre dette, hvis J luffede op for Eder's Barn og sagde: gjør som Du i Din ringe Skjønsonhed vil, og gaa hvorhen Du vil, og til Jert Tjenesteyende: giv Agt paa hvad der er til Dit Behag og gjør efter Din egen Vilje, mon J da forvaltede Eder's Rald forsvarligen? Mon J ikke meget mere overgav det umyndige Barn til Skaden og det egenraadige Tyende til Forargelsens Besvær? Og hvis nu den iblandt Eder, som holder sin Pligt i Ære og sin Ejendom i Hævd, fortrænges af sin Nabo, frarives sin Myndighed og bespottes i sin hjemlige Ret, mon han da ikke forarges og anklager denne for Gud og Mennesker? Haver Nogen et Ord herimod at sige?"

Han stod taus en Stund og saa spørgende henover Forsamlingen; men Ingen svarede. Størstedelen mødte hans Blik med god Forstaaelse; de Andre saa fortrædelige til Jorden. Ingen var ligegyldig.

„Menneskenes Beje ere vidt forskellige og vidt adspredte fra hinanden," tog han atter Ordet. „Her ganger En mellem Torne og Tidfler, og hist en Anden paa Frugtbarhedens Land imellem fagre Blommer; og dog siger jeg Eder: det hænder, at han, som gif blandt Tornene og rev sig tilblods, fik sit Saar læget, medens han, som gif mellem Blommerne, blev bidt af en Dagle og bar onde Saar deraf sit hele Liv."

„Hører I!“ udbrød den blege Gut fra Svartediget, idet han slog ud i Luften med Armene. Dette Sprog forstod han, det Foregaaende var ham for klogt.

„Bogter Eder for de falske Profeter!“ vedblev Herlus. „J lukke Eders Døre til og tætte Husets Vægge, at de maa holde Regn og Kulde ude, saa I ikke tage Skade paa Liv og Lemmer, men kommer det onde, misnøjede Ord og banker paa, da er ingen Indgang stor nok, da aabne I Døre og Vægge for at tage det imod, og Ingenting bliver skjøttet og plejet saa som det. Det tager I med til hvert Maaltid og sætter det i Højsædet, skjønt det blander Gift og Galde i Maden, det tager I med til Hvilebænkene, uagtet det røver fra Jer baade Søn og Hvile, det giver I Eders Tro og fanger Mistro tilbage, det giver I Eders Hjerter, og Helvedes Ufred er Eders Løn.“

„Hører I!“ skreg Gutten. „Nu er han Gamlegutten paa Raffen.“

„Ve over Forargelsen!“ fortsatte Herlus med løftet Røst og truende Haand. „Ve over Forargeren! Han udkaster Garnet, og som en uvidende Fiskestime fanges I deri. I tjene ham og ikke Eder selv, I give ham alt Eders Livsens Velvære, og dog mættes han ikke, thi den Misnøjede mættes aldrig paa Jorden og aldrig i Evigheden. Giv ham varmende Ly for Legemet, I skulde vil han fornemme, giv ham Din bedste Hvileplads, han

ligger paa Torne, byd ham Din Haand og Dit Hjerter, og han luffer det ind i Forraadnelse's Gravkammer, hvor hans Tro og hans Haab, hans Tak og hans Tillid ligge Lig, og besmittet fanger Du det tilbage. Du kan ikke mere gaa med Gud, thi den Misnøjede kjender ikke Gud; han haver hverken Fader eller Moder, Søster eller Broder, Ven eller Raadgiver, thi de ere omkomne i hans Mandes forpæstede Lust, og han vandrer om mellem levende Døde."

Der løb et Suf, et stønnende Suf i den dybe Stilhed, og uvilkaarligt mødtes Herlufs forstende Blik med et blandt Mængden, der i den vildeste Smerte saa op til ham. Dette var Ansøreren for Hoben.

„Al!“ udbrød Herluf, og det var som om al hans bortgjemte Smerte løstede sig op i dette Udraab. „Hvi tænkte I saa ondt i Eder's Hjerter? Sandelig, Dage skulle komme og Dage henrinde, og Aar synke hen i Tidens Flob, men evindeligen skal den Mægtige over Skyen tilspørge Menneskens Børn: hvi tænkte I saa ondt i Eder's Hjerter?"

Der fulgte atter en dyb Stilhed, hvori Herluf selv syntes at synke hen. Men pludseligt fattende sig paa sit Hværv rettede han sig i et fast Skue hen over dem Alle. „Saa være hermed vort rets- lige Møde sluttet. Lader os ikke forglemme, at hvad som her skal kjendes for Ret, er det skyldige Hjertes Vidne mod sig selv. Men saasom her

vejes ej blot Gjerningen, men og dens mangehaande Marsager, da gaar og Raaden for Ret. Saa gaa I nu Hver for sig herfra med Dommens Kjendelse i Eders Hjerter: Han, som erkjender sig skyldig, faar Ret. Han, som trodser paa sin Ret, beholder sin Uret. Enhver fanger Løn efter sin Raade. Saa lader os bede Herrens Bøn, thi enten vi trodse eller vige, Guds er Magten i al Evighed."

Derpaa læste han Fadervor over den gravstille Forsamling, og da han var ferdig gav han et Bink op til Orgelet, hvor endnu Kirkens Betjente stod, aabnede Psalmebogen foran sig og søjede til: „Sluttelig ville vi endnu af et godt Hjerter synge den Psalme med hinanden „Hvo ikkun lader Herren raade“. Og fra dette gaa Hver til Sit — med Hjertet frit, og Troen fast, og Haab som aldrig svigter!"

I det Samme spillede Orgelet op, hundrede Hænder greb efter Psalmebøger i de aabne Kirkestole, og da Præludiet, der klang livfuldt som en Sejrs hymne, gik over til Melodien, stemte de Alle i, saa det rungede gennem Kirken, og sang hele Psalmen tilende. Det gav Lættelse og Luft, ja det gav mer, det gav Frihed! Alle Nagets og Breddens stive Træk løsne, og da under dette Solen sank rødgående ned imod Afkølingsfjeldene, og Kirkens mange Vindusruder skinnede som Ildsluer, der brød sig paa Altrets Smykker og paa de store

Messingtroner under Loftet i et mangfoldigt Gjen-
skin, da straaede det ogsaa fra de gnistrende Dine,
og Herluf saa, at Tanken var skiftet; nu turde han
trøgt slippe dem ud igjen, den tidligere Indflydelse
var ombyttet med en anden, og naar de nu ind-
byrdes drøftede Sagen, vilde Kirkestevnet følge med,
og Begyndelsen vilde altid flamme sig for Enden.

Saa gik Herluf selv ud af Kirken; men da
Folket saa ham, flokkedes de paany om ham og
vedblev at følge med ham. Tæt ind til hans ene
Side gik den blege Skydsgut fra Svartediget og
stirrede op paa ham med sine blege Dine, hvori en
underlig ustadig Ild brændte, og til den anden gik
Anføreren for Bønderne. Hans Blik var nedslaaet
og hans velformede Ansigtstræk som udhuggede i
Sten. Om der under disse haarde Miner rugede
Anger, Ulykke eller Skam, det kunde Ingen vide;
men Herluf følte sig forunderligt greben af ham,
der var Noget, som han fra sig selv drog Kjendsel
paa, og lige saa lidt som Gutten kunde tale til
ham, formaaede han at tale til denne.

Saa skred han fremad med løftet Sind. Haand
vare bristede, som havde ligget om hans Hjerte,
og Livsfølelsen var steget op i ny Skikkelse, han
havde i denne Stund faaet Medmennesker! Han
saa sig om imellem Flokken, hist fik han et Smil,
her et Nis, og af og til rækkede en Haand imod
ham, som han gav et hjerteligt Tryk, medens de
to Sidemænd fremdeles holdt sig tæt ind til ham

ligesom med Slægtflabets Net og han selv uvilkaarligt vedblev at føle sit Naturforhold til dem. Det var Sammenslynget mellem „Urskogens“ Rødder!

Medens saaledes efterhaanden dette Folkestuespil havde udviklet sig mod en fredelig Afslutning, var der saa at sige stillet et nyt i Scene hjemme i Glas Oldens Dagligstue. Lydia havde, som vi veed, modtaget Broder Rolf med sin søsterlige Omhu, og efter at han var godt og vel bleven tilset og bragt til Hvile, havde hun erklæret sig selv i haabløs Stand og havde lagt sig paa sin Seng. Imidlertid var Olden i gode Hænder, skjønt de rystede af Skræk, og da han under Lauras mange Rjærtegn og Taarer endelig var bleven antageligt forbunden, var hans første Tanke at ile op til sin Lydia og give hende en mere udførlig Bæstbed om sin Tilstand.

„Her er jeg, Lydia!“ raabte han, gererende sig rigtigt paa Frisfyrens Maade. „Ser Du det, Du!“ og han fremviste den forbundne Rind. „Det kunde nok have truffet andetsteds, det!“

Men Lydia forblev ganske urørt ved den Mulighed, og da han i sit ungdommelige Bildskab gik saa vidt, at han traf hende i Næsen, fik han et Blik, som ikke et Sekund lod ham være i Tvivl om, hvad han havde at gjøre. Han rejste sig og øjeblikkelig op fra Sengekanten, hvor han i sit Overmod havde taget Plads, og skyndte ud af

Døren med saa Lidt som muligt af den Mine, hvormed han var kommen.

Paa Trappen mødte Laura ham, men ved hans Forsikring, at Moderen helst var overladt til „Gud og sig selv“, fulgtes de To atter til Dagligstuen. Dog istedenfor her at tage den fornødne Hvile, brød Oldens ophidsede Tilstand først ret for Alvor frem. Med Herftermine gik han op og ned ad Gulvet og saa med Foragt hen til sin Aftægtsfrog, medens han udmalede Rædselsbegivenheden for hende, og der blev ikke sparet paa Farve, saameget mere som han jo havde virkeligt Blod at byppe Penselen i. Da han endelig var naaet til Herlufs Fremtræden, var han rent vild i Fantasia, og Lauras Angst for Plejebroderen voksede med hvert Andepust.

Men det enskede Glas Olden ikke, han var nu en Gang sluppen løs i sin egen Stue, og fægtende i Luften med begge Arme, seende vildt ud over det Nærværende, gav han Billedet af den forulykkede Herlus, med brækkede Arme og Ben slæbt afsted gennem Gaderne, tilslut kastet ud i Baagen, hvor der stod store Blodmærker i Vandet efter ham. „Men,“ afbrød han, „ikke skal han ligge der til Spot og Spe og Fiskeføde! Har jeg med Vorherres Hjælp som andet Sørgepar faaet hans Fa'r i Jorden, saa skal Sønnen heller ikke have en hæderlig Begravelse.“

„Men Fa'r!“ stønnede Laura, „da er det jo min Skyld.“

„Snak om en Ting, det er min!“ afbrød Olden, slaaende sig for Brystet. „Det er for at redde mit Liv, at denne stolte Yngling er gaaet i Døden. Det er over mig hans Blod kommer.“

I dette Øjeblik saa den godmodige Glas Olden ud som en Kannibal. Og staaende midt paa Gulvet med fægtende Arme, med Haaret strittende om det dødblege Ansigt, hvor der fra Forbindingen i et væk fremrislede tunge Bloddraaber, var det sikkert, at den Mand selv saa de Syner, han malede.

Da hørtes atter Suset af de mange Menneſter nærme sig Huset. „Der er de igjen!“ streg Olden og styrtede ud af Stuen: denne Gang vilde han ikke godsnaſke med dem, nu Liv for Liv!

Under dette ſænkede Lauras Hoved sig ſom en viſnet Blomſt paa Stikken, og lidt efter faldt hun bevidſtløs om. Hun havde været ligesaa troende ſom Faderen.

Da Glas Olden ſtod frem i Aabningen af den ſønderbrudte Husdør og parat til at gaa paa ſom Herluſs Blodhævner, ankom denne foran Huset med ſin nyſvundne Hjord, og efter at han endnu havde givet ſit Farvel og ſit Haandſlag til Saa-mange, han kunde række, kom han Olden i Møde med ſtraalende Ansigt. De bleve da ſnart enige om, at Livet heldigviſ ingen Skade havde taget

paa nogen af Siderne, og gik samlede til Dagligstuen, hvor der mødte dem et andet Syn.

„Hvad er det, som ligger der!“ skreg Olden.

Men Herluf var allerede ilet til og havde løftet Laura op fra Gulvet.

„Hun er død!“ stønnede Faderen og brast i Graad.

„Laura!“ bad Herluf og strøg med Haanden over hendes kolde Pande.

„Jeg skal sige Dig det, da jeg sa’, „han er død, de har smidt ham paa Vaagen“, da brast hendes Hjerte!“

„Laura!“ udbrød Herluf igjen.

„Ja, ser Du, min Lydia har ogsaa været død mange Gange, det ligger til Familien!“ sagde Olden.

„Men saa skal dog Hjælp,“ raabte Herluf utaalmodig.

„Hys, ja! jeg skal se til at faa Fingre i Mo’rs Draaber.“ Og hurtigt listede Olden ud af Stuen og op over Trappen til Lydias Sovestue, og der var ikke et Snug tilbage af Bærsærens vilde Mod.

Under dette vedblev Herluf at stryge hende med Haanden snart over Panden og snart nedover de fine Kinder. Da kom enkelte Træfninger om Læberne, de tunge Øjenlaage sitrede, og Livet vendte tilbage. Kort efter slog hun Øinene op, og det taagede Syn mødtes med hans.

„Du ser, jeg er her i god Behold, Laura,“
hvistede han og trykkede hendes Ansigt ind til sit.

Hun drog et dybt Suf og saa fastere paa ham.

„Var Du saa ræd for mit Liv?“ gjentog han.

Da kom en hurtig Bevidsthed om det Skete i hendes Sjæl, og efter endnu et Suf smilede hun til ham og rødmede let. „Gud ske Lov!“ hvistede hun.

Der var en underfuld Barnefjønshed udbredt over hende i dette Øjeblik, han kunde ikke vende Synet fra hende! Det var atter et Dobbeltmøde: den døde Kjærligheds Flamme var sluknet i et Barneblik, af Barnebliffet steg en ny Kjærlighedens Stjerne op.

„O, Du dejlige, dejlige Gulddronning!“ udbrød han og trykkede hende til sit Bryst i henrykt Omfavnelse.

I dette Øjeblik aabnede Glas Olden Døren. Han saa ræd ud, og havde aabenbart modtaget en ny Undervisning i det Sømmelige, efter at han for anden Gang var trængt ind i Lydias Gravkammer. Men ved dette Syn overskuede han i et Øjeblik sin Fordel. „Ja saa, saa det endte med det!“ udbrød han og styrtede i samme Mandedrag op til Lydia igjen.

„Nu bærer det endelig ihop med dem dernede,“ streg han ind af Døren.

„Med hvem?“ hvæste Lydia.

„Med Gerluf og Laura. De staar Arm i Arm dernede og ser saa forlibte paa hinanden, affurat som Du og jeg i gamle Dage.“ Og dermed var Olden henne paa Sengen igen, men endnu lidt mere nærgaaende end før.

„Afvejen!“ befalede hun næsten aandeløs, og uden at ense sin for saa kort Tid siden dødelige Afgang hoppede hun ud af Sengen i det fornøjeligste Velbefindende.

„Jeg gaar til Svoger Enevoldsen,“ sagde Olden.

„Vist ikke!“ bød Lydia, og med en Tøffel halvt paa og en anden i Haanden for hun forbi ham i den aabne Dør lige ind til Broderen, medens Olden i beskedent Afstand fulgte Kommandostaven.

Her havde Efterretningen den samme livsvækkende Magt, og Stunden efter stred Enevoldsen langsomt ned over Trappen, iført Oldens Stadsflobrof og støttende sig til Søster Lydia, der stred haardt under nærværende Omstændigheder for at tvinge sine spillende Miner ind i det bekymrede Udtryk, som baade hans og hendes invalide Tilstand krævede.

Imidlertid sprang Olden til og aabnede Døren for dem, men svingende ind med den, benyttede han sit Forspring til i et stormende Udbrud at lyf-ønstte Parret.

Gerluf havde sluppet Laura, og Begge syntes overvældede af dette Optrin. Men nu begyndte

Stadshauptmandens bitterføde Tale, hvori hans krænkede Værdighed passende blandedes med denne glade Oplevelse, og efter at han havde taget deres Hænder i sine, gav han dem en saa patriarkalsk Velsignelse, at Lydia græd, medens Olden tog det saa frivolt, at han hoppede omkring i Stuen lig en vingestudt Kraake og forsikrede overlydt, at havde han kunnet dele Laura i To, da havde han saavist givet Plejesønnerne hver sin Del; thi Ingen skulde lide Uret i hans Hus. Lydia kom med et Hys! fra Siden; men han respekterede Jngenting, og gribende Herluf i begge Skuldrene fortsatte han: at den, som kom først til Mølle, fik først malet. „Nu har Du hende! naar han kommer, kan han spise, hvor Fadet stod.“

Atter lød et Hys! fra Lydia og denne Gang lidt bestemtere.

Jmidlertid stod Herluf taus. Der foregik Noget i hans Sjæl, var det en Følge af Legemets Afmattelse, var det Minderne som rejste sig for at holde Dom over ham, eller var det Anelsen, som varslende, han vidste det ikke; kun Et stod fast: at han kunde ikke blive her længer. Og uden med et Blik at se hen til Plejesøsteren, der jo i dette Øjeblik var givet ham som Brud, og hilsende forvirret til de Andre ilede han ud af Stuen.

De Tilbageblevne saa forbausede paa hinanden og sagde Intet. Det var heller ikke fornødent, Minderne talte tydeligt nok. Er han gal! tænkte Olden.

Han har fortrudt det, tænkte Stadshauptmanden. „Han er saa betagen af sin Hestighed, at han maa samle sig,” udbrød Lydia velmenende, men gav Broderen et Blik som sagde: Du har Ret.

„Ha, ha, ha! snurrig Fyr!” lo Olden efter en Stund, idet han tog Laura hen til sig og lod hende sætte sig paa Skammelen ved Lænestolen, lagde hendes Hoved paa sit Knæ, og strygende hen over hendes løflede Haar tabte han snart alt Andet af Syne.

Under dette kom det til en liden hemmelighedsfuld Raadslagning mellem Gnevoldsen og Søster Lydia, hvori disse To fuldt samstemmede i at lade som Jngenting, tage Sagen som given og holde fast, selv om Herluf ved sin Opførsel skulde sætte deres Taalmodighed paa en endnu haardere Prøve. Der var Noget, som de vidste med hinanden, skjønt Hver paa sin Maade, og med dette for Øje, turde Herluf ikke slippe løs, selv om han uvilligt lod sig binde. Derefter traf de sig tilbage, og Olden blev alene med Barnet.

Aftenfyggen sank let som Aandedraget over et Spejl, og Vægterens tunge Skridt gjenlød i den menneketomme Gade. Da rejste Laura sig op og stod foran Faderen.

„Hvorfor gif Herluf?” spurgte hun.

„Fordi han er et Brushoved,” for Olden op.

„Nej Fa'r, han gif af en anden Grund. Jeg føler Noget, men jeg kan ikke sige det.”

„Friede han da ikke til Dig, Barn?“

„Jeg tror det ikke, Fa'r, jeg er bange for, I har taget Fejl.“

„Taget Fejl! Ha, ha! Tror Du han ellers havde set paa Dig med flige Øjne?“

„Men han er jo min Bro'r.“

„Snif-Snaf! Bro'r er Et, og Kjæreste et Andet. Men man frier ikke Alle paa samme Maade, det er Sagen. Nogle bruger Maalsmænd, og Andre forskriver sig. Summa Summarium: de, som faar hinanden, skal ha' hinanden. Lad Ingen tro, at det nytter til Noget at sætte sig op imod ham deroppe!“ Herved pegede Olden opad mod Loftet, og Tilfældet vilde, at han netop traf Stedet, hvor Stadshauptmanden hvilede paa sine tabte Laurbær og ingen Anelse havde om denne høje Udnævnelse.

Laura stod stille og saa ham fortrøstningsfuldt i Ansigtet. Da lagde han Armen om hendes Liv, og de vandrede langsomt op og ned af Gulvet. Der kom efterhaanden en Jnderlighedens Sammen-smeltning mellem deres Følelser og Tanter, som gjorde dem troende overfor Alt: saasom det søjede sig, var det rigtigt, enten det løsnede eller det bandt!

„Jeg tænkte jo rigtignok, at det var bleven Andreas,“ hvistede Olden og saa sig lidt ræd omkring.

„Nævn det ikke mere, Fa'r,“ afbrød Laura angst.

„Det er rigtig, Barn, vi nævner det ikke mere, Punktum! Det som er bestemt, er bestemt.“

Saa fulgtes de omsider op over Trappen, og efter en stille Omfavnelse gik hver til sit Soverum. Men da Laura Stunden efter med foldede Hænder læste sin Aftenbøn, var det ikke over et Hjerter, betaget og uroligt ved en uventet Lykke; denne storladne Gæst med de mange Bebudelser i sit Følge og med Evnen til at højne og brede det Rum, hvori den fæster sin vekslende Bo, kjendte hun endnu ikke til. Det var heller ikke over en Vilje, som efter Modviljens mange Anfald møjsomt var hentet op fra Sjælens Grund som Guds Vilje, nej, det var alene over hint i Tidens Klippe med Jernfingre indgravede Ord Bestemmelsen. Her sank hun andagtsfuld paa Knæ og kaldt i Søn.

Medens jaaledes disse Menneſter fik Skjebnens Materiale lagt tilrette til en Fremtidsbygning, sad Herluf i sit Studereværelse og tog op den gamle Strid med Sjælens Anfægtelser. Han følte sig revet op af det Bogormelin, han nu i fire Aar havde ført, og hvori han havde ladet sit brændende Hjerter afkøles til en haard Skal omkring det hengelagte Minde. Nu var med et Slag Skallen bristet, en ny Lidenſkab havde lynet hen over de mørke Dybder, og Mindet havde rejst sig til en Kamp paa Liv og Død med den. Hederigſ ædle Skikkelse gik paany frem for ham; hun syntes at lægge Haanden paa sit Hjerter og ſige: her hviler til evig Tid Dit Minde. Ja, det ſamme hellige Tilſagn havde han givet hende i Afſtedens Stund, og han

havde følt sig som i et edfæstet Forhold til det. Nu var Pagten brudt, en Skamfuldhedens Bebrændte i hans Sjæl, og han kunde ikke komme til Forlig med sig selv.

Men den nye Følelse var Lyffens fουλmende Knup, den anden dens Minde. Og

„ . . . Mindet er som en Pokal,
der en Gang skummede med Lyst og Kval,
men den staar henfat til en Bryd og tom,
det er kun, hvad den var, den taler om.“

Der blev heller ikke Tvivl om paa hvilken Side Sejren stod, da Herluf henimod Morgenstunden endelig fastede sig fuldt paaflædt paa sin Seng og sov den Trættes dybe, sunde Søvn, hvoraf han først vaagnede langt ud paa Formiddagen. Det Første, hans Øjne da faldt paa, var Klokkeren, som ydmygst undskyldte sin højstringe Nærværelse med Kirkenes Røgt! osv.

Herluf samlede hurtigt sin Tanke: det var Lørdag, og Søndagens højtidelige Krav stod for, her var ikke et Andepust at tabe! Og i næste Stund var han atter Præsten fra Hoved til Fod.

Snart laa Bøgerne opslaaede foran ham, og med ilsom Pen nedskrev han den hurtigt udtænkte Præken. De lange Rækker af Citater søjede sig villigt ind til hinanden, og med stærk aandelig Kløgt forbandt han dem med sin egen Betænkning. Han var Mand for at lade den ene Tanke rasst gribe fat i den anden, under sin højlærde Bevisførelse

for Guds Tilværelse. Da han omsider havde fuldendt sit Arbejde, skød han de beskrevne Blade tilside, og aandede lettet op.

Det var bleven sent paa Dagen. Solen sank som en dunkelrød Gldtugle ned bag Fjeldaaften, og Baagen mørkede i Aftenfyggen; det kastede et dæmpet, drømmende Skjær over Rummet. Herluf vandrede langsomt, med lettet Følelse op og ned af Gulvet, efterhaanden udvidede Hjertet sig, og ligesom fra det nysaabnede Væger af en stor Duftblomst strømmede Beruselsen ham imøde fra hans egen Lidenstid. Tanken om Hedevig gled ud i et Lysskjær og dannede en Slags gylden Baggrund, hvorfra Lauras dejlige Ansigt smilede til ham. Genrykkelsen over den ene fostrede Glæden i den Anden, og Mindet smeltede sammen med Virkeligheden.

Den ene Time randt efter den anden, og Herluf var fremdeles omsluttet af Beruselsen. Alt var veget ud af hans Tanke undtagen Laura.

Da slog med sælsom Bægt Taarnuhret i den nære Kirke elleve; det var som hvert Slag dreves imod hans Bryst. Han sprang op af Stolen og lyttede, Bægteren istemte sin gamle Sang, derved skete ikke noget Ualmindeligt, og dog hørtes det som Tidens Gul foran Evighedens Dør!

Den ellevte Time saa mindelig slaar,
det Døde over det Levende gaar . . .

hviskede det i hans Sjæl med Ordene af en gammel Psalme, og i næste Stund sad han foran Stu-

derebordet igjen med et tændt Lys ved Siden og de bestrevne Blade foran sig.

Den strenge Skygge var nu atter falden over hans Ansigt, og Luen i hans Øje var sluknet. Læberne bevægede sig mekanisk, Fingrene famlede mellem Bladene, og Stund imellem fremstønnede han et Suk. Saa rejste han sig igjen og gik med Prækenen i Haanden op og ned af Gulvet, læsende højt for sig selv, under det han af og til standsede ved et Ord, fastede det forarget væk og satte et andet isteden. Men tilslut opstod derved en stærk Strid imellem det skrevne Ord og det, som Tanken fødte i Øjeblikket. Det første Ord var falden ud af Ræfken, det gav en farlig Løshed! Da faldt det andet bagefter, det fjerde over det tredje, og videre gik Faldet, indtil Herluf glødende af Uvilje fastede Prækenen fra sig, slukkede Lyset og flygtede ud af Huset.

Der var ikke et Menneſte i de stille Gader, undtagen Vægteren, som traſ sig ſvøndrukten langs med Hufene, møjsomt flæbende paa den tunge Morgenſtjerne, der i Intet lignede ſin ſtraalende Navne. Der var da Ingen til at undre ſig over Herlufs natlige Vandring, eller til at forarges over det Studentersving, ſom ſyntes at have revet Salvellens tunge Kjortel af Manden og pludſeligt iſørt ham Ungdommens fritflagrende Rappe.

Hvorhen han ſtyrede, hvad Maal han tilſigtede, det var ikke klaret for ham. Der var kommet Jld

i ham, og den drev paa, ligegodt hvor Vejen gik, kun det bar fremad, helst imod! han trængte til at stampe paa en Hindring ved hvert Skridt.

Da stod han endelig stille og pustede ud, det havde været en Mand's Fart, og nu først mærkede han sig, hvor han var. Foran ham tronede Ulrifken indhyllet i Nattens Raabe og ligesom rugende over sin mørke Majestæt. Men Herluf betragtede den desuagtet med et hjærtegnende Blik. Den gamle Ræmpe havde jo været hans Barndoms Fortrolige, den Æneste, han havde haft, og han havde talt med den som Barnet med en Oldesader. Fra dette Gjenstyn saa han sig omkring efter flere, og langsomt vandrende hen gennem Dalen naaede han snart til det mørke Vand, som i evig Uforanderlighed laa der under Klipperne og lurede paa sit Rov.

Det greb ham med en Skyhed, som hurtigt rejste det suntne Mørke op af Sjælen, og med dette kom atter Mistvivlen om hvad han skulde gjøre og lade. Men han fortsatte alligevel sin Vandring hen ad den ujevne, opførte Vej langs Digets venstre Bred, indtil han stod ved det gamle Bondehus, hvor han engang som den lystige Fodvandrer med Kammeraterne havde søgt Hvile, og hvor den blege Gut havde skydset dem hen over Vandet, medens han selv havde taget sig den umagelige Lysttur paa Fjeldet. Erindringen var stegen saa ungdomsfrisk op for Sindet, at de mørke Fantasier ingen ret Magt

fik over Tanken, og han vedblev at gaa frem og tilbage paa Vejen, iagttagende Morgengryets blege Fremfriten over Fjeldet.

Da hørte han lette Aareslag paa Vandet, og han skimtede en Baad i langsom Fremgliden hen over Søen. Var det den blege Gut, som var ude paa sin gamle Krydstur efter en natlig Gæst — og havde han kanske antaget ham for en Saadan?

Et Gys for gjennem ham ved Tanken, men i det Samme fremgik ogsaa Mindet om hin første Talerstol, paa hvilken hans Aand havde faaet Vinger til en Flugt ud over baade det Tunge i sig selv og det Mørke i Naturen, og uvilkaarligt droges han did paany.

Han vendte og gik raadt tilbage, medens Baaden vedblev sin langsomme Fart over det mørke Vand, og da Herluf en Tid efter traadte frem paa Fjeldknuden, havde Gutten alt lagt Baaden ind til og sad nu lyttende med Aarerne i Ro.

Længe stod Herluf med Armene sammenslynge over Brystet, hvilende paa det bratte Fremspring. Dagens blege Skjær fik efterhaanden mere Lys, Taagerne løsne fra Fjeldet og drev hen over Vandet i langstrakt Følge, til de fordelte sig og lignede smaa, hvide Fuglevinger, hvis Fjer løsne og vejredes hen af Morgenens Aande. Saa begyndte Fuglene at falde paa hinanden ind gennem Dalen, den tunge Skykappe gled langsomt ned af Ulrikens Skuldre, og et straalende Lys lagde

sin gyldne Ring omkring dens Bænde — det var Dagen.

Da løftede Herluf sit Ansigt. Og saa omkring hans Bænde spillede Dagens Straaler, ogsaa fra hans Skuldre sank Mistvivlens Skygge! Det var, som en ny Udkaarelse gennemtrængte hans Aand. Han havde paa dette Sted udraabt sig selv til Livets Herre; det var Livet i Ungdomsmod og Lyst. Nu rejste sig for anden Gang Livskraften paa sin Trone, men det var Manddomsviljen til at tage Lyffens Gave og værges den med Trost. Det Mørke, som steggede for hans Sjæl, den Kulde, som lagde Ensomhed omkring hans Vej, skulde vige for Kjærlighedens Aand. I Hjertet sprang Sandhedens Rilde, og af Hjertet vilde han øse sin Tales Strøm og hele sin Gjernings Fuldkommen!

Nu istemte Moltrosten henne i Liden sin underfulde Kjærlighedsfang. En dyb Skjelven trængte gennem ham, Taarer vældede frem af hans Øjne, og han bredte Armene ud som om han vilde fjerne Alt, det mørke Dødens Bånd saavel som de blomstrende Lier; hele Naturen hvilede i dette Øjeblik ved hans Hjerte. Da droges et dybt Suf i Nærheden, han for sammen; en hvilken som helst Naturlyd vilde have blandet sig ind med i Sjælens Genrykkelse, denne kom ligesom fra en anden Verden, og den vækkede ham. Han huffede paa Gutten med Baaden, og idet han bøjede sig ud over Fjeldet, saa han ganske rigtig Baaden ligge der og Gutten,

som sad med blottet Hoved og foldede Hænder, stirrende op mod ham med sine vilde, sværmeriske Øjne.

Det var Herluf en uhyggelig Følelse at bemærke, hvorledes dette Menneſte fulgte ham overalt; det var som i Folketroen om de usalige Aander, der søge sig en Navne, en Slags Gjenføðelse til Virkeliggjørelsen af den Tanke, de ikke selv fik udfolde i Livet. — Men Guttens Sjæl var egentlig kun et formløst Bæld af Følelser, Drømme og Syner, og idet Herluf talte, ikke efter Lærdommen men af Indskydelse, tog alle disse Rimer paa at samle sig og blive til Skikkelse — ufuldkomne og fære, men dog faste nok til at Gutten i flige Øjeblikke fik en Slags Bevidsthed om sig selv, hvilket gav ham en uncærvnelig Hvile. Det var da ingen Under, at han fulgte Herluf, han samlede ham jo til et Menneſte!

„Tak for denne Stund,“ sagde Gutten op til ham.

Herluf saa prøvende ned paa ham, og atter bævede han ved Anelsen om et Naturslægtſkab lig det, der er mellem Egget og det vingede Insekt, mellem Løgteemanden og det rammende Lyn. Det gennemtrængte ham et Øjeblik med en usigelig Be.
„Har jeg uroet Dig, min Gut, da vær ikke ond paa mig, og far nu hjem i Guds Navn“, sagde han.

Gutten nikkede med et lykkeligt, leende Ansyn.

„Kommer Du igjen som snarest?“ spurgte han og tog Aaren fat.

„Det tænker jeg ikke“, svarede Herluf smilende.

„Ja ja, jeg skal nok passe Dig op. Du er nu for mig som Vorherre selv.“ Saa vendte han den skrøbelige Baad, og medens Herluf sprang ned ad Fjeldstien, roede han tilbage over det døde Vand.

Herluf ilede nu raaskt gjennem Dalen og nedover den aabne Landevej til Byen. Der var ikke Mange ude paa slig en tidlig Søndagmorgen, men de Faa han traf, som kjendte ham, tog sig ikke nogen ringe Forundring af dette uventede Møde; thi hvornaar var det hændet, at en slig Guds Mand paa en Søndagmorgen og tilmed en Præstedag gik ud over Vej og Sti med Ansigtet mod Sky, og med en Fart, som kun Ungdomsmødet skyder, istedenfor at sidde vel indekængt i Studereværelset?

Det varede imidlertid ikke længe, før ogsaa han var i Studereværelset, og her tog han nu fat med ildbuld Sjel paa Gjennemtænkningen af den Tale, han vilde holde for sin Menighed, og nu var han atter Præst fra Hoved til Fod, men rigtignok i en anden Skikkelse.

At han Dagen forud ved sin pludselige Bortgang, der i høj Grad lignede en Flugt, fra det Oldenste Hus kunde have efterladt sig en urolig Tanke, faldt ham ikke ind. Sagen var for ham i god Orden. Han vilde efter Kirketjenesten gaa did-

hen som sædvanlig, det var jo idag hans Søndags-hjem ligesaafuldt som de andre Søndage, kun med den Forskjel, at nu var Søster Laura — her maatte han sige Stop! til sig selv. I Forelskelsens Solland lod sig flyve godt og længe med Sommerfuglevinger, paa Mandens strenge Højder bar de ikke.

Heldigvis var man i det Oldenste Hus efter en Del Bestyrtelse dog kommet til den samme Slutning som Herluf, at Sagen egentlig var i god Orden, og at den Smule Uorden, som fulgte med, trngt kunde skrives paa Omstændighedernes Regning. Det var Præsten, som pludseligt mindende sig sit vigtige Kald var ileet derfra, det var Præsten, som hele den næste Dag var bleven borte; men det var desuagtet Brudgommen, som blev ventet til den festlige Middag.

Med dette Opgjør spillede Madam Lydias vevre Person ud og ind fra Køkken til Storstue, førende med sig en Duft af den mest blandede og fristende Livs-Essents, medens Glas Olden stod i den sønderlemmede Døraabning, samlende flere og flere Bidner omkring sig til den Undergang, hvormed han og hans hele Hus havde været truet, og Broder Enevoldsen sad i Dagligstuen pillende sammen af de gamle Beholdninger til en Tale, der naar Tiden kom, kunde være ferdig til at gribes i Luften — som et Ord af en Invalid, hvis Mand havde svært for at samle sig i Øjeblikket! Selv under dette agtsomme Foretagende røbede han sin Alsidighed ved at

give Søster Lydia betydningsfulde Binf i Husholdningsfaget, dem hun altid modtog som en Aabenharelse, uagtet de for længe siden vare satte i Værk.

Da Klokkerne ringede første Gang til Kirke, sad imidlertid Glas Olden paa en Stol foran Lydia med et forunderligt opstrammet Ansigt, medens hun bandt ham Kirkegangstørklædet om Halsen, pyntede lidt ved den tilplastrede Kind og forresten stelte ham istand som et stort Barn. Da han var ferdig, tren Laura kirkeklædt ind med Psalmebogen i Haanden og Brudens rødmende Blyhed over sig, og efter en højtidelig Afsked, der til alle Sider krævede en Taare, vandrede Glas Olden til Kirken med sin skønne Datter, medens Lydia stod bag Vindusskærmen og spejdede efter Gjenboernes Miner, lovende dem halvyldt og med et Par Indhug af Næsepidsen, at de snart skulde faa mere at vide!

Paa samme Tid som nu denne Begivenhed i det Oldenske Hus lod til at samle Alles Ønsker i een Tanke, var den ikke heller gaaet Benediktes lille Kreds forbi. Elamer Stub havde ikke ladet en Anledning til at se Benedikte og sige hende et godt Ord gaa ubenyttet hen, og var straks efter Opløbet ved Raadhuset ilet til „Trehjerter“, som han kaldte den lille Familie, hvor hans eget Hjerte, skjunt paa en

Maade udeluftet, isandhed baade fraværende og nærværende udgjorde en Fjerdedel.

Det optoges i Førstningen som Bynyt, men da senere Herlufs Navn indblandedes i Sagen, fik den pludselig for Benedikte et andet Udseende. Nu kunde Stub ikke finde Svar nok til alle hendes ængstede Spørgsmaal, og han begyndte at spekulere, luffende det højre Øje, som naar han snusede om i i et Skibsrum. Men det varede ikke længe, dertil var Synet af Benedikte ham altfor kjær; hvad Grund hun end havde til at ængstes for Præsten, han havde derved ikke tabt et Støvgran af sin Grund til at være hendes Ven.

Da han næste Dag kunde bringe hende en Skildring af Sagens Slut, var han imidlertid selv saa greben af Præstens Handlemaade, at han i de stærkeste Ordlag prisede hans Manddomsevne og aandelige Magt. Og da han kom dertil, hvor Herluf havde læst Bønnen over den forvildede Flok, saa selv de trodsigste Miner gav tabt, og hvor han havde istemt Psalmen, og Alle med en Røst havde sat i, saa det hørtes som en Jubelsang, da havde Stub brevet sig selv op paa en farlig Højde, thi hans Stemme brast pludselig, og for at redde Mandigheden vendte han Ryggen til hende, seende hen paa Madam Warniche med et vildt Blik.

Men i det Samme lagdes en Haand paa hans Skulder, og et Hoved bøjede sig imod ham. „Gud velsigne Dem, Jomfru Benedikte!“ udbrød han,

flynge de Armen om hende og strøg Taarerne af hendes Kind.

„Af Herre Gud, saa endte det dog med det!“ udbrød Madam Warniche og for op af sin Krog, ferdig til at give sin Belsignelse.

„Undsæt Jer ikke, Madam Warniche,“ sagde Stub og løsnende sin Arm fra Benedikte, fortsatte han: „Det er Bennen, Jomfru-Mor, Bennen, som aldrig svigter!“

Saa kom nu lidt efter Piberne frem, og Glæden over at have vundet en Ekstradag, der desuden kun havde en Nat mellem sig og den reglementerede Søndagshøjtid, satte hurtigt Stub ud over den Hjerteve, som han — tiltrods for Venstabsminerne — havde lidt, og Aftenen gik da hen paa den gamle trostfulde Maade.

Men da Benedikte blev alene, var det en anden Aand hun mødtes med i sine Tanter end Dagen før, og den var ikke fuldt saa let at bysse til Hvile. Hun havde med usigelig Møje vænnet sit Hjerte til Hverdagslivets tarvelige Rost, og nu kom paa engang den stormende Livsfylde tilbage! Storsyn gik op for Sjælen, en Verdens Bidder laa for hende, og Begejstringen flaktede paany med de stærke Vinger. Hun følte ved denne Begivenhed, at hun atter var kommet Herluf nær, at hun i Sjæl og Aand dog var hans Mage, selv om han helt havde udslettet Mindet om hende i sit Hjerte. Hun kunde ikke sove ind paa denne Højde — umuligt! Længe

laa hun og stred med sin egen Marvaagenhed, da holdt hun det ikke længer ud, raadt stod hun op og aabnede Vinduet. Det lyfte alt mod Morgen, og Naturen løftede sig op til nyt Liv. Der kom en vidunderlig Kraft i hendes Sjæl, paa Jorderige fandtes ingen Lænke, som kunde binde hende mere. Vilde han gaa sin Vej, hun vilde gaa sin, de skulde derfor ikke skilles!

Da slog Klokken fire, og Bægteren sang med lettet Sind sin Morgensang ud over den jovende By. I det Samme løftede Sangens bundne Længsel sig atter i hendes Bryst, og hun sang Verset efter, med Ansigtet imod det lysnende Skyhvælv og Hænderne støttede paa den smale Vinduskarm. Da hun sluttede med Efterkvædet:

„Lovet være Gud vor Herre,
hannem ste Lov, Pris og Ære!“

var hun som en Bildfarende, der pludseligt ser Lys og Vejspor for sig og tilkaldes af Menneffestemmer.

Netop i samme Stund gif Herluf ned over Ralsfarvejen til sit Hjem, iført et nyt Menneffe med store kraftige Beslutninger. Det syntes da virkelig som om deres Veje mødtes der, hvor de for hele Livet skiltes.

Men om det i denne Stund var bleven ham aabenbaret, at Benedikte i sin Sjæls Begejstring havde knyttet sin Livstraad til hans, han havde ikke enset den, og var den synlig, han havde hugget

den af for at naa hen til det fristende Skjønheds-syn, som vinkede ham.

Da Klokkerne senere ligesom med glad Hastværk kaldte Folket til Guds Hus, gik Benedikte ogsaa, og for første Gang, til Herlufs Kirke. Og da Psalmerne begyndte, sang hun i henrykt Glæde den livfulde Melodi. Det var som hun Ingen savnede, ikke Fader eller Moder, ikke Barndomsvenner eller Kjære, Alle syntes at sidde rundt omkring hende og ville hende saa vel!

Under dette gik Herluf i Kapitlet og grundede over sin Tale. Bistnok havde han den skrevne Præken med sig, men det var dog hans Agt at holde et frit Foredrag, saasom Aanden indgav ham. Men hans Hjerte bankede af en dyb Uengstelse; den Tanke, som i Morgengryet paa det fremspringende Fjeldstykke havde rejst sig saa kjæft som en Orn, der svinger op af sin Rede, laa nu bunden under Sædvanens Tyngsel. Da tyktes det ham som hørte han atter hin underfulde Røst, der engang før i Livet havde manet al Smaabetænksomhed ned og løftet hans Aand til et højere Syn. Han lyttede med standset Aande for kun at høre den gennem Menighedens Strig. Hvor herligt den gik sin uhindrede Gang over al Mislyden, der susede sammen om den! Kunde hans Tanke ikke gjøre det Samme, — kunde hans Aand ikke svinge op over Bedtægtens murede Veje og søge sig sit eget

Spor? — Var dog ikke til Slut Friheden den største af alle Bejvisere?

Nu tren Klokkeren ind for at varsle ham om Psalmens sidste Vers. Herluf saa ligesom gjennem en Taage paa dette Ansigt, hvis Miner vare lagte i Andagtens tungeste Folder, og hvis Ydmyghed var som det fortabte Haars i Ørtenen.

Var det paa denne Maade Livets Evangelium skulde virke? Han drog et befriende og opløstende Suf, der syntes at kunne udraabe et Nej, som høstes over al Jordens Areds, og Stunden efter stod han paa Prækestolen. Her følte han det et Øjeblik som Grunden løsne under ham, og en dyb Angst gik gjennem ham.

„Herre, hvor er Du?“ begyndte han med skjælvende Røst. „Jeg søgte Dit Ansigt over Verdenshøjene, men Du var der ikke. Jeg søgte Dig i de brusende Bæde og i Rædselens Dybder, men Du var der ikke; thi Herre, Du er Mand og Mændernes Fader, og Din Bolig er højere end alle Verdens Højder og dybere end alle Verdens Dybheder — den er Evigheden og Uendeligheden. Saa giv os at leve ved Dig som Mand af Din Mand og Hjerte af Dit Hjerte; thi som Du er evig i Manden, er Du og evig i Hjertet, og din Kjærlighed aflader ikke. — Paulus siger i Brevet til de Corinthere: om vi talede med Engelenes Tungemaal og havde ikke Kjærlighed, da var det et lydende Malm og en klingende Bjælde. — Kjærligheden er langmodig, den bærer ikke Nag,

og den forbitres ikke. Kjærligheden er villig, den tror og haaber og venter stedse det Gode. Kjærligheden er taknemlig, den søger aldrig sit Eget, den støtter sig ikke til en Uret, og den glæder sig ved Sandhed. Kjærlighed er Aandens højvoksne Palme; thi den er Livets Kraft; den er Hjertets Drue; thi den er Livets Lyst. Kjærlighed er Sjælens Overmagt; thi den er Livsens Krone. Den er Troens Helliggjørelse; thi den er Indseglet paa Tidens og Evighedens Pagt. — Hvo, som elsker, han tvivler ikke, hvo, som ikke elsker, er fortabt. — Saa hør og bønør os, Herre Gud i Himlen! Lad os leve og røres i Dig, saa vi ikke fortabe den hellige Ret at være i Din Lighed. At naar vi fæste Støvets Dragt, vi maa findes værdige til at bære Aandens hvide Klæder for din Trone. Amen."

Der var i denne korte Bøn kommet Tryghed og Ro tilbage i hans Sind, og da han havde oplæst Evangeliet, tog han til sin Læst det Ord af Johannes Evangelium, hvor Christus formaner sine Disciple til Kjærlighed: „Dette befaler jeg Eder, at I skulle elske hverandre, som jeg haver elsket Eder, thi Ingen kan have større Kjærlighed end denne: at han giver sit Liv hen for sine Venner.“ Og nu udviklede han i en fri og strømmende Tale Kjærlighedens Liv i hver Enkelt som i den samlede Menighed og gjentog i voksende Fylde de Ord, som han efter Apostlen havde indlagt i Bønnen. Det var en dristig Tale efter den Tids Fordring,

og Mange følte sig ligesom forulempede af Ordets Flugt ud over den sædvanlige sindige Præfengang. Men som han stod der, var han et levende Vidnesbyrd for Sandheden af den Tale: at paa Frugten skal Træet kjendes; thi Kjærlighedens Lue var i hans Sjæl, og den udgød sin fulde Varme i de Hjerter, som aabnede sig for hans Ord.

Et Øjeblik havde han standset næsten som truffen af et Slag, thi i sit Stue ud over Menigheden havde han pludselig fæstet Øjet paa et lyjende Punkt og havde gjenset Laura. I et eneste Blif havde han opfanget hele hendes Skjønhed, den rødmende Bruds Angst og Bæven. Han luffede Vinene, og et Sus gik forbi hans Øren, men Befindighedens Kraft vandt sig hurtigt op gennem Forvirringen, og med uforstyrret Værdighed fuldførte han Præstens Embede. Da han steg ned af Prækestolen og Folket rettede paa sig efter den anstrengende Lytten, var det som om en Aabenbarelse var gaaet hen over dem, saavel dem, der havde ævnet at følge ham, som dem, der paa forskjellig Maade vare i Uvisshed med sin egen Mening.

For Benedikte var dette aandelige Møde en Højtid fra Begyndelsen til Enden. Hvert Ord, han talte, var et Udtryk for hendes stærke Følelse, den hun aldrig kunde tolke uden i Sang. Men nu følte hun med sig selv, at hun i Hemmelighed havde funden et Virke, et glad velsignet Virke! Hun vilde hver Søndag være her i hans Kirke og

paa en Maade dele den hellige Handling med ham; thi hun vilde synge hans Gjerning ind, og hun vilde løfte Menighedens tunge Mand med sin Årsts Fylde. Da kunde hun jo i Sandhed være med ham som hans Livs Ledfagerinde til Døden skilte. Da var der Syn og aaben Sti, de trange Livs-kaar var forbi!

Udenfor Kirken stod Laura og ventede paa Faderen, der ikke kunde undlade at kigge ind i Kapitlet til Plejesønnen og forsikre ham under trillende Taarer: at den Præsten, han havde holdt idag, slog baade Bisp og Pave til Jorden, og ikke havde han troet det hin Dag, da han i andet Sørgepar o. s. v. Paa dette Punkt af Udgydelsen, der i Sikkerhed for Lydias Hysken bredte sig gemytligt til alle Sider, var Benedikte ogsaa traadt ud af Kirken og var stødt sammen med den ventende Laura, som med inderlig Glæde gjenkjendte og hilsede sin gamle Lærerinde.

De havde sjældent mødt hinanden i de herunderne Aar, og aldrig alene, derfor var det bleven ved en halvsty Gilsen i Forbigaaende. Laura havde aldrig ret fattet Aarsagen til Moderens Brede imod Benedikte og til dennes hurtige Bortgang fra Hjemmet; men hun havde bevaret en dunkel Fornemmelse af, at der var sket hende Uret. Nu førte Tilfældet dem sammen uden de Andres Agtpaagivenhed, og Laura følte sig i sin nye Stilling, som Herlufs udkaarede Brud, saa dybt bevæget og

saa trængende til at sige et godt Ord, at hun med udrækket Haand standsede Benedikte, der efter sin Hilsen vilde gaa videre. Hun saa et Øjeblik overrasket paa Laura. Ud af den slængende, paa Alleting sig hængende Kangle var der fremvokset og udfoldet en saa blændende Skjønhed! Det var som hendes Hjerte bævede ved Stuet.

„Vær ikke vred paa mig, Benedikte,“ bad Laura, og de dejlige Øjne fyldtes med Taarer.

„Alt, Laura!“ udbrød Benedikte. „Gud signe Dig, aldrig var jeg vred paa Dig med en Tanke.“

„Alt, tilgiv os Allesammen, hvis Du kan,“ gjentog Laura og gik lidt henover med hende.

„Ja, Laura,“ svarede hun med et lyst Smil. „Jeg tilgiver Alt. Gud har været saa naadig imod mig idag, jeg er saa glad.“

„Jeg er ogsaa glad,“ sagde Laura. „Derfor Du vidste det, vilde Du nok sige som Fa'r, at jeg kan ikke nok takke Gud for hans Gørelse.“

„Hvad er da hændet Dig, Laura?“ spurgte Benedikte, og hun maatte uvilkaarligt le ved at gjenkjende „Barnet“ med det forfremte Ansyn ved den slet lærte Lektie, til Trods for den unge Piges fuldblomstrende Skjønhed.

„Ja, jeg skjønner det næsten ikke selv, men de Andre sige det, og da maa det vel være saa, at jeg er forlovet.“ Her trillede Taarerne ud af Straalevældet ned over de blussende Kinder.

„Forlovet?“ udbrød Benedikte, „og Du græder?“

„O nej, jeg græder ikke, jeg er jo glad, kan Du vide.“

„Gud ske Lov, kjære Laura! Lør Du ikke sige mig med hvem?“

„Der kommer han med Far,“ hviskede hun. „Farvel, Benedikte!“

„Herluf?“ fløj det som et Smertensstrig ud af Benedikte. Laura nikkede og gik tilbage til Faderen.

„Hvem var det, Du talte med, Barn?“ spurgte han, idet Laura undseligt nejende hilsende paa Herluf.

„Benedikte, kjære Far,“ svarede hun undskyldende.

„Benedikte,“ gjentog Olden og saa sig tilbage. „Men Du forbarmende Gud! der ligger hun jo paa en Gravsten!“ og han ilede efterfulgt af Laura hen til Stedet.

Under dette blev Herluf staaende paa samme Sted. Han havde hørt sit Navn lyde, han vidste ikke ret hvor, og nu blev der nævnet Benedikte. Var det hende, som havde kaldt ham til Hjælp, idet hun styrtede om? Mindedes hun, at han i hin længst forsvundne Tid havde taget saa levende Del i hendes uretferdige Krænkelser? Det var alt-
saa dog hendes Røst, han idag havde hørt gennem det toneløse Strig, og som havde løftet hans Aand ud af Becængstelsens Tryk. Saa mægtigt havde den ogsaa forhen draget ham og slabt brændende

Tanker i hans Sjæl. Den havde givet ham en Aabenbarelse af Livet og af hans egen Evne, ja selv Følelsens svulmende Væld havde den aabnet for ham. Han aandede op og gik langsomt hen til de Andre.

Laura holdt Armen slynget om Benedikte, der stod døddleg med Blikket mod Jorden. Herluf hilse hende respektfuld og deltagende, dog uden Gjenkjendelse. Hun bevægede Læberne, men Åsten var død, og de store, tunge Djenlaage bleve ikke løstede.

„Kom med Armen Deres, Jomfru Arnesen, jeg skal nok følge Dem hjem,” sagde Olden, klappende hende godmodigt snart paa Skulderen og snart paa Ryggen. „Vi skal lade som Jngenting, Jomfru-Mor — Gjemt er glemt!”

Men Benedikte samlede nu al sin Styrke, rettede sig op og løstede Synet. Herlufs Øjne hvilede paa Laura; det var det samme luende Blik, som en Gang havde brændt hans Minde for Tid og Evighed ind i hendes lidenskabelige Sjæl, nu sænkede det sig i en anden Kvindes Syn! Skilt var hun nu fra Fortiden og den nysvundne Fremtid, Alt var i dette Øjeblik et Lig, og hendes Legeme den Gravsten, som dækkede dærover. Dækkede? Ja, det var en sand Tanke: dækkes over maatte der, at Forargelsens Skue ikke fremgik af hendes Hjertes Baande!

Uden Stolthed og uden Mod, blot med en ængstet Sjæls Forsæt, viste hun den tilbudte Hjælp fra sig. Hun bad Laura om Tilgivelse, bad de Andre om Undskyldning, takkede hjerteligt og gik fra dem hen mellem Gravene til en mindre Udgangsdør, medens Ulben med Herluf paa den ene Side og Laura paa den anden skred samtalende ud af Hovedgangen.

Da hun kom hjem, var hun som En, der vakler efter en Sygdom. Hendes Nøst var brudt, hendes store, mørke Øjnes Blink og Straaler vare slukkede, og hendes kraftige Skikkelse bar sig som et Sejl, der hænger slapt under Vindenes Stille!

Gamle Klyver mærkede Intet, og Madam Warniche virrede sukkende med Hovedet, men taug forresten. Da Clamer Stub om Eftermiddagen kom ansettende, som om han havde ryddet en hel Verdens Hindringer tilside for at komme i rette Tid, og med en mørkerød Kellike i Munden, blev han modtaget af Madam Warniche og først efter en Del meningsløse Ord og gaadefulde Blink indladt i Stuen.

Her sad Benedikte med sit døende Ansigt, sit hele hændgende Væsen. Langsomt trillede Taarerne hende ned over Kinderne, men ustandseligt i stille, trøstesløs Fremvælden. Hun gav ikke Agt paa Noget, Madam Warniche ordnede Kaffebordet efter den sædvanlige Skik, Clamer Stub tog sig en Vandring frem og tilbage over Gulvet og standsede

brat foran hende, hun mærkede det ikke; Dagen gik, og Aftenens Rødmæde Bindusrunderne, hvor hun sad, hun saa det ikke. Det var som naar i Høsten det gule Blad løsner sig stille fra Grenen, daler langsomt ned, og Alt er slut; kun Taarerne trillede i uafsladeligt Følge, og det var som Livet fædede hen med dem.

Omsider begyndte Klyver at rokke paa sig og se sig spørgende omkring; her var Noget ivejen, hvor laa det? Elamer Stub rystede paa Hovedet og gav Tegn til Stilhed med Haanden, og Madam Warniche krøb ind i sin Firkant; det var som man ventede paa Døden. Da tog endelig Stub sin Hat for at gaa, lydløst gav han sit Godnat til de Andre, og ligesaa lydløst stillede han sig op foran Benedikte, han kunde ikke blive, han kunde ikke gaa. „Benedikte!“ sagde han, og hele hans trofaste, fortvivlede Hjerte brast frem i det kjære Navn. Da løftede hun Øjnene og saa paa ham, aldrig havde han før set Jammerens Afgrund i noget menneskeligt Syn, og han gøs tilbage. Men ligesaa uvilkaarligt som hun havde løftet Djenlaagene, sænkede de sig atter, og Taarerne trillede.

Hvad var det? Hvad var hændet hende? Stub brød sin Hjerne, forstøvede uvilkaarligt omkring i Krogene med et lynende Blik, men omsider gik han, givende Vink om at komme igjen den næste Dag.

En Stund efter reddede Madam Warniche sig ud i Røffenet for endelig at give sin Bedrøvelse frit Løb, og da gamle Rhyver mærkede, at Ingen kom for at hjælpe ham, listede han sig tilsengs med en god Del Aftortning af de Omstændigheder, han ellers var bleven forvænt med. Men da dette var vel overstaaet, fattedes ham dog endnu Noget; thi paa dette Punkt var han vant til at Benedikte læste Aftenbønnen for ham, hvorved han lod Tænderne følge med saa godt han kunde. Nu laa han med foldede Hænder og ventede. „Kommer Du ikke, Benedikte?“ klynkede han overvældet.

Benedikte rejste Hovedet og saa om sig. Oldingens Røst havde fundet Vej til hendes Bevidsthed, og dens Lammelse forsvandt. „Her er jeg, Morbro'r," sagde hun og vaskede hen til Sengen. „Hvorfor kaldte Du ikke paa mig før?"

„Kaldte?" vedblev han grædende. „Jeg vogter mig vel for det! Hvem skulde jeg kalde paa, jeg som spiser Naadsensbrød!"

„Gud og Herre, hvad har jeg gjort!" udbrød hun, bøjede sig hjærtegnende hen over ham, tørrede Taarerne af hans Kinder og klappede hans rygstende Hænder. „Morbroder, vær ikke vred paa mig, fordi jeg glemte Dig! Jeg skal aldrig gjøre det mere, det lover jeg helligt."

Lidt efter Lidt stilnede Oldingens heftige Bedrøvelse af, og da han havde kastet fra sig Resten af de bitre Ord, som syntes at komme fra en

gammel Beholdning i Sjælen, slog han med Alderdommens svage Bøjelighed over i den stift modsatte Retning. „Jeg veed godt, at Du ynker mig, Barn,“ sagde han, idet han klappede Benediktes blege Kinder. „Din Mo'r var en brav Søster imod mig, og Du er gaaet i hendes Sted. Jeg er en ussel Bjalt, som ikke duer til Nogetting, men takke og velsigne Dig, det kan jeg, og det gør jeg hver Dag. Dersom ikke Du var, saa havde de spærret mig i et Fattighus for længe siden. Forlad mig ikke, Benedikte!“

„Nej, kjære Morbror!“ trøstede hun, og efter et tungt Aandedrag, tilføjede hun: „Du skal være trøstelig, jeg forlader Dig aldrig.“ Saa satte hun sig paa Sengekanten, foldede atter den Gamles Hænder og læste med Smertens bævende Røst Aftenbønnen, medens den Gamle laa hen som et trøstet Barn i Buggen, smilende af og til og omsider slumrende ind i Fred.

Madam Warniche havde under dette rovet sig til at kigge ind af Køkkendøren, men da hun hørte Benedikte læse for Morbroderen, blev hun som elektriseret af Glæde, og hendes første Tanke var Glamer Stub; hvordan skulde hun saa bringe ham dette Budskab? Dog, ved det var ikke Noget at gjøre, og hun fik se at saa Gadedøren lukket. Men da hun teg ud af den, før hun trak den til, saa hun en Skikkelse lænet op til Havemuren skraas

overfor, som nu med et Vink gav sig tilkjende og kom med listende Trin over imod hende.

„Åh, er det Jer, Glamer Stub!“ hvisttede hun. „Nu er det godt igjen. Hun sidder paa Sengen og læser for ham.“

„Med al Respekt, Madam Warniche, faar jeg Lov at smyge hen til Døren, at jeg kan høre det selv,“ bad Stub, og efter et særdeles ærbødigt Blik skød han forbi hende og stillede sig lyttende op ved Stuedøren.

Stunden efter rejste Benedikte sig fra Sengen og kom hen imod Døren, han sank overvældet af sit Hjertes Bevægelse ind til Karmen, og et Øjeblik var Alt omkring ham forvandlet til et gængende Hav. Men da blev Døren aabnet, og i det Øjeblik Benedikte veg ræd tilbage ved Synet af ham, var han og paa fast Fod igjen. „Gud signe Dem, Jomfru Benedikte! tilgiv en gammel Ven, som ingen No har paa sig. Vær ikke vred.“

„Åh nej, Kjære,“ sagde Benedikte mildt og rækkede ham sin Haand, som han tog med et Kys paa sin egen.

„Tak og Være, Jomfru! Hvad der end gaar Dem imod, lad mig bare vide, hvem rette Skyldige er, og — men det skal vi ikke snakke mer om, som sagt, jeg er Deres Ven.“ Og dermed nikkede Stub og listede ud af Huset, listede hen langs Havemuren og skød siden raskest afsted gennem Strædet ud til en af Byens Almindinger, hvorfra

han med sin gamle Sikkerhed gif Hjemvejen. Det var som han syntes der maatte lægges Skjul paa dette sildige Besøg hos Vennerne. Gamle Klyver vilde ved en sliq Anledning have gjentaget sine egne Ord: at der i Grunden stak en Smugler i ham. Dog havde Stub i hele sit Liv aldrig gjort et Skridt, som behøvede at skjules.

Næste Søndag stod Kaffebordet dækket til samme Tid og med Præget af den samme ordnende Haand, der fik selv det Ringeste til at se vaklert ud, og Benedikte var atter i sin hele ydre Færd den Samme, hjælpsom med den Gamle, flittig i sin Gjerning og imødekommende ved Alt. Da Stub til rette Tid indfandt sig, forsøgte ogsaa han at tage det paa den gamle Maade; han drillede Madam Warniche, stoppede Klyver Lommerne fulde af lækre Sager, saa han overvældet af Lyngden sank tilbage i Stolen igjen, da han vilde rejse sig fra Kaffebordet, og svor paa, at Stub var den værste Smuglergast i hele Norge; men lo alligevel saa han rystede, medens Madam Warniche traf Sagerne frem til nærmere Eftersyn.

Da hun den Aften fulgte ham til Døren og sagde: at nu var Gudsfelov Alt ved det Gamle, som nok en Gang med Tiden blev bedre! svarede Stub med sit gjennemborende Blik:

„Har De set en Gjenganger, Madam Warniche?“

„Nej, Gud fri mig!“ sagde hun og forsende sig.

„Ja, for saadan ser Jomfru Arnesen ud. Sov vel!“ Og dermed gif han.

Da Madam Warniche endelig dristede sig til at gaa ind igjen efter dette, stod Benedikte med Armene nedhængende og med dødblegt Ansigt, hvorfra Øjnene stirrede frem uden Liv og Tanke. „Herre Jesus, Jomfru Arnesen!“ hvisttede hun, „De bør da ikke?“

Benedikte rystede paa Hovedet og gif til Sengekammeret, og da her den døende Slaphed atter kom over hende, rettede hun sig med smertelig Kraft. „Nej,“ udbrød hun, „jeg vil ikke dø fra ham! Bær tryk Mo'r! jeg skal nok pleje din kjære Bro'r.“ Stunden efter sov hun ind med den Tanke, at den døde Moders Aasyn sænkede sig over hende og aandede Lindring i hendes Sjæl. Hun rødmede ikke under Sønnen, som naar Livets Genius kysser den Sovende med sine varme Læber, men hun sov i Fred og vaagnede trøstet.

Medens nu paa denne Side af Fortællingen Livet udformede sig i de skarpe Træk, som en Kamp med Ulykken bestandig affætter, hvor kraftigt end Modstanden og hvor stolt end Sejren bæres, var der paa den anden Side kun Lys i Lys. Herluf havde en kort Stund følt Uhygge ved det uforgæftele Møde med Benedikte, men Lauras Skjønhed,

den Fremblomstren af hele hendes jomfruelige Unde under hans beundrende Blik, lod alt Andet glide hen i Skyggen som noget Uvedkommende; det svundne Liv var jo aflagt og det nye isørt, de kjendtes ikke mere ved hinanden.

I Oldens Hus fik Alt fra denne lykkelige Dag et andet og bedre Udseende. Især var det Olden selv det kom tilgode; aldrig havde han, saalænge han kunde mindes, faaet Lov til at bevæge sig saa frit paa sit eget Stuegulv, der forresten i hans Tanter heller aldrig havde været hans, men Lydias, og han blev undertiden ganske ræd for sig selv, naar han lod Munden løbe, saa det hændte, at han bad Stadshauptmanden om Undskyldning for, at han i Svogers Nærværelse talte om Ting, som denne maatte vide bedre end nogen Anden.

Men Stadshauptmanden gav ham Komplimenten tilbage og forsikrede, der var bare den Forskiel: at Svoger Olden var inde i alle Ting paa en Gang, medens han var nødsaget at gaa lidt langsommere tilværks og tage hver Ting for sig. Til dette smilede Lydia da og gav det blide Indlæg i Sagen: at der var dem, som snakkede med Mening, og dem, som snakkede uden. Det Gne tog jo gjerne lidt længere Tid end det Andet.

Men som sagt, det havde aldrig gaaet bedre i Oldens Hus. Hver Dag krævede en eller anden festlig Tilberedelse, og da var Lydia saa vever, at det gnistrede af hende. Der var en Firbenesmutter

ud og ind saa lydløst og sporløst, at selv Broder Rolf gav nikkende sit tause Bifald: sli­ g skulde Kvin­ derne være, som havde den Ære at være udgaaede af det Enevoldste Familjeregister. Men naar han da med denne Tanke skottede hen til Laura, som sad ved Herlufs Side, omslynget af hans Arm og blussende under hans forelskede Blik, maatte han jo tilstaa for sig selv, at her var en Afvigelse fra Reglen. Her var, til Trods for Søster Lydias Protest, en god Del blandet ind af Oldens tro­ skyldige Natur. Imidlertid var hun nu godt for­ sørget, Herlufs store Kapital var gaaet over i Handels­ husets Varetægt, Noget han havde sørget for; thi Svoger Olden var i saa Henseende mere betænkelig end hans Stilling tillod. Der var alt­ saa ved dette Giftermaal heldigvis kommet Sikkerhed til alle Sider, og i Følelsen af dette gav han Laura et bifaldende Nik, som hun rødmede ved; thi hun havde, uagtet sit Herredømme over Huset, modtaget mangt et Mistillidsvink fra den Kant.

„Og hvornaar skal saa Brylluppet staa?“ spru­ dede Olden endelig ud.

„Olden!“ tilrettede Lydia med sødelig Stam­ fuldhed.

Det gav et Ryk i Herluf, han rejste sig op, gik et Par Gange op og ned af Gulvet og stand­ sede da pludselig foran Laura, som rent var krøbet sammen af Undseelse i Hjørnet af Kanapeen. Kana­ peen var nemlig efter Forlovelsen stiltiende rømmet

af Enevoldsen og overladt til de Unge, hvorfor Oldens Aftægtstol havde nydt den uventede Gre foreløbig at afgive Stadshauptmandsædet. „Laura,“ hvistede han. Laura vovede ikke at se op. „Hvornaar?“ spurgte han og sænkede sig paa Knæ foran hende, tagende begge hendes Hænder til sig og sfuende hende ind i det rødmende Ansigt.

„Undskyld,“ afbrød Madam Lydia. „Men det er Noget, Bruden ikke kan bestemme, det tilkommer Brudgommen, i det mindste i vor Familie.“ Hun fik et bifaldende Njenvink fra Stadshauptmanden.

„Hvad siger Du, Lydia?“ skreg Olden. „Da var det Binedød Dig, som sa'e: nu skal Brylluppet staa.“

Lydia sendte ham et Blik, som virkede afstøende paa Frihedsrusen, medens Enevoldsen bemærkede, at der jo var Forskjel paa Mænd.

Herluf havde rejst sig op, uden at tage Blikket fra Laura, der efterhaanden var bleven bleg som et Lin. „Er det mig, der skal tage Bestemmelsen?“ udtalte han langsomt og fremdeles rettet til Laura.

„Manden er Kvindens Hoved,“ hørtes det med højtidelig Vægt fra Stadshauptmandsædet.

Herluf aandede op af en voldsom Spænding. „Hvis saa er,“ fortsatte han uden som det lod at agte paa de Andre. „Da beder jeg Dig være min Hustru straks.“

„Haa, haa!“ skreg Olden og gjorde et sandt Harespring midt paa Gulvet, „der slap det ud!

Det er rigtigt, Søn," vendte han sig til Herluf, og sættende sig i Kanapeen, trak han denne ned ved Siden af sig, bøjede hans og Lauras Hoveder mod hinanden, græd og lo, og forsikrede, at han ikke agtede at sætte sig op imod deres Lykke. En Næring, som blev ledsaget af et meget sigende Smil mellem Lydia og Svoger Enevoldsen.

Efter dette faldt en vis Ro over Alle. Olden var bleven saa træt, at han stiltiende satte sig hen paa Lauras Skammel, der ved Lænestolens Op-
højelse var bleven forflyttet til sin gamle Plads i Legekrogen, og her sov han sødeligen ind efter Lykkens Besvær. Lydia og Stadshauptmanden havde ogsaa hver Sit at betænke, og Herluf kysjede ømt de smaa blanke Taarer væk, som efterhaanden trillede ned over Lauras blege Kinder, medens hans Hjerte syntes at maatte sprænges af Henrykkelse.

Hun skulde altsaa være hans, hvert Pulsflag i hendes Hjerte, hvert Suf fra hendes Bryst og hvert Aandepust over hendes Læber. Ingen havde Del i hende! Hele Verden udenom var nødt til at gaa forbi hans lukkede Dør; for ham aabnede hun de dejlige Dine, til hans Lyst alene blomstrede Kindens Rose, og selv Taaren, der lig en Dugdrøp paa Liljens Frøstængel skjalv i hendes blanke Øjenhaar, vilde han indbringe, som den smægtende Jord ind-
sugede Sommernattens Taage. — O, hun skulde ikke støde sin Fod paa nogen Sten! Hun, som havde

givet ham Barnetanken tilbage, da han stod som den Forladte, hvem en huldende Sjæl aldrig har fredet. Hun, som trykkede sine søde Læber paa hans Hjertes Saar, saa den visnede Elfskovsknup atter spirede op og udfoldede sig langt rigere end før og dog ligesom i henrykt Sjælegjentkjendelse med Fortiden.

Herluf stod omsider op fra hende. Hendes Taarer vare tørrede, og den friske Rødme farvede atter hendes Kinder. Hun rejste sig ogsaa, og uden Ord smilede hun sit Ja til den ildfulde Gæst, hvormed Herluf paa sin herskende Maade nu gav Bestemmelser angaaende Brylluppet. Her var ikke Tale om hvad der burde være ferdig forinden, her var kun Et at tage Hensyn til: og det var Tidsrummet, som Herluf havde afmaalt og taget saa knapt, som Omstændighederne tillod. Der skulde affendes Brev til Broderen, og — om muligt — hans Ankomst afventes; de øvrige Forhindringer, som Madam Lydia plukkede sammen, lig en Høne, der piller sine Fjer, blev overfløjede af Herlufs glødende Bestemthed. Der, hvor hans stolte Vilje ingen Modstand kunde se, fik han i en Gæst ryddet Vej for Andre. Hans Forsæt var Handling.

Det Tidspunkt, han havde bestemt, blev da sat som det faste Maal for Husets Anordninger — Alt fik da blive derefter. Men Madam Lydia havde en husmoderlig Omsigt og Energi, som vidste at tage Tiden i Agt. Der var bestemt at skulle medgaa

en Maaned, da fjorten Dage vare forløbne, stod Huset allerede iført den Festsfikkelse, som for ingen Pris i Verden maatte savnes, naar det Gnevoldsenfke Hus skulde bortgive en Datter som Brud; om det Oldenfke var ved flige vigtige Anliggender flet ikke Tale.

Da kom der en Søndag Eftermiddag, omtrent halvanden Uge før Brylluppet. Madam Lydia var med Olden gaaet en Spadferetur, og Laura var alene tilbage for at modtage Herluf. Det var en dejlig, solvarm Dag; klædt i en hvid Dragt, gif Laura frem og tilbage i de lysmalede, pyntelige Stuer, hvor alle Bindusfagene stod fulde af blomstrende Planter. Det Hele var faa festligt og dog faa stille, — nu og da standsede hun foran Storstuespejlet og betragtede fig selv. Det gyldne Haar krusede fig tykt om Panden, hun brød af en mørkerød Rose og stak ind mellem Flætningerne, den faa smuk ud i det lyse Haar, og hun smilede til fig selv. Saa gif hun videre nynnende en Sang uden Ord, medens hun af og til lyttede efter Herluf; hun vidste, at han vilde synes om hende med denne Blomst i Haaret og den hvide Klædning.

I dette Øjeblik aabnedes Øverdøren, den Kom-mende gav sig ikke Tid til at lukke den, og rappe,

lette Trin løb gennem Gangen. Var det Herluf, som kom saa hastigt? Hun rødmede dybt ved Tanken om hans heftige Kjærlighed, der havde stridt med Uger, med Dage, og nu stred med Djebliffene for at faa dem til at gaa hurtigere. Da gik Døren op, og et fremmed Menneske stod foran hende. Hun veg tilbage og saa næsten forstræffet paa ham.

„Laura!“ udbrød han med et straalende, leende Ansyn imod hende. „Kjender Du mig ikke?“

„Andreas!“ hviskede hun og rødmede endnu dybere; men saa dog paa ham med det gamle Barne-smil og nikkede til. „Jo, nu kjender jeg Dig; — men Du er vokset saa.“

„End Du! Du er kanske ikke vokset?“ Og han tren et Skridt tilbage for at optage et rigtigt Dje-maal. Men han stod overvældet, og det var som han ikke kunde fatte sig. „Du dejligste Kvinde!“ udbrød han med en Gang og sank ned paa Knæ.

I det Samme blev Døren aabnet med et fast Tag, og Herluf tren ind. Som rammet af et Lyn blev han staaende, og en vild Flamme stød ud af hans Dine. Det unge Menneske var dog hurtigt sprunget op, og efter et eneste Dje-kast styrtede han sig med aabne Arme imod ham og omfavnede ham. „Det er Dig Herluf, Bro'r! — Ser Du,“ søjede han til med graaddæmpet Stemme: „Jeg kjendtes ved Dig lige straks, men Du kjendtes ikke ved mig. Du satte Djnene paa mig, som jeg var en Ind-brudsmand.“

Herluf følte sig overvældet. Han elskede Broderen og havde mangengang længtes efter Gjen-
synet; men i denne Længsel var Andreas altid
bleven staaende for ham som en opløben Gut, me-
dens han for sit eget Bedkommende havde taget
hele Ungdomslivets Udvikling med. Og nu fremstod
han der med Unglingens Skif og Væsen, rank og
skjøn fremvoksen i Moderens Billede, men med
Frihedens og Frejdighedens kjæffe Miner, medens
Barnebliffet lyste op af den samme hengivne Hjerte-
lighed som før. Det havde altid paa en Maade
bedt for sig under Barndommen, nu gav det den
Forfikring, at han vilde Alle saa vel!

Endelig fik Herluf dog Magt over sin Natur,
og han bød Broderen det Velkommen, som han af
Hjertet mente. Men han var og blev tung, medens
Andreas, da omfider hele Familien var samlet, gav
Glæden frit Løb, — talte spørgfuldt med Alle, lo
til sine egne Ord, gik fløjtende hen over det spejl-
blanke Gulv og svingede rundt med Olden, der
rent glemte al Betænktheds, og var nær ved at
flaa bag op som en vild Hest. Selv Laura tabte
hurtigt Brudens undselige Præg og hengav sig med
Liv og Sjæl i Stemningen.

Alt dette sad Herluf stille og tog i Agt. Aldrig
havde Laura været saa skjøn som i denne Sommer-
fugleleg med Broderen! De mødtes og de skiltes,
de lo til hinanden, de henkastede Ord — efter hans
Skjøn saa løse som Støvsnug, men det hørtes alligevel

som naar to Smaafugle kvadre omfaps. Der var uvilkaarligt kommet Toner og Klang i Livet, og medens han hørte dette, kunde han ikke undlade at høre Lydløsheden fra før. — Langsomt og lig et Barsel, steg en Stygge op af Sjælen, men han trodsede den, han havde endnu en Lyskraft at sætte imod! Om nogle Dage var hun hans Hustru. Hvor var det Mørke, som kunde overskygge den Bished?

Imidlertid vedblev de Unge i Glædens velslende Leg, Laura mer og mer med barnagtig Lyst, Andreas med Unglingens stigende Beundring, og de Ældre saa til med blandet Udtryk; thi de forstod, at dette dog var en Legen med Gld. Der blev spejdet hen til Herluf og givet Bink til Laura, som hun slet ikke mærkede; men omsider var Tiden rykket frem til det Punkt, hvor Madam Lydia kunde gjøre sin Ret gjældende, og da hun i den aabne Dør indbød til Aftensmaaltidet, fik Laura et saa megetfigende Blik, at hun pludselig tog sig sammen i Alvor og saa hen til Herluf, ventende paa at følge ham til Bordet.

Andreas havde fulgt med dette Minespil og forstod det som en Cresret, der tilkom den Ældste — det var jo i den Tanke han var opvokset, og i den hans Brodersjælelse endnu var rodfæstet; han tren derfor tilbage fra hende og saa med Glæde, at hun lagde sin Arm i Herlufs, samt bøjede sit Hoved med ydmyg Blidhed imod hans strenge Afsyn; alt dette flædte hende jo saa vidunderligt!

Ved Bordet var han overstrømmende munter og rev hurtigt Alle med i en skjemtende Ordveksel, selv Herluf maatte nu og da tilsmile ham sit Bifald, uagtet den hele Maade var ham som en Tale i et ukjendt Sprog og det uvilkaarligt smertede ham at se Laura afkaste den Bluferdighedens Trang, hun hidtil havde baaret. — Imidlertid gif Andreas over til Skildringer af sin Rejse og af de fremmede Steder, han havde besøgt, hvoraf det snart bevistes, at han alt havde været mere end en Maaned borte fra Holland, før Herlufs Skrivelse var bleven afsendt til ham.

„Men paa den Maade,” sagde Olden, „veed Du jo ikke Noget om det, som forestaar?”

Nej — Andreas forsikrede leende, at han var saa uvidende som et Barn i Moders Liv; men at han paaastod sin Ret til at vide Alt, baade Løst og Fast.

I dette Djeblif rømmede Stadshauptmanden sig og slog til Lyd paa Glasfæt. Men før han med Sirlighed fik Servietten lagt fra sig, var Olden sprunget op, og uden at ense Noget, løftede han sit Glas og sagde: „Velkommen til Bryllup!”

„Hvis Svoger tillader”, afbrød Stadshauptmanden spydigt, „skal jeg have den Ære at præsentere Parret. Højærværdige Magister og Sognepræst Herluf Nordal og Husets Datter.” —

„Pinedød min Datter!” skreg Olden og slog i Bordet.

„Jeg gjentager Husets Datter, Laura Alida Olden,” vedblev Gnevoldsen, „ved hvis lykkelige For-
ening der kun fattedes en Broder, og derfor være
denne Broder ønsket af os Alle — Velkommen!”

Glasfene støbtes sammen, og en vis Larm tog
Noget af Forvirringen bort fra de to Brødre, der
uvilkaarligt slog Dinene ned for hinanden, medens
Lauras Afsyn overgødes af en mørk Rødme. Men
Stunden efter faldt en Stilhed over Alle, og der
ventedes paa et Svar af den Hjemvendte, en Lyf-
ønskning af Broderen. Den kom dog ikke, uagtet
han sad med Haanden sluttet om sit Glas. Han
var sunken tilbage paa Stolen og havde Blikket
ufravendt fæstet paa Laura; det var som Efterret-
ningen havde lamslaaet ham. „Laura,” hviskede
han, mere som en Tanke end som en Tale.

„Ja, som sagt,” afbrød Olden, men et „Hys”
fra Lydia's skarpe Aande standsede ham i rette Tid;
hun vidste, hvor det „Ja, som sagt” førte hen.

Endelig mødtes Brødrene i et Blik, hvor An-
dreas snart veg for Mandens Overmagt ligesom i
gamle Dage, og følende det Urigtige i sin Opførsel,
løstede han Glasset og med et Par forvirrede Ord
lyfsønstede han Parret.

„Du var lige ved at tabe baade Næse og
Mund, Du stakkers Gut!” udbrød Olden.

„Det kom og saa pludseligt”, lempede Madam
Lydia smilende.

„Ja, det kom uventet,“ sagde Andreas med mere Fatning og søgte nu at slaa den spøgfulde Tone an paaun; men Røstens glade Fylde lod sig ikke eftergjøre, Glasflet havde faaet en Brist og Grundflangen var fortabt.

Da Lydia fulgte Broder Rolf til Døren den Aften, sagde hun med en vis Myndighed: „Nu ser Du, jeg havde Ret i, hvad jeg spaaede for tre Aar siden, da han var her. — Det var paa høje Tid, eller —“.

„Spar Røsten,“ afbrød Stadshauptmanden. „Det er ikke Umagen værd at se tilbage, naar man er naaet frem. Godnat!“ Dermed gif han, og Madam Lydia gif tilbage til Storstuen med Lyset i Haanden for at undersøge Fodmærkerne paa det blanke Gulv; at hun fandt flere end hun havde ventet, beviste hendes fortrædelige Miner, og da hun lidt efter traf Olden, idet han tren ud fra Andreas' Sovestammer, fik han det Spørgsmaal kastet mod sig: „hvad han nu havde vaaset ud?“ Svortil Olden trostkyldigt sagde Sandheden: han havde fremholdt for Andreas, at det var Bestemmelsen, og den fik Alle finde sig i — den man skal ha' — den faar man. Til hvilken Bevisgrund Lydia fortrak Ansigtet med et Haansmil, som nok kunde sige saameget som: Snak! Kan man ikke faa den Ene, saa tager man den Anden.

Med disse to højst forskellige Bejmærker for sig gif Ægteparret tilsengs og sov roligt. — Laura

hvilede efter en urolig Stund paa det Samme, medens Brødrene hver for sig stod med brændende Sjæl foran et Tidsspørgsmaal. „Var jeg kommet iffor, som jeg havde bestemt, havde jeg vundet hende,“ sukede Andreas med Panden trykket mod Bindusruden og stirrede haabløst ud i Natten. — „Var han kommen før, havde jeg tabt hende,“ sagde Herluf, og en vild Kraft flammede ud af hans Øjne, idet han følte, at han vilde fastholde hende mod hele Verdens Angreb.

Men i samme Stund var og Lyffens Tempelbue sprængt, og et Skyggesølge af Frygt, Mistro, Skinsyge og Nag flokkede sig om hans Leje, hvor Kampen tog sig op igjen, lige fra Barneaarene af.

Næste Morgen hilste Andreas paa Laura som Broderens Forlovede. Det faldt da lidt stivt i Begyndelsen, Laura var undselig og stille, han var venlig, men sørgmodig. Dette Forhold løsne imidlertid Lidt efter Lidt paa sig, og hen ad Dagen kom Noget af det barnlige Kammeratskab tilbage; men Undseelsen paa den ene Side og Sørgmodigheden paa den anden blev, og derfor spøjte de med hinanden som to bedrøvede Børn.

Senere kom Herluf og tog sin Ret; han havde igjennem Natten kæmpet for den mod hele Anfægtelsens Skyggehær, den var smertevunden! — men tryk var han alligevel ikke, saalidt som den nogenfinde er tryk, der fastholder med Magt. Imidlertid herskede Godhed og venligt Forhold mellem Brødrene;

Andreas var mild og søjelig, og Herluf følte sig i Skyld til ham ved alle de nagende Tanker, Skinsygen havde rejst.

Saa blev nu efterhaanden Forholdet mere jevnt. Laura blussede atter af barnlig Glæde, naar Andreas gif hende imøde med en Spøg, og kun af og til for en Sitren gennem hende, naar han ligesom greb sig i et Udbrud af Hentykkelse og da veg tilbage fra hende.

Under denne Kamp, som Alle paa en Maade deltog i, skjønt det blev holdt hen i Tausked, var der dog et Forhold, som blomstrede frodigt — ligesom visse Planter i en trykkende Luft! Det var Kjærligheden mellem Fader og Datter. Aldrig havde Laura før hængt sig saa kjærlighedsfuldt ved hans Arm, eller saa ofte lagt sit smilende Ansigt ind til hans. Det var som hun uafsladeligt trængte til at give ham et Kjærtegn, og Moderens halvskjulte Værgelse derover gif hende upaaagtet forbi. Der foregik i det Hele en Forvandling med hende, en underfuld Udfoldelse af Sjæl og Legeme i Forening, hvori Barnligheden endnu skinnede frem — men Barnet forsvandt.

Under dette veksellende Spil af den kvindelige Bevidstheds Opvaagnen, hvorved en Fylde af Smaaevner spirede frem og smykkede hendes Skjønhed, som Naturen smykker den grønne Eng med brogede Blomster, sad Brødrene hver for sig med iagttagende Blikke, og medens Andreas i Overvældelsen af sin

Jølelse sænkede Djenlaagene som for en Blænden, glødede Herlufs Blik af Lidenskabens stigende Flamme, og uagtet han sad stille, ja næsten som bunden til Stedet, skjalv han dog i Uro og tænkte hvert Øjeblik at styrte til og rive hende ud af Faderens Arme.

Imedens stod nu Tiden ikke stille, men gik sin rolige Gang forbi disse Mennesker, hvoraf Nogle jog paa den, og Andre holdt den tilbage. Den første Uge var forbi og tre Dage af den næste efter Andreas Komme; der stod nu kun to Dage tilbage til Bryllupsdagen, hvilket lettede lidt paa den Side, hvor Spændingen var værst. Stadshauptmanden pustede ud, og Lydia mønstrede med Sikkerhed sit bugnende Forraadskammer; kun Herluf sad endnu med Magtsproget i sin inderste Tanke og holdt truende fast.

Det gik mod Aften og mod det Klokkeslæt, da Herluf som sædvanlig var ventet i den Oldenske Familie. Det var aldrig overskredet, uagtet han jo vidste, at Broderen derved fik mange Timer forud for ham, da aabnedes Døren, og Andreas tren ind; der var noget Lydløst i hele hans Maade, selv da han langsomt efter en kort Hilsen gik hen over Gulvet i den rummelige Stue. Herluf var sunken tilbage i Stolen og fæstede sit luende Blik paa ham. — Hvad vilde han?

Omsider stod Andreas stille foran ham, og til Trods for hans let bevægelige Miner udtrykte de dog i denne Stund en uroffelig Beslutning.

„Jeg rejser,“ sagde han stilferdigt.

„Rejser Du?“ spurgte Herluf opfarende.

„Ja“, svarede Andreas, og hans Bryst arbejdede tungt. Han gik endnu en Gang op og ned af Gulvet og stod da stille paany.

„Ja, jeg rejser. Vil Du vide Grunden?“

„Nej“, sagde Herluf mørk, og skød fra sig med Haanden.

„Du skal blive fri. Hvad kan jeg ogsaa sige Dig, som Du ikke allerede veed.“

„Jeg veed Intet“, afbrød Herluf.

„Fordi Du Intet vil vide,“ sagde Andreas, og der funklede en vis Stolthed over hans Ansigt. „Naa, Du kan have Ret. Imidlertid faar Du høre, hvad jeg har at sige Dig — mod en anden Kant.“ — Herluf saa paa ham, som vilde han befale ham at tie, men Andreas vedblev:

„Du skal være uræd; jeg vil bare sige, at der ligger et Skib for Handelshuset derhjemme, som tager Last ind her nordpaa, det afgaar om en Uges-tid; jeg har god Grund til at tro, at min Nærværelse kan være til Nytte; og jeg rejser imorgen ved Daggry herfra — — Du forstaar mig?“

Herluf drog et stønnende Suk, men svarede ikke. Det var som om der væltedes en frygtelig Last paa ham, og han kunde ikke staa imod.

„Det er det Regnskab, jeg skylder at aflægge“, vedblev Andreas med sin stille Overvægt. „Vil Noget forstaa det anderledes, det raader ikke jeg

for. — Men Du skjønner — at vi nu ses for sidste Gang.”

„Gys!” afbrød Herluf, og hans Blis flammede vildt op.

„Hvorfor ser Du saadan paa mig? Hvorfor huster Du mig paa, at der en Gang var en ond Tid, en ond Tanke mellem Dig og mig?”

„Hvorfor huster Du mig paa det?” for Herluf op og rejste sig foran Broderen i hele sin Styrkes og Aands Overmagt. „Hvem har lettest for at glemme, Du eller jeg? Du var som en Blomme, der fredebes bag et Hegn; jeg var som en vild Urt, der vokser i Gangene. Hvis det Onde trivedes i mig og det Gode i Dig, hvem gav Fostringen?”

„Lad de Døde hvile,” bad Andreas.

„Uretten er ikke hos de Døde, men hos de Levende. Det, som er gaaet bort, er udenfor Ansvar, men det, som kaldes tilbage, maa staa for Dommen.”

„Du er streng, Broder.”

„Den, som har haardt at strides med, bliver haard; hvor Du har sat Blom, har jeg sat Torn, kom mig ikke for nær.”

„Men hun, som skal gaa Dig saa nær, hvordan skal hun værge sig?” udbrød Andreas med Fortvivlelsens Mod.

„Nu kommer Du mig for nær, var Dig!” truede Herluf. Hans Ansigt blev hvidt som en kalket Væg, og Øjnene flammede med Lyn, han var

at se til som Naturen, der svulmer af et Uvejr. — Andreas veg uvilkaarligt ræd tilbage, og der gik en Stund, hvori ingen af dem talte. Men Andreas var for veg til at staa i den Kamp, og han vidste jo med sig selv, at han var parat til al god Gjerning.

„Bro'r!" udbrød han, og Taarerne styrtede frem af hans lyse Øjne. „Lad os ikke strides. Høst, at Du sidder inde med den bedre Del, og at jeg gaar fattig ud af dette Møde.“

Herluf svarede ikke og rørte sig ikke. Det var som om han stod og holdt sig selv bunden, at ikke Bilddyret skulde springe frem; det var maaske ogsaa Alt, hvad han magtede i Stunden.

„Farvel, Bro'r!" hulkede Andreas og gik til Døren. Med Dørtaget i Haanden vendte han endnu en Gang sit smukke, hjærlige Ansigt mod Herluf og sagde: „Høst vor Mo'r!" — Saa gik han — og Brødrene mødtes ikke mere her i Livet.

Først længe efter at den Vortilendes Trin ikke hørtes mere, sank Herlufs sammenslynge-^{de} Arme ned fra Brystet; med et stønnende Suk kastede han sig ned paa sin Stol, og her blev han siddende til ud paa Natten. Hvad Slutning der droges af hans Udebliven fra det sædvanlige Aftenbesøg, fornemlig nu ved Broderens pludselige Rejsebestemmelse, overvejede han ikke med en Tanke. Han var standset foran Sjælens mørke Grunde, de spejlede hverken Himmel eller Jord, men kun hans eget uformelige

Billede. Sent paa Natten gif han tilfængs og sank straks i en dyb Søvn, men den gav ham hverken Glemsel eller Hvile; da Legemet's Dje luffede sig for den ene Afgrund, aabnedes Sjælens Syn for den anden.

Det var som han opslugtes af et fulsort Band, hvis Bølger slog sammen om ham, og han stred vildt for at naa frem til det eneste Fodfæste, som fandtes paa Bredden; men ved Siden af ham svømmede en Anden mod det samme Punkt. Sky undveg han Synet af ham, thi han vidste det var Broderen, og han vidste, at de bønfoldende Dine vare rettede mod ham, men han vilde ikke se dem. — Og fremad bar det gjennem de tunge Bænder med al Livsens Magt; den, som kom først, var reddet! Og Broderen rækkede efter ham, han luffede Dine, han hængte sig ved ham, han stødte ham fra sig; ingen Barmhertighed — En af To!

Da gled en Lygning hen over Blandet, sitrende som Gjenstinnen af en straalende Mælkevej, han saa Broderen løfte Armen imod det, han saa det formede sig til en Skikkelse i hvide Klæder, et Kvindeaa syn blev synligt, to Arme rækkede sig imod den Synkende og bar ham hen til Bredden, det var Broderen! — Saa fik Broderen Hjælp, medens han blev overgivet til Døden. En vild Brede luede op i hans Sind, der skulde ikke staa en Grænse for hans Magt! Med overmenneskelig Styrke fastede

han sig imod den stejle Bred, borede Fingrene ind i de brustne Sten til Blodet sprang frem, bed i de nedhængende Bedbendrangler og holdt fast med hele Legemet, medens Vanddybet sugede ham til sig med flugende Drag. — Da vandt han et Fodfæste! hængende i Klungerrosens sejge Grene, trykkende Tornen ind i sit blødende Bryst hivede han sig op over til det sidste Sprang — da stod han paa Højden! Han aandede op efter Kampen, og han drog Kjendsfel paa Stedet. Det var Tronstolen, hvorfra han havde forkyndt sit Herredømme over Døden! nu var den gjenvunden, sejre vilde han, og han havde sejret. Hvad agtede han Rædselsvejen, Maalet var jo naaet! — Stærk og stolt rejste han sig i Livets og Kraftens fulde Majestæt. — Da aabnedes Skyn, der rugede over ham som en svullen Ræmpekrøp, og et flammende Lyn for ud; i det Samme slog de tunge Bænder sammen om ham som store, knugende Arme. Og Drømmen brast.

Da Herluf aabnede Øjnene for den virkelige Verden, gav Dagens Birke allerede et mangedobbelt Gjenlyd omkring ham. Han sprang op som En, der kaster Lænken og gaar mod Frihedens aabne Dør. — Det var langt hen paa Formiddagen, Broderen var altsaa væk, Bruden var hans! ikke ved Uret, men ved Ret og Pligt. At Lykken var som en afbladet Blomst, hvor kun det tørre Bæger staar tilbage, at Broderen vinkede ham fra det Fjerne med blege, graadsitrende Træk, at Moderens bøde

Alsyn feg frem af Lauras frygtfomme Miner, hvad ensede han det! Lidenstaben var Styringsmanden, og han det blinde Følge.

Da han senere paa Dagen gik til det Oldenske Hus, var han som et rodhugget Træ; det Hele bærer sig samlet oppe, men et Fingertryk, og det falder.

Her var han nu ventet med en vis Banghed, som ved Synet af ham alligevel ikke fik Ord; hans Miner viste tydeligt enhver Tilnærmelse fra sig. Dog var der en Kamp at læse i hans Alsyn, som selv den enfoldige Olden gøs ved, og da Laura løftede sine Øjne til ham med det sky Blik, fyldtes det pludseligt af Taarer, og hun lagde sig mildt ind til hans Bryst.

I dette Øjeblik brast Herlufs hele Styrke; Trykket kom, og Træet faldt! Med et Støn greb han hende i sine Arme og holdt hende fast som et Klov! — Da blegnede han pludseligt og sank ned, hvor han stod.

Dette bragte naturligvis Alle paa Benene, og der blev gjort en Spektakel, som tydeligt forraadte, hvor stor Lettelsen var ved overhovedet at faa gjøre Noget. Han blev baaret hen i Kanapeen, og efter Skik og Brug den friske Luft saavidt muligt holdt borte fra ham ved Hjælp af Madam Lydias store Hovedvandsæg.

„Rigtigt!“ nikkede Olden, fornøjet ved at se dette Fæst-Møbel blive draget frem. Han havde nemlig skænket Lydia det i Trolovelsesgave.

Stadshauptmanden havde vejet det i Haanden og mumlet: Otte—ti Lod! medens Lydia havde glædet sig ved Svampen, der saavist kunde holde Lugten et helt Aar! Olden alene havde sagt: „Ser Du, der staar to næbbende Duer paa Laaget med en Guldkrone over!“

Snart vendte dog de stærke Livsaander tilbage, og det første Glimt faldt paa Laura, der havde lagt sig paa Knæ ved Kanapeen og stirrede paa ham med en usigelig Skræk. For hendes Tanke stod det sikkert, at det var Sorgen over Broderens pludselige Afrejse, der havde forarsaget dette, som og hans Udebliven Dagen før, og den heftige Sorg, hun selv havde følt derved, bragte hende nærmere til hans Hjerte i denne Stund end noget Djeblig før. For Herluf var dette Kjærlighedsfulde Syn en ny Livsvækkelse; han kastede med Vælde hele Svagheden af sig og sluttede hende paany i sine Arme, ja han saa at fige gjemte hende væk for de Andre og slap hende ikke den hele Aften.

Medens nu de to Dage før Brylluppet hengik i det Oldenske Hus med travle Tilberedelser, var hos Benedikte en Stilhed til Døden, og det uagtet her skete en stor og gennemgribende Forberedelse til den samme Højtid; der var kun den Forskiel,

at her skulde ingen Gæster bordsættes, ingen Skaaler drikkes og ingen Festmusik lyde!

Det var naturligtvis en vel kjendt Sag, at Rådmand Glas Oldens eneste Barn, Byens skønneste Jomfru, skulde have Bryllup med den højeværdige Magister og Sognepræst Herluf Nordal, samt og at Bielsen imod den almindelige Skik, der krævede Stuevielse, skulde foregaa i Kirken. Alle talte derom, og selv Glamer Stub havde friske Anmeldelser at bringe hver Gang han kom. Benedikte var altsaa vel vidende om Dagen, og det var hende ikke imod; thi ogsaa hun havde paa en Maade en Festsælædning at tilstære og anordne, og uagtet det var et bitterligt tungt Arbejde gif hun dog til det med modig Sjæl og fortabte ikke et Øjeblik af den kostbare Tid.

Vel kunde hun give den Dødens sorte Farve, hun kunde slætte ud hvert Gjenstik af Fortidens Glæde og sætte Skilsmisken saa dybt, som den folde Forglemmelse naar; men dermed var hun jo ogsaa skilt fra sig selv, og paa hvilken Grund skulde hun da rejse det nye Menneske? Nej, hvid skulde Klædningen være, ren skulde den skinne! Og saa begyndte Arbejdet. Dag og Nat blev der tvættet og renset: Der var det fejge Syn, som altid vilde stjæle sig til et Sideblik; der var Daarens fristende Udvej; der var den frugtløse Higen, — der var det smigrende Haab, som stjæler sine tusinde Nødder ind gennem alle Livets Veje, — og der var endelig

Kvindehjertets evige Længsel! Hvilken Be at faa alt dette revet løs fra Grunden! Hvilke blødende Saar der gabede efter!

Dog Benedikte gif paa med sit skjælvende Mod, der holdt ud netop fordi det var saa ræd for sin egen Afmagt. Og saa fik hun omsider den gamle Klædning aflagt og Stykke efter Stykke isørt sig den nye!

Men vi veed, at Benedikte havde Begejstringens Evne, og den kan i Sandhed løfte op over mangfoldig Undertrykkelse. En begejstret Sjæl forvandler selve Smerten til Lyst og den nægteste Mistillid til Haab. Herlef blev atter hendes kjære Tanke, skjønt ikke mere hendes Hjertes Lyst. Og Laura, Barnet, som hun havde vaaget over ved Dag og Nat, og som nu var fremvokset til at blive hans Brud, smykkede hun med alle Mandens og Legemets Forfjænnelser, at hun ret maatte kunne være ham til uforanderlig Fryd gjennem hele Livet. Og nu længtes ogsaa hun efter Bryllupsdagen! den skulde blive for hende en Festdag saa vel som for ham.

„I dag har min kjære Laura Bryllup,“ sagde hun om Morgenens til Morbroderen og Madam Werniche, og hun sagde det raadt, medens en dunkel Rødme flammede op i hendes Kinder, fordi hun nok følte, hvad hun skjulte.

„Du skylder ikke dem noget Godt, det jeg veed,“ sagde Rhyver.

„Jo,“ svarede hun modigere. „Jeg fyllder baade ham og hende det Gode. Jeg tror,“ vendte hun sig til Madam Warniche, „at vi tager os en liden Højtid ikveld, —“

„Saa skal jeg vel ud at hente Gjæster?“ udbrød denne fornøjet.

„Halløj!“ sagde Rhyver oplivet og flyttede paa sig.

„Det kan være nok med En,“ svarede Benedikte.

„Mer end nok,“ brummede Rhyver.

„Men heller ikke formeget, skulde jeg tro,“ drillede Madam Warniche.

„Nej, bevar's,“ rettede Gamlingen. „Den Mand er god for ti.“

Det varede da ikke længe før Madam Warniche havde Bystadsen paa og i et straalende Humør skyndte sig forbi Vinduerne, hvor hun endnu vekslede et fornøjet Nik med Rhyver, idet hun forsvandt gennem det tiliggende Stræde. Imedens havde Benedikte travlt med at fremlede en Dragt, som passede til Dagen, det vil sige til Kirkegangen; thi i Kirke vilde hun, hverken han eller Laura skulde være uden hende paa deres Uressdag.

Der var en lysblaa Dragt, den havde hun baaret flere Gange, medens hun var mødtes med ham i det Oldenske Hus, hun syntes at minde, at den flædte hende godt; men Rødmens steg op i hendes Rinder, og den blaa Kjole blev lagt hen under noget Andet, som dækkede godt. Saa var

der hendes Konfirmationskjole, den var hvid, men passede vist ikke, skjønt hun alt den Gang var lang og opløben; til Tanterne passede den derimod, thi den endte jo netop der, hvor hun nu atter skulde begynde. For snever var den vist under alle Omstændigheder, og desuden: hvad vilde Folk sige?

Men en stolt Tante slog ned som en Rorflugt over denne fejge Betsymring, og der blev ikke Helt tilbage af den! Hvad havde hun med Folk at gjøre? Det var en ferdig Sag lige siden Morbroderens Fængsling og skulde ikke tages op igjen. Oplivet af Djebliffets Trods iflædte hun sig Dragten og saa til sin Forundring, at der for hendes Person var rigelig Plads. Benedikte vidste ikke selv, hvormegen Livskraft hun havde sat til paa sin haabløse Længsel og sit fristende Minde. Det suger mere Næring af en Kvindes Hjerte end en fuldtallig Børneskole!

Da Madam Warniche kom tilbage med trillende Sveddraaber over sit røde Ansigt, der i Sandhed gav Gjenstien af det Glædesbud, hun havde forkyndt, maatte hun uden at tage Tøjet af sætte sig maalløs ned paa den første Stol, som fandtes; thi at se Benedikte iflædt hvid Kjole med en Række store, hvide Alabasterperler om Halsen, det gik ud over hendes Forstand! Imidlertid rejste hun sig lidt efter, afslagde sin Bæsed fra Elamer Stub, at han nok skulde sørge for visse Ting i den Anledning, men forresten havde faaet en slem Gifte, som

hindrede ham i at fuldføre det, hun skulde sige til Jomfru Arnesen.

„Gikke?“ gjentog Rhyver.

„Ja, det gif ham rent paa Tvers,“ forsikrede Madam Warniche, „saa Taarerne randt ham ned over Ansigtet.“

„Om,“ summede Samlingen og nikkede. „Da faar I nok hente ned Kusten med Smuglerlommerne!“ Og han lo indvendig til sine egne Ord.

„Hys! tal ikke om det,“ afbrød Madam Warniche hemmelighedsfuldt, og med en Forundringsrysten paa Hovedet hen til Benedikte traf hun sig tilbage i Koffenet for at overveje Resten med sig selv; thi om Benedikte havde klædt sig i Morbroderens gamle Skibsdragt, der hang oppe paa Loftet, havde hun ikke ymtet et Ord.

Saa var Middagsstunden forbi, og uagtet Benedikte gif om med et forklaret Ansyn, var der dog en stærk Spænding i hendes Sjæl. Det var som om hun nu skulde aflægge en offentlig Prøve paa Dygtigheden af det Arbejde, hun i Stilhed havde gjort, og en Bæven gennemtrængte hele hendes Skikkelse. Men fremad maatte hun; der var ingen Tilbagegang mere mulig. Fremgangen var endnu Livet i Samfund med ham, tilbage gif det mod Døden og den evige Skilsmisse.

Omsider slog Kloffen to, og indsvøbt i et Tørflæde, med Haanden fuld af dejlige Blomster, vandrede hun med faste Fjed til den temmelig langt

bortliggende Kirke, hvor Bielsen skulde foregaa. Hun følte Hvirflen og Udraab ligesom en Flojse forbi sig i Folkemængden, der ogsaa styrede mod Kirken, og for hvem hun i sin hvide Klædning var et Særsyn, ja næsten et forargeligt Særsyn; men hun var i denne Stund med Aand og Hjerte paa en højere Bane end den, Brolægningskommissionen havde affstukket, og Haanen traf hende ikke.

Benedikte havde itide begyndt sin Vandring; thi hun forstod, at Mængden vilde trænge paa for at overvære en kirkelig Handling, som ellers blev presset ind i de trange Grænser af en liden Stue, hvor enhver Højtidelighed forsvandt. Det varede heller ikke længe før Kirken var fyldt, og en dump Lyd, der ikke kom fra noget enkelt Sted, men fra alle Steder, gav en Fornemmelse, der minde om Fare, men alligevel var højtidelig.

Endelig sloges Kirkedørene vidt op, Orgelet istemte et fuldttonende Præludium, og ind i Kirken tren Stadshauptmanden som Leder af Brudgommen, og da de havde taget Sæde ved Altret, kom Olden efter med Bruden og det hele statelige Følge.

Benedikte maatte rejse sig op, hun funde ikke sidde saaledes hen i jevn Stilhed, hun maatte enten synke eller stige! Dybt følte hun, at Gud krævede Lydighed af hende i denne Stund mer end nogensinde før. Hun saa op til hans Billede,

som havde vist Lydighed indtil Døden, ja indtil Korsets Død, og hendes Kraft voksede.

Da istemtes Psalmen, og hun aandede op for at synge med høj Røst; var Sangen hendes Hjertes rigeste Tale, den skulde vel lyde her ved hans Højtid! Men hun kunde ikke, hendes Læber, hele hendes Sjæl var forstummet. Længere var hun da ikke kommet! Den hele Tilberedelse var da bleven til et udvortes Frihedsmærke, og i Sjælen laa hun endnu smertebunden og lammet!

Det korte Vers var imidlertid snart sunget, og Brudeparret tren frem for Altret. Hun havde siddet med lukkede Øjne under Sangen og søgt at løfte Sjælen op af dens smertelige Lyngsel, nu indtraadte Stilheden, og hun vidste, hvad der maatte komme: kunde hun ikke bære dette, hvad havde da det Hele gavnet til? Bedre hun havde skjult sig for Alles Øjne end trænge sig ind i Glædens Forsamling som en Forargelse!

Men Benedikte havde stuffet sig selv. De store Beslutninger kunne visseilig undfanges i Begejstring; men for at bære dem frem i Handling maa der Udholdenhed til, først hvor den gaar som den findige Arbejder ved Siden af sin højtfløyende Broder, faar Sagen Fremgang; thi medens Begejstringen flammer op som en himmelsk Lue, er Udholdenheden den voksende Kraft i Grunden.

Det varede dog ikke ret længe, før hun gjenfandt sit faste Mod i Farens Stund, og med det

aabnede hun Djnene for et skjønt Syn; thi det var skjønt at se det Par, som stod for Altret, han i Kraftens stolte Fylde, og hun i sin unge Skjønheds Glans. Ved dette glemte Benedikte ogsaa alle Fortidens Stygger, og da Herluf med høj Røst besvør Eden: aldrig at elske nogen anden Kvinde, at forlade Fader og Moder og holde sig til hende alene, da følte hun i sin Sjæl den uroffeligste Forvisning om, at hermed var Guds Vilje besvoret, og at Herluf og Laura var et ret Ægtepar efter hans evige Bestemmelse.

Og da nu Vielsen var slut og Orgelet atter spillede Psalmen ind, fik Brystet det fulde Andedrag tilbage og Hjertets Sangfugl sit Mæle, og til Trods for at Skiffen ikke tillod Menigheden ved en slig Anledning at blande sin Røst i Sangen, stemte hun i med højtonende Røst, saa Alle vendte sig om med Undren for at udfinde, hvem det kunde være, der sang paa den Maade, og opdagede endelig med endnu større Undren den blege Sangerke. Men der var dog ikke En af den store, tætpakkede Menneftemasse, som ikke lyttede med tilbageholdt Nørelse, medens den herlige, lydfulde Stemme fyldte hele Kirken Rum, saa det sang hen under Hvælvet.

Omsider var den hellige Handling slut, og Par om Par flokkede Følget sig atter til Udgangen. Da helbede Benedikte sig ud over Stolkarmen og nedlagde sine Blomster for Brudens Fod. En dyb

Rødme fløj over Lauras Ansigt ved at se det, og hun bukkede sig hastigt og optog et Par af dem, og idet hun gav Herluf en dunkelrød Nellike, trykkede hun et Kys paa den hvide Rose, hun havde beholdt for sig selv, og tilnikkede Benedikte sin kjærligste Hilsen. Men samtidigt med dette gav Herluf hende og sin Hilsen, og som en Gjenkjendelse fra Hjertens Grund sænkede han sit luende Blik i hendes aabne, hengivne Syn.

Og over det lukkede Benedikte sit Øje, hun havde set, hvad hun vilde se, alt det Andet var for hende kun Klædning og Masse! Men da hun atter gik sin modige Gang forbi den hvissende og tistende Mængde, tænkte hun, at nu havde hun gaaet sin Prøvegang. Dog Menneſket udtænkter sin Vej og Herren stadfæster dens Gang!

Kys og frejdig tren hun Stunden efter ind i Hjemmet igjen. Her var Alt ordnet paa festlig Maade. Stub var allerede mødt frem og i fuld Søndagspassear med Madam Warniche, hvem han, i Anledning af en Kage, som højt indbydende paraderede midt paa Bordet, drillede med den Forsikring: at hun havde smisset sig ind hos Bageren ved at love ham bedste Sort Kruspapir, naar han en Gang himlede.

Saa gik Dagen ogsaa festligt hen i denne lille Kreds, hvor Hver gjorde Sit til Glæde og Opmuntring for de Andre.

Da Aftenen kom og Søndagspiberne bleve tagne frem, var Stub næsten overmodig, blæste ud og stoppede ind med saamange Omstændigheder, at gamle Klyver forsikrede: han havde en Fornemmelse af, at nu blev der klaret op paa Dækket og sat fra Land!

Senere blev det uundgaaelige Dambræt taget frem, og Stub forsvandt paa sin sædvanlige, hemmelige Maade, hvorved han altid havde Noget at famle med ude i Svalgangen og under Loftstrappen, snøftende saa stærkt for at dæmpe Lyden, at han derved røbede hele Foretagendet; han kom saa tilbage i en forunderlig formløs Skikkelse, hvorved det hørte med til Komedien, at han ikke blev set, og fik nu i Aftenens Løb den oprindelige Skikkelse tilbage i Forhold til som gamle Klyvers Kjolommer fyldtes.

Da det endelig viste sig, at der mellem Smuglergodset var en Flaske gammel Vin, bleve Glasfene hentede frem og det duftende Indhold skænket i, og med højtidelig Mine rejste Stub sig og løftede Glasjet til en Skaal for Benedikte. I Førstningen gif det godt, han havde en hel Del at sige, som hørte med til en pyntelig Skaaltale; men da det var opbrugt og den egentlige Hjertetanke skulde frem, kneb det haardt for ham. Til sin Redning slog han over i et vist Humor og forsikrede: at skulde han en Gang forfalde til Smuglerhaandværket, da var det, hvis han fik at vide, at

der et eller andet Sted i Kina eller Konstantinopel gaves en Farve, som kunde sætte Kulør igjen paa Jomfru Benediktes Kinder, og den ikke var til at faa Fingre i uden ved Smugling; da vilde han sige, at om hver Mand i denne By, baade bra' Folk og rette Skyldige, ikke regnede ham et Goddag værd, vilde han være Smugler baade for Gud og Menneſker. „Thi at ſe hende ſidde der“, og nu brast Stemmen, ſaa det gif op i en Fiſtel-tone, „ſidde der ſom En, der ligger Lig“ —. Dermed var han ſlut; der var hverken Synken eller Stigen mere mulig i hans Røſt, Neſten ſtødtes ud i et Suf.

Benedikte var ved dette kommen lidt ud af den høje Ligenægt, hvori hun mere havde ſvævet end hvilet, og Taarerne vældede atter frem af hendes ſænkede Øjne. Men den Kraft, ſom var vunden, ſkulde ikke tabes! Hvad hjalp det til, at hun ved den møjsomme Gang idag var naaet op paa Høiden, naar det Hele blot var en Paradefart i Hjertet, et Feſtoptog, ſom Hverdagsſtemningen faldt fra, og ſom tilſlut endte med en uſſel Betlergang omkring paa alle de Veje, hvor Fejgheden viſer hen for at ſlippe det ſtrenge Tag i Sagen! Hun ſamlede ſig ſtilferdigt, indtil hun følte ſig ganſke faſt, da ſagde hun: „Det kan være jeg er bleg, men mangel bleg Kind ſmiler til et glad Sind. Jeg er glad, Stub, jeg vil hellere ſige: fro. Ja, jeg er ſaa fro, at jeg tænkte aldrig jeg kunde

blive det saadan til Liv og Sjæl. Gud unde mig at glæde Andre med min Glæde, da har jeg saavist naaet Lykkens Borg og sidder tryk for Savn og Sorg!"

Glamer Stub feg lidt sky hen til hende. Han var ikke nogen stor Sjælegransker; men den Glæde, hvorum hun talte, tyktes ham ikke ret at høre hjemme i Rjød og Blod. Nej, hvad det nu var eller ikke, hun laa sig for hans Dine. Men hellig skulde hun være ham, hvad hun end fortaug, det var hendes Ejendom. Og om han end var Snus-hane i alle andre Anliggender, her skulde han ikke forske med en Mine!

Saa ordnede Sagen sig paa denne Side i smaa Træk til det Afsyn, som den under en Mær-række kom til at bære, og Udgangen paa den stille Fest efterlod sig ikke noget Brud paa Livets Orden, der Dagen efter behøvede at oprettes ved Huelse og Tværhed; thi den gled ud i et mildt Skjær, indtil det Hele var at se til som de Fuldmaane-billeder, hvori et Ansigt er afstøffet ved et Par Streger hist og her, og hvori der kun findes en eneste Mine: Glædens Velbehagelighed.

Lidt anderledes tegnede Festen sit Billede paa den modsatte Side i det Oldenske Hus. Der var bleven omfavnet, kysset og grædt, som det sig burde, og dernæst spillet op en frydefuld Bord-marche, der kaldte Gæsterne til Sæde omkring Fest-bordet, som straaede af det fineste Damast, Sølv-

opsatser med Krystaller og en Overfyldt af August-
maanedens skønneste Blomster. Og nu begyndte
de tallose Retter sin Rundgang; der var Intet
til at lade gaa forbi! Alt var af udvalgteste Sort,
og uagtet Madam Lydia sad i Højsædet ved Brud-
gommens venstre Side med et Hovedsæt paa, som
syntes at kunne bære selv en stivere Nakke end
hendes, og med en Mine, som om hun aldrig havde
sat en Fod i et Røkken, endfælgelig havde sin Næsespid
i et Krydderskrin, vidste hun dog indpaa Kornet,
hvorm meget Salt der var i dette, og hvorm meget Peber
i hint, samt Gangen i den hele Anretning. Derfor
smilede hun ogsaa ejendommeligt, naar en af de
Opvartende tren til med Fisken i højre Haand og
Sausen i venstre; var det ikke eftertryffeligt sagt
ham: at fra venstre Side skulde Fisken bides, og
derefter Sausen, saa der ingen Bending behøvedes
og den Ene ikke løb den Anden paa Armen? Men
mødte da en sliq Synder hendes Ansigt, da blev
han ganske hed i Hovedet af det Smil.

Efterhaanden steg Højtidsgejsten op i selv den
trægeste Spidsborger; thi Olden havde en god Vin-
kjelder, hvis Beholdning for en Del var gaaet i
Arv fra Fader og Farfader, og hvis Alderdom i
Sandhed gjenfødte Sjælens Ungdom. Den ene
Staaltale afløste nu den anden, medens Øjet flam-
mede op og den vilde Natur gjorde adskillige Rast
ud over Vedtægten's Bom, ja der kom en Stund,
hvor Bommen rent forsvandt, saa der var fri

Passage! men da var ogsaa Bordsidningen slut, og Afmarchen begyndt. Den stod en Del tilbage i Højtidelighed for Indmarchen, men et Tilbagetog fører jo altid nogen Forvirring med sig.

Derefter blev Raffen nydt, under hvilken Alt der uddeltes saamange gode Ord og blide Smil, saamange Venstabs- og Kjærlighedsbeviser, at skulde de Dagen efter have været indløste i Baluta, vilde mangan Mand og Kvinde være kommet tilkort, for ikke at sige gaaet Fallit. Men Nøgternheden har jo ogsaa sin Forret. Den er i lige velholden Stand, om og den protesterer Fantasiens Befjel. Efter et Pusterum af mindre betegnende Art, aabnedes Dørene paany for det store Spiserum, hvor Alt i en utrolig Fart var bleven ordnet til Dansen. Og nu gik atter Par om Par frem, medens Musikken spillede en Marche, hvorefter da baade Unge og Gamle svingede afsted i Takt og uden Takt efter Hvers Formue.

Men efter at Familjeforholdet havde nydt sin Ret, krævede Offentligheden sin. Udenfor Huset havde efterhaanden samlet sig en uoverskuelig Menneffemasse, Allesammen ventende paa at se Bruden blive ført til Dans. Vinduerne vare i den Anledning blevne afdækkede og frit Skue aabnet for Folket. Det var deres gamle Ret, og at forandre Noget heri vilde ikke være bleven taalt. Den Bergenske Almue var ikke til at spøge med paa den Maade.

Og nu blev Bruden kaldt frem, hvilket var et Bevis paa, at hendes Skjønhed var en almindelig bekjendt Sag. „Bruden! Bruden!“ skreg hundrede Røster i Munden paa hinanden.

„Kom, Barn,“ sagde Olden, der var lidt usikker i Laget, men fik dog et Vindu aabnet og sendte nu et Par gemyttlige Nis ud til Folket, hvilket blev besvaret med et Hurra og et Par mindre respektfulde Bitcher, der atter ledsagedes af Hurra og Latter. Da tren Laura frugtsomt hen i det aabne Vindu og nejebe for Mængden. Et Øjeblik vare Alle lydløse ved Beskuelsen; men da til Gjengjæld satte de ind med et ustyrligt Bifald, som ytrede sig paa forskjellig Maade, indtil en Enkelt bød Stilhed og med svingende Hat skreg overlydt: „Den vakreste Brud i Byen længe leve!“ Raabet istemtes af Alle, og efter endnu en Hilsen tren Bruden tilbage, og Vinduet blev lukket.

„Den dejligste Brud i Byen!“ hvisttede Herluf, idet han slyngede Armen om hende og søgte at fange hendes sky Blik med sine luende Øjne. Der gik en Bæven gennem hende, som den, der sitrer gennem en fangen Sommerfugl. Men Danserne, baade Unge og Gamle, trængte hid, og Bruden maatte give Hver sin Ret: danses ud af Ungdomslaget ved de Unge, og danses ind i de Giftes Kredse ved de Eldre. Saa fløj hun afsted som den løsslupne Sommerfugl, endnu med Guldet paa Bingerne, fulgt af Herlufs brændende Blikke.

Sent endte Festen, og efter at Brud og Brudgom vare ledsagede til deres Hjem og indførte med de Smaapuds og Formaliteter, som hørte til, tog man sig endnu en Efterflæt af Højtiden i Bryllupsgaarden, og det var fast utroligt, naar man betænkte den almindelige, menneskelige Koldfindighed, at Kjærligheden kunde faa en saadan Overhaand. Der var Ryd og Omfavnelse til alle Sider, ikke Spørgsmaal om Mit og Dit! Der var en Oprindelighed, hvorpaa det skulde synes, at en ny Verdensorden kunde rejses, hvis ikke den havde været saa uftød paa Foden og saa meningsløs i Grunden. Pragtblomsten i dette Utopien var imidlertid Borten selv. Aldrig havde maaske Olben været saa lykkelig, han var i Sandhed ikke delt mellem Smil og Taarer; thi hans Latter græd og hans Taarer lo, og da Lydias Snerpethed mer og mer gav efter i den almindelige Opløsningstilstand, fik hun saamange Omfavnelser og blide Kjærtegn, saa Alle kunde have svoret paa, at der i den hele By ikke fandtes et mere forelsket Ægtepar.

Dermed endte det Bryllup, det var Glanspunktet i det Oldenske Familjeliv. Siden tæredes en Tid paa Levningerne; men der kom Dage, hvor ogsaa disse vare opbrugte, og de levedes alligevel, skjønt de behagede ikke!

Der fulgte de sædvanlige Søndagsmøder, Stadshauptmanden slingrede paa sædvanlig Maade hen over Gulvet og nød sin Overmagt som før, Lydia underskrev nu som altid hans Meninger med sine gnistrende Øjne, sin bevægelige Næsespidss og sin sammensnerpede Mund, som alt tilsammen vidnede for den Enevoldsenske Ufejlbarehed. Men der var alligevel et Skaar i Lykken: Barnet var givet bort til en Anden, og det i Sandhed til En, som ikke delte sin Gave med Noget.

Visselig var der aldrig vist en Indblanding tilbage, hverken af Madam Lydias eller Stadshauptmandens Myndighed, men der var lagt Noget i Vejen for, at Indblanding overhovedet kunde ske. Hvad det var, kunde ikke let forklares, men det føltes, og det var nok. Forøvrigt var det ikke andet end den Personlighedens Fornemhed, som rejste Afstanden mellem Herluf og alle Andre; et gemtligt Hverdags-samkvem laa ganske udenfor hans Omraade. Den straalende Rose, som var bleven plantet ind i hans Liv, syntes imidlertid ikke at trives godt i dette Indelukke. Var Luften der for kold eller for varm? Savnede den maasse en Middeltemperatur til sin Fremblomstren? Det var der Ingen, der vidste. Laura var stille, bleg og taus, og føjede sig efter sin Mand's Vilje, og han var hendes Herre.

IV.

Skjebnen har sine Pusterum, hvori den synes at slumre Aar ud og Aar ind, medens den til andre Tider ligesom ligger paa Lur for med et Sprang at kaste sig over det udsætte Offer. Men Skjebnen er og et underligt, ufatteligt Væsen, saa som det nu engang er bleven Skik at betragte den. Vilkaarligt griber den ind i de menneskelige Forhold og udpeger med Jernhaand den Vej, som skal følges; og medens den giver sig Udseende af at være Guds Bestemmelse, antager den dog til sine Tider et saa haanende Physiognomi, at den ligesaa lidt kan have med Guds Vilje at gjøre, som Aften kan være slabt i hans Billede. Nej, Skjebnen er et ganske jordist Væsen, er den jernhaarde Nødvendighed, som udvikler sig af alle jordiske Forhold, og egentlig i sin store Helhed det samlede Komplex af hvad der til daglig Brug gaar om i Ordene: Ingen kommer videre end hans Nabo vil.

Og det er sandt, der ligger en Magt i hvert Menneske — Frihedens Drift — som fører Hand-

lingen frem efter den særegne Tanke's Retning og Evne, og derved mødes man med Næstens Vilje paa et Felt, hvor de enkelte Viljer gaa over til at danne en Verdensvilje, og her maa da Slaget staa, som man kalder Skjebnekampen; thi et Menneske skal kæmpe for sin særlige Ret, som er hans Frihed. Men om nu Gud var Skjebnen? Om hans Bestemmelse var taget over hvert Menneske, ikke blot efter Indtegningen i Ministerialbøgerne, men fra Oprindelsens første Rime, hvor Menneskelivet udgaar som et Frøkorn af Guds eget Hjerte, hvor stod da Kampen? Der gives i almægtig Forstand en Grænse, hvor de jordiske Vilkaar høre op og hvor Evighedens begynde, men der staar Gud selv Vagt, og ve os, om vi begynde en Kamp med det Hellige!

I Herlufs Hjem var ført et uafbrudt stille, for Verden aflukket Liv. Naar han hver Søndag ledsagedes fra Kirken af den skønne Hustru, som fulgte ham med sænkede Blikke og uden at give noget Tegn paa menneskelig Deltagelse, da gennemtrængtes Folket af en dyb Forvisning om, at her var Eksemplet paa et fristeligt Ægtepar; thi aldrig syntes Lovens Ord: Din Attraa skal være til Din Mand, men han skal være Din Herre! at have staaet tydeligere indstrevet paa nogen Kvindes Ansigt end paa Lauras. Dog Underkastelse og Attraa er ikke Et, skjønt de vel kunne give sig en ydre Lighed.

Hørluf gik forbi Alt med fornem Strengthed; at han i sin Præken atter var gaaet over til en forstenet Belærelse, var der Ingen, som kunde anke paa, thi hvem vidste det bedre? Jernligt saas Biskoppen som hans Tilhører, og naar det lærde Foredrag var holdt, var der et højtideligt Bifald at læse i denne Overhørdes velvillige Miner. Den Attest lod sig ikke vrage; Hørluf var den mest yndede Prædikant i Byen, og hans Kirke stod overfyldt hver Søndag.

Han gik da kold og lidenskabsfri sin offentlige Vej og hædret som Faa, — men hjemme bag de lukkede Døre — og endnu dybere inde i Sjælens eget Indelukke, hvad var der? Ja, der var egentlig Kamp paa Liv og Død. Men da Skjebnen ikke lagde ham et Halmstraa ivejen, da Alting søjede sig efter hans eget Hang og Vilje, hvem kæmpede han da med?

Laura var, som vi veed, kun svagt aandelig begavet, hele hendes Evne laa i Hjertet, til et Hverdagslivs farte Blomstren var der nok, men Hørluf kunde ikke byde hende saa jevne Aar! Hans Sjæl var Ild, og den Livsensdrik, han fordrede, kunde han ikke indsuge draaberis. Saa krævede han hver Dag det fulde Bæger, og Laura rækkede ham den sitrende Draabe!

Da rejste Lidensskaben sig med Vold, hans Hjerte forlangte en ildfuld, grænseløs Hengivelse. Laura gav det hun ejede, lagde efterhaanden Lidt til, som

hun røvede fra Livsroden, og vidste da ingen anden Udvej. Hans mægtige Kjærlighed kunde have farvet en Kvindes hele Liv, hvis hun var hans Mage, med Lyffens dybeste Løb, og givet Varme til Mandens kraftigste Udfolden, men det fine Flor, som kimeede i Lauras indre Liv, sank hen som spædent Græs paa Marken, og hendes barnlige Aand var en Ørken.

Saa slap Herluf omsider Mandens Krav, slap det ubevist, som han havde nærret det: Fantasiens Bingesang sænkede sig trættet af den haabløse Flaasken i et trangt Rum. Dog endnu var den dejlige Kvinde der! thi dejlig var Laura endnu, selv i sin stille Henbleggen. Hun fyldte endnu hans Sjæl med Jubel, naar hun let som et viftende Blad henspævede for hans Syn, eller hun i sit Hjertes trofaste Godhed strøg med Haanden over de tidlige Furer i hans Pande. Men selv da, naar hans Øje fyldtes med Bemodstaarer, fordi hun jo endnu var hans evigt ustilte Længsels Brud, skjalv hun tilbage for ham i sit Hjerte. Hvad kunde Alt-sammen hjælpe, de store Kaar, det rige Tilbud, hun magtede det jo ikke!

I Marenes Gang opstod dog endelig en Grublen i Herlufs Sjæl, og han søgte at klare sig Forholdet. Det var ikke længer Barnets Skyhed, han stred med, det var et Hjerte, som ikke elskede, og hvad var derved at gjøre? Da foregik der en mægtig

Forandring med ham selv, som og i deres huslige Liv. Det var som om alle Samholdets finere Traade brast; det skete ikke paa en Gang, thi de vare efterhaanden slidte saa tynde, at et Aandepust kunde sprænge dem, men det synlige Tegn kom pludseligt. Fra en uafsladelig Henrykkelse, der gav sig tilkjende for hende i Smaat og Stort, slog nu hans Sjæl over i skiftende Stemninger. Dage og Uger kunde gaa hen, hvori han med mørkt Ansyn gik hende forbi, som kjendtes han ikke ved hende, eller som stod hun dybt under ham; fik han da uventet et Glimt at se af hendes taarefulde Øjne, styrtede han sig imod hende og rev hende til sig i lidenskabelig Smerte, og hans Kjærligheds dæmpede Ild brændte stærkere end nogensinde.

Men i denne Kamp sank hendes Barnestjerne ned i et bundløst, rullende Hav; hun kunde ikke modstaa længer. Hun havde kun en eneste Følelse, og det var Skræk. Fra hvilken Side end Strømmen kom, hun gøs i sit Hjerte. Da svandt Barneskønheden fra hendes hele Skikkelse, en vis ræd Modstand gav hende en Lighed med haardt opdragne Børn, hvis gamle Ansigter ere saa hjertesfærende at se. Men hvor meget hun end led, og hvor listelig end Madam Lydia pillede ved Forhænge for at kigge ind bagved, det lykkedes dog aldrig at udforske Grunden; hun var i sin Trofasthed uroffelig.

Tiden gik, og den gnaver raſkt paa ſelv de ædleſte Baand, hvor Lyſten hver Dag og Stund ſpinder til af Evighedens Guld.

Da kom en højtidelig Foranledning, hvor Unge og Gamle forenede ſig om en Feſtanordning. Der blev beſluttet at afholde et Borgerbal, og det i en ſaa ſtor Udſtrækning, ſom Rummet tillod. En Opfordring ſtete til Herluſ, og et viſt Hensyn tillod ham ikke at undſlaa ſig. Da han berettede Laura herom, gav hun ſom ſædvanlig ſin ſtilferdige Indrømmelſe; hvad kunde han ville, ſom hun ſatte ſig imod! Men efterhaanden ſom Ordningen til det feſtlige Møde optog hendes Tanter, fik hendes Anfigt ſit barnlige Udtryk igjen, og Herluſ ſaa forundret paa hendes livlige Synſlen.

Da Dagen kom, og hun i ſin Brudeklædning frygtſom tren frem for ham, ſkjald han af glad Bevægelse. Der ſtod hun jo atter ſom hans Ungdoms Brud, endnu hans Hjertes Lyſt og Kval — endnu hans Længſels Maal! Det var næſten med en lykkelig Følelſe han traadte ind i Feſtsalen ved hendes Side, og da hun ſenere bevægede ſig med yndefuldt Skridt blandt Gæſterne, overſtraalende dem Alle ſelv i ſin blegnede Skjønhed, kom en ſaa dyb Medlidenhed op i hans Hjerte, at han lovede ſig ſelv: hun ſkulde ikke ſidde ſom en fangen Fugl, fuet under hans Haand, hun ſkulde følge Ungdomsskridt, klæde ſig feſtligt og juble med de Andre.

Besjælet af denne gode Tanke, hvori han for et Øjeblik slap sig selv, fik hans Ansigt et lykkeligere Præg, og Laura gik fra og til i hans Nærhed med en Blidhed i Bæsen og Blikke, som henfattede ham i en ny Tilværelse af Fred og Glæde. Det var lifligt for ham at følge hendes dejlige Skikkelse, som Alle henryktes ved at se, thi hun var jo dog hans! Det Smil, som fængslede dem, var hans, det Blik, som atter havde faaet Stjernen tændt, var hans, og den hurtige Rødme i hendes blege Kinder endnu Blomsten paa hans mørke Vej. Da rejste sig atter et livsmodigt Haab i hans Bryst: endnu kunde Lyffens Borg indtages! De store Veje aabnede sig for hans Syn, og Fantasien slog ud med de trætte Binger.

Fra dette festlige Møde var Vejen for Laura snart aabnet til flere. Hendes ærefulde Stilling, hendes bluserdige, sødelige Skik i Forening med hendes store Skønhed luffede alle Døre op paa vid Væg, og da Herlus tillige blev modtaget som den højtærede Gæst, udspandt sig Lidt efter Lidt et selskabeligt Forhold mellem ham og den mere højtstaaende Del af Befolkningen. Om Menighedens Præst, det var det Samme; den højlærde Magister og stolte Person var han overalt. Men Laura var dog Hovedtiltræknningen; for hende blomstrede Smil og gode Ord paa alle Veje, og der hengik ikke lang Tid, før hun var Solen i enhver

Forsamling, og hvor hun ikke var, der savnedes det Bedste.

Imidlertid sank Huslivets Sol atter ned til sit lave Stade i Synskredsen; der faldt vistnok endnu et Skjær fra den, men det varmede ikke. Den Glæde, som Herluf en kort Stund havde hengivet sig til, fik ingen Næring fra Grunden, og den døde hen. Vistnok holdt Lidenstaben fast, men i Stedet for Gudinden savnede den en Sky! Han kunde vel tage Haanden, bøje det loffede Hoved til sit Bryst og fange Blikket med sit ildfulde Syn, men give det Kjærlighedens Liv, kunde han ikke. Og saa kom atter og med fornyet Kraft de voldsomme Udbrud tilbage.

Dog nu holdt hun dem lettere ud, han havde selv aabnet hende en Vej til Lindring! Den tause Beundring, hun mødte i Mændenes Blikke, fristede hende til Glæde. Hun længtes ogsaa paa sin Maade efter Kjærlighed. Da klæbte hun sig med bankende Hjerter til Fæst, prøvede Smykker med smilende Miner og lod sig ikke længer overskygge af Herlufs mørke Ansyn. Traf han sig tilbage i en Slags kold Ensomhed, hvor man mere skuede end søgte ham, da lod hun ham om det; hendes Vej var paa Lyssiden, var der, hvor Beundringen kom hende imøde og gav hende de smigrende, forlokkende Smaaord, som hun jo aldrig havde faaet, og som hun dog med sin Natur trængte til. Det Lidenstabens Sprog, med en Evigheds Bægt paa hvert

Ord, som Herluf havde talt ind i hendes lyttende Øre, havde paa en Maade været for stort til at trænge ind i hendes Hjerte, derfor var der endnu tomt Rum og Plads for Andre!

Da det nu efterhaanden viste sig, at hun var modtagelig for den Slags Smaaſandhed med Løgn i Grunden, blev der rig Anledning til at indsamle. Der var i hendes Sjæl ikke en Spire til Troløshed, men der var en taabelig Lyst til Smiger. Det var en Sødme, som hun indsugede med stigende Lyst, og i Slapheden, som det efterlod, voksede Trangen uafsladeligt. Nu smykkede hun sig ikke længer til sin egen Glæde, men til en Fangst af denne forlokkende Tale. Hendes Tanter drejede sig om det, og hendes Hjerte bankede det imøde. De sænkede Øjne løftede sig med dristigere Blik, hendes Smil blev til Latter, og hendes blidt henværende Gang fik Flaneriets løse Skit. Endnu fløj der nok en Rødme op i hendes Kinder, naar et skjult Haandtryk fulgte med Beundringens Ord, men den Skamfuldhed, hun følte, glemte hun væk ligesom Børn, der tro at skjule sig ved at luffe for Øinene. Hun lo og var glad i den flimrende Lysstrøm, og hun kunde ikke se, at den førte mod Afgrunden.

Tung havde Herluf i længere Tid staaet og med halvaabnet Syn set til ved dette farlige Spil; men pludseligt vaagnebde han. Der henfæstede en Øtring i hans Nærhed, den var af forblommet Art, men han havde ikke altid været Tilstuer ved Livets

Banket, og han forstod den, — hvem gjaldt den? Der for en pludselig Anelse gennem hans Sjæl, og han fulgte med sit skarpe Blik de Talendes Miner. Da fløj hans Hustru forbi i det Samme i Dansen, hendes Ansigt glødede, og hendes Danser kastede et stjaalent Blik derhen, hvor han stod; de Samtalende gav Bink til hinanden, Herluf vidste nok.

Imidlertid holdt han sig stille til Dansen var forbi, og det blev en lang Forventen! Det var en af de Danse, hvor Parrene skiltes og Hver gik sin Vej, en Slags Prøvegang med samtlige Herrer og Damer, indtil Turen endte med at forene de Skilte, som da i en overstadig Lystighed svingede rundt med hinanden.

Herlufs Syn var ikke længer omtaaget, med luende Blikke fulgte han hendes flagrende Skikkelse: stod hun stille foran en Enkelt med hint fristende Lag, hvorved hun skjult udkaarede ham alene mellem Hundreder? Nej, hun var ens mod Alle. Det opretholdt ham, uagtet hans stolte Sjæl led tusindfold Kval ved at se det Blufærdighedens Slør, hun selv for hans Øjne altid havde baaret, nu flyve søndret om for Binden, og den faade Ungdom fange hver sin Flug. Saaledes udskiftedes altsaa hans Livs dyreste Gje! Der kom en vild Energi over ham; men med Koldsindighedens Ro gik han langsomt og med fornem Anstand hen til det Sted, hvor hans Hustru havde taget Plads, og hvor hun sad blussende som en Rose efter den hurtige Dans.

Han tog hendes Haand med tilskyndende Venlighed og saa hende fast ind i Ansigtet.

„Vil Du følge mig hjem, jeg er træt?“ spurgte han.

Laura havde rejst sig op idet han kom, og da han tog hendes Haand i sin, skjald hun sammen; thi den var kold som Is, og hver Nerve sitrede i den.

„Har Du hørt mig, Laura?“ spurgte han atter. Hun saa op til ham med et angstfuldt Blik, og hendes Læber bævede. „Saa kom med,“ lagde han stilferdigt til, tog hendes Arm i sin, hiljede med værdig Anstand og skred sikkert gennem den leende, snakkende Forsamling til Udgangen med sin Hustru.

I Tausshed fulgtes de hjem og i Tausshed gik hver til sin Stue. Men medens Laura bødslammet af sin Skræk omsider sov ind og derved forsvandt fra det Hele, sad Herluf i sit Studereværelse med en fortærende Brebes hele Marvaagenhed over sig. Denne forsvandt dog efter en kort Tid, lig en Bølge, der hvirvler sig op midt paa Havet og synker tilbage i sig selv, fordi den ingen Modstand finder. Men under det vilde Jag i Tanterne laa Ulyffens mørke Vanddyb, et Svartedige med sine Gjenfærd paa Stranden! Anfægtelserne lode ikke vente paa sig.

Hvad var der tilbage af hele Livets stolte Tragten? En forraadt, besvegen Mand, besvegen

af hende, som han havde hengivet hele sin Kjærlighed, som han havde løftet saa højt ved sin stolte Ære, som han knælende havde ofret en næsten guddommelig Tilbedelse! Dette hans Hjertes dyre Guld havde hun forkastet, medens hun pyntede sig med Flaneriets usle Skuepenge! Saa havde Broderen taget fra ham Barnelykken, saa ranede nu Hustruen fra ham hans Manddomsglæde, saa var han plyndret for al sit Livs Ære og Ret!

Morgenens gif frem i Vintertaagens Graasky og teg nøftern ind paa hans lidensftabelige Smerte. Det dæmpede den lidt; Dagen giver ikke altid Natens Tanke Medhold. Men Herluf var alligevel for dybt rammet til at tage imod det opvaagnende Livs friske Trøstegrunde. Ulykken sad fast i hans Hjerte, og han havde Kraft til at fostre den. Thi medens Tusinder med Smerte kunne føle en ulykkelig Hændelse, er der kun Faa, som eje Grundkraften til at føle en Ulykke.

Den paa Dagen mødtes han med sin Hustru, men han saa hende ikke; mekanisk bevægede de sig forbi hinanden, og Ingen af dem talte et Ord. Paa denne Maade hengik flere Dage. Da dæmrede Længslen efter den elskede Hustru atter frem i hans Sjæl, og han følte Trang til en Forsoning. Han gjorde et og andet Forsøg paa at glide væk over det Skete og tage Forholdet op, hvor hin Begivenhed havde afbrudt det; men Laura var og blev som en skjælvende Fugl, der saalænge man

ikke gjør Tegn til at fange den, sidder stille, men ved den mindste Rørelse flyver op.

Hendes Sjæl var saa fuld af Angst og Bæven ved Tanken paa en Samtale, der i mangfoldig fordoblet Maade stod for hende som den truende Overhøren af en ulært Lektie i Barndommen. Hun følte sin Skyld, men hun ræddedes for Dommen.

Herluf glødede af Uvilje, og denne voksede til en vild Brede: hvad var hun, at hun undveg hans Kjærligheds ufortjente Gave! Glemte hun, at hun var Hustruen, og at han var hendes Herre! Skydede hun ham, nægtede hun ham den Tilbøjelighed, som hun havde tilsvoret ham for Herrens Alter! Rasende, som om han maatte sprænge hele Livet, vandrede han op og ned af Gulvet, indtil Nattens Stunder stred frem og Stilheden bredte sig over Alt.

Da standsede han endelig med en Beslutning, tændte rasst sit Lys, rettede sig stolt, som kastede han en uværdig Tilstand fra sig, og gik ud af Stuen til det Værelse, hvor Laura var.

Hun havde lagt sig til Sengs og sov trygt. Han stod et Øjeblik uvis med sig selv og lyste hen over det sovende Ansigt. Det var blegt som Døden. Mørke Skygger tegnede sig omkring de sænkede Djenlaage og i Tindingens fine Gulning; Rinderne vare indsuntnede og Læberne smerteligt sammentrunkne, det hele Ansyn var som dødsmerket. Det blev en for-

færdelig Aabenbarelse! Det var altsaa paa denne
 knækkede Blomst han vilde trampe med sin Naturs
 vilde Puffen paa sin Net! En usigelig smertelig
 Medlidenhed betog ham, og han bøjede sig hen for
 at aande et Kys paa hendes Pande.

Da slog hun Øjnene op, Lidelsen havde hullet
 dem, og Blikket var mørknet i den hemmelige Kamp.
 Først saa hun uvist paa ham, han satte Lyset fra
 sig og bøjede sig atter imod hende, da udstødte
 hun et vildt Skrig og rækkede afværgende Hæn-
 derne frem.

Herluf rejste sig op og sænkede endnu en Gang
 sit luende Blik i hendes opskræmte, forvildede Syn.
 Da drog han et Suk og gik — en Verden laa
 imellem dem.

Da han atter stod paa sit Bærelse, gik Lidt efter
 Lidt en frygtelig Stevning frem af det henrundne
 Liv imod ham: Havde han i sin Kjærligheds pludse-
 lige Fremvækst spurgt om hendes Hjertes Vilje —
 havde han prøvet Styrken af det Kar, hvori han
 egenmægtigt havde indplantet den? havde han
 maalt Aandernes Jevnlighed? havde han agtet
 Frihedens Net? Og endelig: havde han ikke set
 Broderens Genrykkelse tænde et nyt Lys i hendes
 Afsyn, og deres Barnehjertes flyve mod hinanden
 som to Fugle, der kjende sig at være Mager — kunde
 han nægte at have set dem blegne og sitre i Skils-
 missens Stund, da han med sin egenmægtige For-
 bring var traadt til og havde skilt dem? Og siden

den Tid, havde han ikke med dæmonisk Lidenſkab stormet an imod hende, ſaa hendes Væſen ligesom var bleven ſøndret, og der nu kun var tilbage en pyntefyg Glane, ſaaſom hun i den ſidſte Tid havde viſt ſig og ſom han for nogle Dage ſiden ſelv havde ſet hende, eller og hin affalmede Kvinde, ſom laa derinde paa ſit Leje lig et jordslagent Lin? Kunde han med den evige Sandheds aabne Die over ſig fornægte Noget af dette?

Et Jammerſuf præſſede ſig frem af hans Bryſt: hvorfor vare diſſe Spørgſmaal ikke komne før? Han havde altsaa i Stedet for at tænde Alterlyſet over Kjærlighedens Sakramente antændt den evige Ild, ſom fortærer Sjælen, han havde brydtes med Englen!

Fra denne pludſelige Aabenbarelſe ſanf han ned i et Dyb af Ræbſler, hvorfra han ingen Udgang fandt. Hvad ſkulde han gjøre, hvormed frelſe hende og give hende den tabte Herlighed tilbage? Var der intet Svar at ſaa der, hvorfra de ſtrengte Spørgſmaal gik ud? Var den almægtige Gud kun Tugteren, men ikke Hjælperen tillige? Han ſaa op til Billedet af den forſfæstede Frelſer, ſom uſikkert gik frem i det dæmrende Morgensfjær, han havde jo ſagt: jeg giver mit Liv til en Igjenløsnings Betaling for de Mange. Kunde han da igjenløſe hende med ſit Liv? Hvor var Svaret?

Paa denne Maade gik Natten hen, men da Dagen kom, gav den ingen Lindring; den bragte

kun det Tryk, som Forstilheden paalægger, thi Ingen skulde se paa ham, at han af Englen var styrtet ned i de redningsløse Dybder! Senere paa Dagen mødtes han med sin Hustru; hun gik som en levende Død i hans Nærhed, medens han tilsyneladende var fattet, Ingen af dem talte.

Da Mørket atter kom, sad han i sit Bærelse og lod paany Tanken stige ned i Sjælens mørke Dybder, hvor den nu som før kun mødtes med Anklagen i vekslende, mangfoldiggjort Skikkelse. Det var som han med Vold havde stormet hele Livet, som om hvert Skridt havde været et tiltrodsset Gje. Han havde hidtil med stolt Jær lagt det strenge Maal paa Andre, nu sad han der og maalte om igjen, og Retten blev mindre og mindre paa hans Side.

Da hørtes listende Fjed imod Døren, og han lyttede spændt. Var det maaske hende, af, den usigeligt Elskede, fra hvem hans Hjerte dog aldrig kunde skilles! Og virkelig aabnedes Døren, og med et brændende Lys i Haanden tren Laura ind. Det syntes først, som hun var kommen i et husligt Grinde, og hun satte Lyset fra sig paa Bordet; men Kraften til at give sig et andet Udseende svigtede hende pludseligt, og hun sank højtgrædende paa Knæ foran ham.

Herluf følte sig dybt rystet ved dette Skue; han rørte sig ikke, han talte ikke, han saa kun ufravendt paa hende. Ogsaa hendes Blik flaredes Lidt

efter Lidt for Frygtens Skyhed, og Hjertet lyste op i det fra hele sin oprindelige Barnegrund.

„Forlad mig, min Husbond!“ bad hun med sitrende Ræber.

Herluf følte hendes Ord som et Stik i Hjertet. Ham, den Syndebesværede, bad hun om Forladelse, hendes Lykkes og Ustylds Mand! Det tryktes ham, som Gud maatte sende sit Lyn og nedslaa ham til hendes Dprejsning. Hans Hjerte fyldtes med Remod, Alt vilde han gjøre for hende, med Livet vilde han oprette hendes Tab, hvor var det Sted, han kunde træde til og ofre det? „Herrens Belsignelse over Dig,“ sagde han og lagde sin Haand paa hendes Hoved; men Haanden skjalv, og han tog den hastigt til sig igjen. Da saa hun med en pludselig Skyhed op til ham. „O, se ikke saadan paa mig!“ stønnede han. „Staa op, Laura, Du skal have Fred for mig, det sværger jeg for Guds Ansyn!“

Laura rejste sig op og saa et Djeblig uvist paa ham, hun forstod ham ikke. Hun havde følt en nagende Bebrejdelse over sin letfindige Opførsel, det var den milde, søjelige Hustru, som havde knælet for ham, hvorfor tog han hende ikke i sine Arme, som han plejede?

Endnu en Gang bøjede hun sig blidt imod ham; men han rørte sig ikke, hans Ansyn var blegnet hen som i en Dødsfulde, men der lyste en Klarhed over det og ud af hans Øjne, som for-

stræffede hende, hun vidste ikke selv hvorfor. Hvor kunde hun og tænke sig, at han i dette Djeblif skilte sig fra hende for hele Livet? Hun var jo kommen for med samlet Sjæl at give ham et Tilbud i Liv og Død!

Saa gik hun uberoliget fra ham. Hun havde beredt sig paa ydmygt at erkjende sine Fejl og begynde et nyt Liv ved hans Bistand; det hele Forsæt var nu falden fra hinanden, og hun vidste ikke, hvad hun skulde holde sig til.

Men Tiden belærte hende. Herlus var fra denne Dag fuldkommen forvandlet, og hans blege, smertebundne Ansigt mødte hende som naar en Forbigaaende giver et venligt Gjenkjendelsestegn, men forresten gaar videre med sin egen Sag. Det hændte vistnok, at hans luende Blikke pludseligt fæstede sig paa hende og ligesom rev hende til sig i en lidenskabelig Sorg; men det Lys sluknede ligesaa hurtigt som det blev tændt, og der bredte sig en Graastand imellem dem, som hun hverken ejede Mod eller Magt til at overstride. Da samlede hun sig saa godt hun kunde, gik sin ensomme Gang og gjorde sin huslige Gjerning. Hun kunde ikke forstaa den store Forvandling uden fra det Synspunkt: at hans stolte Sjæl havde følt sig dødelig krænkert ved hendes upassende Færd, og at han i sin Strengbed havde rejst et uoverstigeligt Skjæl imellem dem.

Med denne Overvejelse slog hun sig som sagt til Ro, men Marven i hendes Ungdomsliv hen-

tæredes, og hun falmende som en Blomst i Skyggens
 Jndelukke. Stamfuld veg hun tilbage for ethvert
 Samtræf med Menneſter, og Faderen alene beholdt
 ſin gamle Ret ufordelt. Det ſyntes da ſom Livet
 gik ſin uforandrede Gang, men Ingen uden Mand
 og Huſtru vidſte, hvor dyb Skilningen var mellem
 Før og Nu. Skjebnens rivende Strøm ſkød mellem
 dem, og de gik hver paa ſin Side med Hjertens
 Be og Længſel, men Overgangen var dog ikke at
 finde. Om Sivet bøjede ſig fra den ene Bred og
 Furuen ſine mørke Grene fra den anden, en Sam-
 flætning til fælles Livsvæxſt var ikke mulig, thi
 enten maatte den Ene brydes eller den Anden op-
 rykkes med Rode.

Dog hvad var hendes ſtilferdige Sorg imod
 hans lidenſtabelige Smerte! Hvor faſt og afmaalt
 han end gik frem paa ſin Bane, hvor ſtolt han end
 holdt ſig oprejſt overfor de ſpejdende Dine, ſom i
 Søndagsmøderne med Stadsſhauptmanden og Madam
 Lydia vare fæſtede paa ham, der var alligevel en
 Blødhed i hans Hjerte, ſom taarefuld længtes
 efter en Menneſteſavn, et Kjærlighedsfuldt, lin-
 drende Ord.

Han laa i Støvet for Herrens Aſyn og vaan-
 dede ſig i ſin vilde Smerte, han bøjede ſig under
 Chriſti Kors, men Lindringen kom ikke. Da tog
 han omſider ſin Tilflugt til en jordiff Støtte og
 udøſte ſin Kval i et levende Bryſt. Han ſkrev til
 ſin Biſkop efter Tidens Skik og Mand, tiltalende

ham som den paa Kirkens Stige Gud nærmere stillede, for Hvem han i Underdanighed og Huelse skriftede sin Synd.

Første Brev.

Højværdige, velbyrdige Herre Biskop! min Broder i Christo.

Saa som jeg haver anraabt Herren min Gud at være mig naadig efter sin Miskundhed og indblæse mig med en ny Aande, at jeg maatte vandre efter hans Retferdigheds Vilje, og jeg haver raabt som den Forladte i Ørkenen, da vender jeg mig til Eder og ansøger om Eders jordiske Bistand, og tager min Tilflugt til Eders højlovede Retferdighed og store Kundskab i Herren.

Broder i Christo, jeg vil bekjende for Eder: jeg er som den Bildfarende, der drages af tvende Veje og hvis Syn er blindet for det Rette; I høre mig i Kjærlighed. Jeg havde taget den Bestemmelse for Gud at leve ensomt mit Jordelivs Dage og ofre mig til hans hellige Tjeneste efter al min Aands Formue; thi mit Hjerte var i Ungdommens Aar betagen indtil Døden af en Kvindes Dejlighed, og jeg kjendte, at min Kjærlighed var en fortærende Ild, som opslugte Sjælen og bortstjælede Livets Blomster lig Bjergstrømmen, der i sin Styrtning ej enser Andet end sin egen mægtige Vilje. Men min Time slog!

Guldsalig som en Lilje i Dalen stod min Hustru for mit Dje, og mit Hjertes Lyst optændtes paany. Det Fængsel, hvori jeg havde indeluffet min Mandoms Tragten, sprang op af sit Stenge, og hendes Dejlighed blev mit eneste Begjer. Fra den Tid tjente jeg Herren med ringe Forsæt og skrømtet Vilje.

Nu tilspørger jeg Eder min Herre og Broder: hvor er min Retferdiggjørelse?

Jeg modtog min Hustru af signende Hænder, og for Herrens Alter tilsvor hun mig sit Hjertes Tro. Som Guds Bud er til Manden: at han skal forlade Fader og Moder og holde sig til sin Hustru, og til Kvinden: at hendes Tilbøjelighed skal være til sin Mand, men han skal være hendes Herre, saa har jeg og handlet derefter. Sandelig! jeg forlod den ganste Verden og holdt mig til min Hustru. Mine Dages Gjerning søgte at love hende, mine Nætters Hvile var i hendes liflige Sjæls Fred. Men jeg var betagen indtil Døden af min Kjærlighed, og den gif som en Ildslue hen over hendes Livs Blomster, saa hun veg tilbage for mig i Frygt, veg og svandt hen som Dagen for Nattens Skygge. Men jeg fastholdt hende, thi hun var min Hustru og jeg var hendes Herre.

Broder og Ven! jeg raaber til Eder af min Sjæls Vaande: hvor er min Retferdiggjørelse? Gid den evige himmelske, thi den er i Naaden ved Jesum Christum, men den, som her paa Jorden

tilkommer det syndige Menneſte, at det maa kjendes for Ret: hertil og ikke videre, her ſtaar Skjellet mellem Mit og Dit.

Andet Brev.

Dage og Uger ere hengangne ſiden jeg ſidſt nedſkrev min Betjendelses første Tale til Eder, højværdige Herre og Overhørde; men Sorgens Strømme i mit Hjerte gaa frem med høje Bølger, og jeg ſtyrer hen mellem tvende Strande; ikke kan jeg lande paa den Ene og ikke paa den Anden af dem; thi hendes Dejlighed er mit Livsens Brød, og dog hungrer jeg, og Forſagellen er min dyre Frelſe, men dog kæmper jeg til Døden.

Og nu ſpørger jeg Eder min Broder i Chriſto: kan et Menneſte tage de ſtore Skjebnegaver med egen Haand? Kan han ſige: ſe det og det er efter mit Begjer, jeg tiltager mig Magt derover med min Vilje, og det ſkal worde min Ejendom for Tid og Evighed?

Eller bør det et Menneſte at ſige: Alt, hvad jeg annammer, annammer jeg af Herren, fra ham udgaar min Skjebne, i ham fuldbyrdes den. Han er min Sjæls Lov og min Haands Bud, thi ikke en Spurv falder til Jorden uden hans Vilje.

Hvor er min Retferdiggjørelſe?

Tog jeg med egenvillig Magt, i Elſkovslyſten, den dejlige Kvinde og tvang hende ind i mit Livs

mørke Aflukke (thi mørk som hint strækkende Dige mellem Fjeldene var altid min Sjæls Grund og min Tankes Beje) og sad hun der og forkom som den Fangne i Røverens Borg, — hun, hvis Sjæl var saa lys som den hvide Due, der paa stille Dage henspæver i Lusten og drager Solglansen efter sig i lange Straaler, — af! da har jeg jo sønderbrudt hendes Hjertes Paulun og da ve mig!

Men haver Gud tilfamsføjet Sjælene og lagt Haand i Haand, saa vi ere „et ret Ægtepar“ for Gud og Verden, hvo vover da at staa mod Skjebnens Fuldbyrkelse? Hvad han haver anordnet fra Evighed af, det være Ret evindeligen! Din Tilbøjelighed skal være til Din Mand, men han skal være Din Herre, hvem vover da at flandre min Ret?

Tredje Brev.

Maret er henrunden, siden jeg sidst talte min Kummers Sag for Eder, min højbærdige Foresatte og Broder. Jeg haver skuet Eder Ansigt til Ansigt mange Gange, men mit Hjerte veg tilbage, og mine Læber taug. Kun her i Nattens kummerfulde Time aabner jeg den skumle Dør til mit Fængsel og beder Eder træde derind, at I maa se og dømme Fangen efter Eders Visdom.

For et Aar siden var hun endnu min Hustru, hvad er hun nu? Hun henlever Dagene i En-

sonhed, og jeg henlever dem i Ensomheden med hende, men Livet er affalmet for os Begge. Hvad bør det mig at gjøre? Jeg skjælver, naar jeg gaar forbi hendes lukkede Dør, som den ustraffede Indbrudsmand, der holdes retferdig af Menneffene. Er jeg da en Mandsmand for Gud? — Jeg vil bekjende for Eder.

Der var en Tid, da jeg havde en Broder; den er forbi, thi vi ere for evigt adskilte! Af, Tanken om ham rører ved mit Hjerte, som naar et Dødsbud banker paa i Natten. Han fratog mig min Moders Kjærlighed, saa tænkte jeg; men mit haarde, gjenstridige Sind kunde ikke oplades for den, det var Sandheden. Da saa jeg ham bøjse sin Hug i henrykt Elskov til min Brud, jeg saa hendes Hjertes lukkede Knop aabne sit Bæger imod ham, jeg saa deres Sjæle blandes lig to rødmende Skyer, der glide over i hinanden, og det bliver til en Gnefte med højere Glans, men jeg skilte dem alligevel, ja jeg skilte dem! thi hun var min Brud og min vordende Hustru, Gud havde søjet vore Skjebner tilsammen. Min Broder taug stille med sin Følelse, og ve ham, om han havde røbet den for hende! Sandelig, han var kommet at staa for min Brede's Dom. Men han drog væk, og jeg afholdt ham ikke, thi hvor var hans Ret? Havde han frataget mig min Brud, da var jo han Lovbryderen og jeg den Forurettede. Jeg saa hans blegnende Afsyn, jeg saa Smertens Brydning i hans Legeme, men

jeg forbarmede mig ikke, — min afbøde Moders truende Dine saa paa mig fra hver en Krog og hvert et skygget Sted, men jeg veg ikke, jeg tog min Ret. For Guds Afsyn svor jeg Eden, som aldrig tør brydes, og hun tilsvor mig den samme. Guds Vilje ske!

Åh, min Sjæl er vildfarende som i den vejløse Ørken. Naar jeg fuldkommede Guds Bestemmelse, hvi talte da samtidigt Dommens Røst i min Sjæl og sagde: Du haver skilt, hvad Gud havde tilfammensføjet; Du selv, der Du puffer paa Lovens Bud, er Lovbryderen i Dit Hjerte, thi Du satte en Volds handling i Stedet for en Ret. Da optændtes mit Hovmod, og jeg tilspurgte Herren min Gud: Hvi indgav Du Sjælen det stærke Forlangende efter hende, saa Døden stod rede til at tage den Gave, hun forsmædede? Herre! hvi ledte Du de store Strømme ind i mit Hjerte, at de maatte opsluge al min Betænkning?

Men jeg er jo Din Skabning og kan ikke afvige fra Din Vilje, Du udpeger Vejen og sætter Maalet, min Skjebne maa fuldbyrdes. Din Vilje ske.

Dog Dommens Røst hørtes atter i Sjælen og sagde: hvi vover Du at spørge Herren Din Gud, Du, som fik af ham de store Gaver, som alle vare Lyffens Tilbud. Du holdt Hjertets fulde Strømme fangen i Selvhedens Indelukke, saa de voksede til en Flod, der overskyllede al Din Livsgjerning; hvi

ledte Du dem ikke ind over de tørre Steder i Manderne, at de frugtbargjorde Ørkenen? Du fik den stærke Lue i Sjælen, den brændende Attraa til at fuldkomme store Handlinger, hvi forvænte Du den, saa den blev til Rjødets Jld, der fortærede Dit ganske Livs Blomster? Du fik Stolthedens Lys-søjle i Din Aand, at Du maatte løfte Jordens Væge imod den Højeste, hvi lod Du den staa som Forsængelighedens flagsmykkede Mastetræ, det Driftigheden bestormer og aflæder? Dig blev skjænket Selvtugtelsens stærke Ris, at Du maatte udrense Hjertet og klare Herrens Stier i Din Sjæl, men det blev til Tungfindets vandkolde Slinger i Din Haand, og i kraftløs Rugen fortabte Du Livets aabne Spor. — Jeg kunde ikke svare Et til Tusinde.

Da greb Angeren fat i mit Hjerte, som hine Gumenider, dem Oldtiden kjendte og frygtede, og som med luende Svøber jog den Skyldige fra Sted til Sted i Brødens Erkjendelse. Af, kunde jeg lægge al min Skyld paa Christum, saa jeg fangede Hvile for min Sjæl! Men da maatte de tvende Veje jo blive til en. Da maatte jeg bekjende: se, jeg haver handlet efter min syndige Vilje, og Ting ere fuldkommede, som aldrig burde være skete, — Gud vær mig Synder naadig! — Men hvor er da Bestemmelsen fra Evighed af — hvor er Skjebnens Veje?

Min Sjæl taber sit Lys, mørke Gestalter vælte sig i de bundløse Dybder, — der er tvende Veje, hvilken skal jeg følge? Skal jeg følge Christum efter, da maa jeg forsvage, da er jeg Selvfylbneren for Gud; men skal min Skjebne opfyldes, da, af, Du hulde Kvinde! hvi forsvager jeg da?

Fjerde Brev.

Jeg haver nu tilbragt en mærkelig Tid. Der kom et dybt Mørke over min Sjæl, men midt i det et pludseligt opflammende Lys, og jeg saa tilbage, hen over en anden Slægt. Da aabenbarede Herren sig som den Almægtige over Menneskens Børn og Ingen foruden ham. Og han forkyndte Skjebnen for de usødte Slægter og sagde: hertil skal Du komme og ikke videre, her skulle Dine stolte Bølger lægge sig. Men Himmel og Jord skjælv ved hans mægtige Budskab. Folkene kom til, bøiede sig og sagde: Ske Din Vilje, som i Himlen saa og paa Jorden!

Men da forsvandt det høje Himmelsyn, og Jordens Skyggedale aabnede sig for mit Blik. Menneskens Søn gik frem og sagde: Jeg er Vejen og Livet, den, som tror paa mig, skal ikke dø evindeligen. Da kom Folkene atter til og spurgte: Haver da Gud opladt for Dig sine skjulte Tanker, kunne hans. Visdoms Raad højes? Og Menneskens Søn svarede dem: Alt, hvad I bede ham om i mit

Navn, skal vorde Eder tilbelt, den, som vil komme til Faderen, skal komme til mig; thi Faderen er i mig og jeg i Faderen. Da slap Folkene den evige Styrer og fulgte med Christum, og de bad i hans Navn, at deres Skjebner maatte udslættes og forandres efter Hver sin Naade. Men da sagde Christus: Menneffens Søn skal dø Synderens Død, at det maa sandes, hvad Profeterne have forkyndt, og Herrens Raad fra Evighed af maa vorde fuldkommet.

Da slog Banvid min Sjæl, atter gik de tvende Veje frem for mig, jeg kunde ikke forlade den ene, ikke vælge den anden, og Afgrundene var til begge Sider.

Højværdige Biskop, min Broder i Christo, forund mig Eders Visdoms Vejledning. Hvilken Vej skal jeg følge, hvilken skal jeg aflade? Skal jeg gaa der, hvor den almægtige Gud viser hen og siger: det er Din Vej, saasom den fra Evighed er lagt, og min Lov kan ikke bøjes. Da svarer jeg: Din Vilje ske, o Herre! Min Skjebne maa fuldbyrdes efter Din Visdoms Slutning; hvor kan Skabningen rejse sig mod Skaberen? Eller skal jeg gaa paa den anden Side og bede: Herre Christus, jeg haver handlet syndigt efter min Attraa og daarligt efter min Forstand; afsvæt min Skyld med Dit hellige, dyrebare Blod, at jeg maa finde Naade for min himmelske Fader — —.

Skyldig eller ikke skyldig?

Femte Brev.

Liderne skifte, men min Sorg omskifter ikke. Den strenge Vinter er atter gangen mig forbi, dens Afsyn skuede mig i Møde med Gjenkjendelse. Ogsaa jeg var den nøgne Grund, som Varsfrosten strøg hen over med sin haarde Aande, intet lunende Snelag, ingen duggende Taage, kun Nødvendighedens stivfrosne Spor.

Jeg kender tilfulde mit indre Afsyn; det som gaar Verden til Møde er bleven mig fremmed, men jeg ser undrende Blikke fæste sig paa det, som vilde de udforske mine Træk. Ja, visseelig er min Livsens Styrke brudt, og jeg er bøjet som en alderstegen Mand; men hver Dag er som et Aar for min Oplevelses Bevidsthed, og nu er mer end tvende Aar henrundne, vel er jeg da gammel over al jordisk Maal og Maade.

Men i mit Hjerte er Striden ikke ældet. Min Kjærlighed staar end i Ungdoms Kraft, den lader sig hverken døde eller formindske. O, var det efter Skjebnens Bud hun blev min Hustru, da gik jeg ved Herrens Haand hen til hende og tog hende i min Favn til Døden skilte; thi vel skulde hun lære at bøje sig for Herrens den Almægtiges Vilje og Bestemmelse.

Al, min højbærdige Broder, vel tilbømmes I mig at være en opfætsig Herrens Tjener; thi Kampen i min Aand aflader ikke. De skilte Beje

ere som tvende Stridsmænd, der hver for sig gange drabeligen paa, men Sejr fanger hverken den Ene eller den Anden. Mig tyktes det, at hvis den ganste Verden geraabede i samme haarde Strid, da skulde Livets faste Spor udslettes under Kæmpernes Stormgang, og det Evige ikke mere kendes i Tiden. Thi om det Evige ikke stander helt, hvad Under da, at det Timelige adsplettes.

Dog giver jeg ikke Kampen tilkjende for Verden, jeg klæder mig i det Udvortes med Stoltighedens Mæfle og gjør min Pligt Fyldest efter Ordet. Alben i min Aand antænder intet Kirkelys for Herren, den fæster kun irrende Luer paa min Vej. Jeg taler Præstens Ord med stærk Røst, men mit Hjerte fylder dem ikke med Kjærlighedens Mærv; det er som Apostelen siger: et klingende Malm og en lydenbe Bjælde. Men der var en Tid, da der var idel Forfængelighed i mit Hjerte. Jeg saa Menneſkenes stolte Veje, de førte til Højhed og Bælde i denne Verden, og det evige Mål var udslettet. Jeg saa Grens Højsal aaben for den dristige Kæmper, men i sit Hjertes Haardhed bar han Slam for Gud. Jeg saa Alt dette med Gjennemskuelſens Syn, dog min Sjæl forargedes ikke. I min Aand sprang Kraftens Rilder, og jeg kendte mig fiktet til store Gjerninger. Men det Store blev til det Ringe, og det Ringe til det Store, jordisk Gunst var mine Ønſters Mål og Overmagten min Højheds Stjerne. Da steg jeg op paa

Herrens Talerstol, og med Guds strenge Raabelse legede jeg Forfængelighedens Stjul; hans Magt omvendte jeg til min Magt, hans Viljes Befaling til min Hovmodigheds Basunlyd. Det blev mig en fristende Mættelse for min Uergjerrigheds Hunger at iflæde mig Almagts Herredømme og herske over Aanderne ved Herrens Forkyndelse. Jeg saa Menneskene bøje sig for mig som for den, der var sat til at skalte og valte med Herrens Guds, og det smigrede min stolte Hug. Men jeg vidste i mit Hjerte, at jeg var ingen ret Præst efter Guds Vilje, og at han, som ser i Løndom, skulde betale mig det aabenbare. Dog vedblev jeg med min Myndigheds Udfærd og hæftede det ydmyge Ord som Paradisets Ordensstjerner paa mit Forfængeligheds og Verdsligheds Bryst.

Ve over mig! Nu skjønner jeg tilpisse Herrens hellige Krav, men nu er mit Hjerte atter Forræderen, og jeg forkynnder atter Ordet, som var min Tunge et klapprende Stjul, der ikke kjender Afien, hvorom det drejer sig, og ikke Vejen, hvorhen det styrer.

Al min Broder! jeg haver fortæret mit eget Hjerte; det er det afbrændte Hus, hvor kun skalbede Mure staar igjen lig Benrangen af den Døde, og desuagtet gaar Striden endnu sin Gang, som Stormens vilde Aander i Ruinen. Der er tvende Veje, der er tvende Veje! Herre Fader! vær barmhjertig, skil dem, saa jeg paa den Ene ikke øjner

den Anden, eller saml dem i Et, saa jeg skuer Alt samlet i Dig til evig Tid.

Min Hustru skrider mig forbi som den, der dvæler i Skridtet og venter paa at standses. Hun ser med Mildhed paa mig og gaar mig ængstet tilhaande; af, hun kjender ikke min Koldfindigheds Grunde.

„Se Din Vilje, som i Himlen saa og paa Jorden“, bad Frelseren, og han lod Herrens Vilje fuldkommes, at der ikke skulde være nogen anden Herster i Himmel eller paa Jord end han, den Mægtige over Skyen, som havde skabt Mennesket i sit Billede. Men hvorved skal jeg kjende Guds Vilje? Er den optegnet i mit Hjerte eller i hans hellige Ord? Af, jeg spørger som den Forvildede efter den tabte Sti. Ve over Den, som fik Synet opladt for de tvende Veje!

Har jeg ved min Koldfindighed fortrængt Herren og fordriftet mig til at lægge Raad op imod hans Raad, saa min Skjebne ej kan fuldbyrdes efter hans Vilje, eller er min Forsagelse ham et velbehageligt Offer for Jesu Skyld?

Hvor er min Retferdiggjørelse?

Sjette Brev.

Se, om jeg gaar Forsagelsens Vej alene, mon da ikke min Vilje fører an? Skal jeg ikke gaa frem efter min Beslutnings faste Dpgjør og ikke som

Offeret i fortabt Hengivelse? Skal jeg døde mit Livs Glæde, da bør det sig vel, at jeg med Liget i Haanden fremtræder for Herren og siger: se, Herre, her er mit dødede Kjød og Blod, modtag mit Smertens Offer. Da vorder det til min Retferdiggjørelse; thi et Menneſte maa handle efter menneſkelig Maade, og Retferdiggjørelsen er hans Bærgemaal, ſaaſom han jo ſkal fremmøde for Dommen.

Chriſtus retferdiggjorde ſig ved ſin Lidelſe og Død, thi ogſaa over ham var Dommen hos den Mægtige fra Evighed. Saa vorder jeg da retferdiggjort ved ham, thi han er Vejen og Livet, og uden vi følge med ham, komme vi ingenlunde til Faderen. Men ſe, paa Korſet ſtaar ſkrevet: vil Du fange Retferdiggjørelſen ved mig, da gaf hen og gjør ſom jeg, forlad Alt og følg mig efter. Dette er en gruelig Tale, ſaaſom Gud haver ſat mig her i Livet til at fuldkomme hans Vilje: at Slægter maa fødes og forgaa, og Jordens Beje maa udjævnes og forherliges; thi ſkal jeg forlade Alt, da udflætter jeg jo i mit Hjerte Menneſkehedens hellige Bud, helligede af den Almægtige ſelv fra Evighed af, udflætter min Skjebne!

„Du ſkal forlade Alt og følge mig efter.“
Ja, det vil ſige: Du ſkal afføre Dig det gamle Menneſte, hvori Dit Hjerte ſidder ſom en udfluffet Urne og Din Hug kun er til at mætte Dig ſelv, og Du ſkal iſøre Dig det nye, hvor Kjærligheden giver Lys og Varme til Dit Medmenneſte, og hvor

Du døder Dit eget Jegs Forherligelse; thi Gud vil elstes over alle Ting. Og da falder Leret af, Gudsбиледet ganger frem, og Aabenbarelsen sker Fyldest!

At min Broder og højværdige Mester! jeg sidder i Jordens Skjggedale og stirrer paa de himmelske Ting, og vel kommer jeg ikke videre end Herren haver opladt mit Syn. Men om jeg opnaar den stærke Vilje i Gud, at døde mit Kjøds Vilje og følge Jesum efter, der ligger dog Noget tilbage paa den Vej jeg forlod, som raaber efter mig, lig den Vorgende raaber efter Skyldneren; thi som den himmelske Fader kræver Retferdig-gjørelse, saa kræver og Mennefskens Lov. Og her staar jeg atter ved skilte Veje.

Hvormed skal jeg retferdiggjøre mig for hende? Kristus offrede sit Liv til en Gjienløsnings Betaling for de Mange; og Apostelen siger: Livet er den største Dffergave. At! Livet tykkes mig en ringe Dffergave, om jeg dermed kunde betale min Gjæld til hende. Herre, min Gud! hvad staar optegnet i Dit evige Raad?

Jeg tugter mine Tanter, at de ikke skulle forraade min Sjæl, men da lægger jeg Legemet til Hvile i Herren, min Aand slipper sit strenge Værgemaal, og jeg beder: Din hellig Englestare en Stansje om mig flaa! Men Drømmen fuldbyrder Hjertets brudte Vilje. O min Hustru, Du Elskelige! Dit hulde Afsyn skuer ind i mit, og Din unge Skjøn-

hed henrykker min Sans — hvor er Ansvarligheden? Er jeg mine Drømmes Vogter? Jeg lagde min værgeløse Sjæl i Guds Haand; styrede han den da efter sin evige Raadslutning, imedens min Aand laa bunden og dens formastelige Opsætsighed var lammet? Hvor er Svaret?

Dagene komme og gaa efter Omstiftelsens Lov fra Evighed af; men Menneskets Sjæl er som et henflagrende Løv, hvormed Vindene drive Spil. Hvor skal jeg samle Tanterne til et prøvende Skue, at jeg kan fange en Beslutning, der rækker fra Jord til Himmel og lægger det usvingelige Spor foran mig?

Er Gud ikke Gud, fra Evighed til Evighed den Samme? Er der Omstiftelse i hans Væsen, kan hans hellige Vilje forandres?

O kunde jeg udløse hende af det haarde Fangenskab! Var hendes Liv i Fare, og kunde jeg gjenkjøbe det med mit Blod, jeg vilde ikke drage et Suk, men give mig hen til hendes Frelse. Men af! det er hendes Hjertes Liv, som synker tykt og haabløst i Fortabelsens mørke Bunde; hvad skal jeg da gjøre, hvad skal jeg lade? Hvor finder jeg en Udgang paa min Vaande?

Der lagde hun sig ind til mit Bryst og sagde: „Kjender Du ikke mere Din Gulddronning?“ Jeg trykkede hende heftigt til mig og vendte mig pludseligt fra hende, som kjendte jeg hende ikke, og hun gik nedslaaet sin Vej.

Herre i Himlen! dæf mit Syn med Blindhed,
 saa jeg ikke skuer hendes elffelige Skikkelse, eller
 slaa min Sjæl med Lammelse, at jeg ikke ser Engelen
 i de hvide Klæder!

Disse Breve, som vare nedskrevne med større
 og mindre Mellemrum i henved to og et halvt Aar,
 naaede aldrig sin Bestemmelse. De henlagdes mellem
 andre Dokumenter og kom først længe efter for
 Lyset. Maaske vare de heller ikke bestemte til at
 læses, men blot nedskrevne i den Form, hvori de
 lettest gave Udtryk for Smertens Bønfølelse; be-
 tydningssfulde i Stunden — siden som et udblæst
 Bejspor.

Fortællingens Gang i disse Aar ligger da paa
 det Nærmeste aabenbaret i Brevene, dog berette de
 Intet om Lauras egentlige Liv; thi at hun gif ham
 mildt tilmøde og stille forbi, var kun de udvortes
 Tegn; der kunde selv i hendes Natur nok arbejdes
 med skjulte Kræfter, og det blev der ogsaa. Hun
 forargedes mangengang over hans haarde Sind:
 han saa hendes bitre Anger over den Krænkelser,
 hun i sin Vetsindighed havde tilføjet ham, han
 vidste, at hun siden den Tid havde lukket af for al
 Livets Solskin og sad trofast indestengt med ham
 alene; men desuagtet gif han hende koldsendig forbi,
 hyllet i sin Stoltheds Raabe, medens hun bar
 Synderindens ydmyge Dragt! Dog arbejdede hun

ikke helt forgjeves; havde hendes Godhed ikke hindret de onde Tanke's Vækst, skulde deres Huslin være bleven en Tornesti, hvor de begge havde revet sig tilblods — nu derimod gik de i sorgfuld Enighed, og der var Fred omkring dem.

Til Trods for dette var der dog efterhaanden opkommet en Mistro mellem Folk, og man oplod sine spejdende Øjne. Men Herluf gik sin stolte, ensomme Gang, var sin Hjords aarvaagne Hyrde, var i Kirken den lærde Taler og forresten uigjennetrængelig som Fjeldet. Laura derimod forraadte bestandig Noget, det var ikke Stort, men det var nok til at nære Mistanken. Den behøver jo det mindste Fodfæste og den ringeste Næring, som nogen jordist Frembringelse kræver! Hendes blege Ansigt, der aldrig overskinnes af et Smil, hendes Stykthed for alle Mennesker gav Tanke, og disse fostrede Meninger — Spiren naturligtvis altid større end Frøet selv. Snart stod det ogsaa fast, at hun var ulukkelig, paa hvad Maade, det vidste man rigtig nok ikke; men hendes pludselige Tilbagetruffethed, efter at hun med en saa ufordulgt Lyst havde hengivet sig til selskabelig Fornøjelse, blev endelig til Skjæven, som efter nogen Tid at have siddet i hendes Øje, nu flyttedes over i Herlufs, som en forstørret Udgave: Manden var skinsyg paa sin Hustru og derfor lukkede han hende ind i Tvangslivet ved sin Side!

Fra dette Synspunkt gav Nogle ham Retten og Andre hende, men Enden paa det Hele blev dog, at der snaffedes paa Sladdermaner om det stille Egtepar, der i sin Afsluttethed var ganske uvidende herom. Ja de vare — hver for sig — saa dybt optagne af sin egen Sjæls Tilstand, at de end ikke mærkede det underlige, halvt formelle og halvt forbitrede Væsen, som mødte dem om Søndagen paa det fortsatte Pligtbesøg hos Forældrene. Det kom rigtignok aldrig til et Gjennembrud, men det rugede dog over Stemningen som en tung Uvejrsfy og udlod sig stundom i et „Haha!“ af Stads-hauptmanden, som endte med et „Ja“, hvislet ud gennem Lydia's sammenknebne Tænder, medens Næsetippen næsten hagede sig fast i Læberne, og de mørkerøde Blætter paa Kinderne brændte over i hendes gnistrende Øjne.

Under det at Uvejret saaledes her gav sit Varsel i Smaalyn og fjern Torden, var der i Benediktes stille Liv ogsaa trukken mørke Skyer sammen, om ikke til Uvejre, saa dog til ængstende Dage.

Gamle Klyver var efterhaanden sunken mere sammen, og derved saa svækket, at han tilslut havde maattet opgive sin Ankerplads ved Bordet — ikke at tale om sin Smuglerpost ved Søndagsmøderne — og havde taget Sengen fat. Hans Bevidsthed var omtaaget, og Kræfterne svandt i langsom Synkning

som Sandets Rinden i et Timeglas. Af og til glimtede det dog i Aanden, og der kom en forunderlig Barneglæde over ham, naar han samlede sig i Gjenfjendelsen af de Omværende, men da søgte han ogsaa straks efter Clamer Stub paa dennes Plads ved Døren, og en bedrøvet Mine viste sig ved ikke at finde den gamle Ven.

Men paa dette Punkt var det engang en givet Sag, at Madame Warniche fastede det store Husforflæde, fik Byforflædet bundet paa, en Sløjfe stiftet under Hagen, og for afsted det bedste hun kunde for at melde det til Stub, et Budskab, som blev belønnet med saamange gode Ord og oplivede Miner, at Madame Warniche selv baade lo og græd af Glæde. Og nu havde den agtpaagivende Toldbodsmænd gjerne lagt ti Fingre paa hvert Øje for at slippe hurtigt fra sin Ekspedition og ile afsted til det kjære „Trehjerter“.

Men naar han da endelig var fri og stormede afsted gennem den livlige Strandgade, banende sig Vej mellem de gabende Bønder og de ilende Borgere, ikke ensende de Forbigaaende, kun passende Snittet til at gjøre en fordelagtig Krydsning gennem Mængden, — da var Alle enige i: at nu var Stub paa Spor efter en Smugler.

Og det var han ganske rigtig; kun var den gamle Smugler ikke længer istand til at spille sin Rolle. Ruften med de fide Lommer var hængt paa Loftet, og Madam Warniche stod ikke længer med

sit fornøjelige røde Ansigt og smaa poliste Øjne ved hans Side for at hjælpe ham Smuglerfrakten paa. Det Hele havde faaet et andet Udseende; om ogsaa Døden gaar frem med lydløse Fjed, naar man veed den er paa Vejen, er Spøgen forbi.

Uagtet det vistnok ingen stor Sorg kunde være for nogen af Parterne, at en Olding omstiftede det trætte Liv med Gravens Hvile, var der dog Sorg over dem Alle. De havde nu siddet tilhuse med hinanden i en Marræffe, en liden sluttet Kred, hvoraf Clamer Stub havde dannet det faste Lufte, og nu skulde den brydes. Men mildt og godt var Alting lempet, og naar som sagt de lyse Stunder gik op over dem og Stub ankom styrkende til Døren, men listende som en Rodagrif gennem Svalgangen ind i Sygestuen, kom endnu mangt et Glimt af det gemytlige Samliv for Dagen; thi om ogsaa Stub satte sin andægtigste Mine op, var han dog saa indvortes glad, at Glæden skinnede igjennem ligesom den røde Undervær i et fortladent Stof.

„De skal aldrig forivare Dem, vi har god Tid,“ hviskede gamle Klyver da og nikkede med et Glimt af den gamle Gemytlighed hen til Madam Warniche, som sad flittig ved sit Kruspapir.

„Ak! det er nok ikke til Jer, Fa'r Klyver,“ svarte hun. „Det er til ham, rige Glas i Møllen.“

„Haa, haa!“ fortsatte Gamlingen. „Da gi'r I ham det Bedste og gemmer Strabet til mig; men da spørger jeg!“

„Vorherre fri os!“ skreg hun. „Det blir nok Jer, som kruser til mig. Men skulde det bli' anderledes, saa skal jeg love Jer, at I skal saa baade rigeligt og godt.“

Gamlingens svage Tanke havde dog allerede forladt det Punkt og vendt sig mod et andet. „Jeg synes her er kommet en Snushane i Stuen?“ hviskede han hen til Clamer Stub, idet han gjorde sig Umage for at løfte Næsen med en liden Snusen. „Kanskje er der Smugleri i en syg Mand's Seng?“

„Det ikke,“ svarede Stub polist. „Men Gud veed, om I ikke har forstuet Noget et eller andet Sted før I gif tilfengs. En gammel Smugler er mere seiglivet end en gammel Ddber. Gad nok vide, om jeg saa efter ude mellem Gryderne.“

„Stop ham!“ satte Gamlingen i. „Han er ikke til at tro. Gaa I ud og se, Madam War-niche.“

„Se vel efter under Røffenbænten,“ sagde Stub med sit fornøjeligste Ansigt.

Der hørtes et Djeblif efter hendes overraskede Opstrig ude i Røffenet, og da hun atter viste sig havde hun begge Hænder fulde af gode Sager.

„Sa' jeg det ikke nok!“ udbrød Stub. „Ja, der gaar Mangt for sig i dette Hus.“

„Som Vorherre husker paa,“ sagde Benedikte med en Taare i sine smilende Øjne.

„Ja, ja, ja,“ hviskede den Syge og nikkede til Stub. „Som Vorherre husker paa.“ Og med

denne Tanke laa han smilende hen en Stund. Men snart var det lyse Strøg passeret, og hans Aand gled atter ind i det taagede Strøg. Og atter gik Dage hen, hvori han tilsyneladende ikke vidste Noget om sig selv eller Andre.

Efter at en Tid var gaaet hen saaledes, hændte imidlertid det Mærkelige, at uagtet Legemet var henfalden i den yderste Afmagt, rejste hans Aand sig til en større Klarhed og Forstaaelse. Han vidste, at Døden var nær, at hans Liv kun var en flagrende Gnist over Asken, og i denne Bevidsthed tog han endnu engang Støtte af Benedikte. Naar hun læste for ham, og naar hun bad, talte han til Herren gennem hendes Røst. Men naar hun i Aftenstemningen sang en Psalmefor ham, medens Madam Warniche sad i sin Krog og nikkede, og hun med hans svage Haand i sin sølte Jordens Baand løsne omkring sig og hendes Sjæl blev saa fro, at hendes Røst løftede sig, som om den tonedede over i en himmelsk Harmoni, da sitrede og Oldingens Sjæl i en Tone, som Sukket over Harpens Strenger, og han gled ind i de milde Lysstrøg, hvor det Jordiske opløser sig i det Himmelske og den ene Ret viger for den anden uden Strid eller Anfægtelse. Livets Aftenklokker tonedede sammen med Morgenklokkens Rimen fra Evighedens Strande.

Uger hengik, og aldrig havde Benedikte før været saa enig med sig selv om Guds Vilje. Det var som al Strid nu var forbi og hun skulde gaa

sin stille, uforstyrrede Gang mod Graven, ja det var næsten, som hun alt saa den aaben ved Siden af Morbroderens, og at hun kun havde at ordne og beskikke sit Hus for at følge ham. Livets almindelige Maal kunde jo ikke anlægges paa hendes ensomme Tilværelse, hun havde ingen Gjerning at frembære til Bæst, til Blomstring eller Udsæd for det Kommende, hun havde kun sig selv at blive ferdig med.

Paa dette trøstefulde Standpunkt løftede Begjstringen atter sine Vinger til en Flugt over Livet. Hendes Hjerte havde lidt, men dens Ungdom var ikke udtæret, den svulmende Tone var endnu i hendes Bryst, og straalende Bidder for hendes Syn. Og underfuldt løb fra denne Højde hendes Sang ud i den stille Aften. —

Paa en af disse Aftener, hvor hun som sædvanlig sad med den Syges Haand i sine og efter at Sangens sidste Toner var gleden hen som en Hvissen, bøjede sig lyttende imod ham, tyktes det hende, at Livet pludseligt var standset. „Morbroder!“ bad hun og strøg ham over Panden.

„Hvorfor kalder Du?“ aandede han svagt op. „Jeg talte jo netop med Præsten.“

„Morbroder!“ sagde hun fattet. „Jeg henter Præsten, han bor ikke langt herfra, og jeg er i Øjeblikket tilbage.“ Den Gamle nikkede bifaldende, og efter at hun havde tændt Lyset og ladet det

skinne hen over hans Ansigt, satte hun det fra sig og ilede ud af Stuen.

Dette var sket saa hurtigt, at hun først udenfor Husdøren stod stille med sin Betænkning: det var sent — Kirkekloffen slog elleve Slag, og Taarnvægteren istemte sin trøstesløse Sang — hvad skulde hun gjøre? Turde hun driste sig til at vække Bræsten, som selv var en gammel Mand? Imidlertid var hun steget ned over den lille Stentrappe og stod paa Gaden. Fra den modsatte Side af Huset kastede Havemuren sin Skygge hen over Jordvejen og dunklede Augustnattens gjennemsigtige Mørke. Stammerne af de gamle Lindetræer, som i brede Mellemrum stode tæt op til den forfaldne Mur, syntes større i Skyggen, og deres mægtige Kroner, hvorpaa ikke et Blad rørte sig, saa ud som om Natten her havde samlet sig til en rugende Sky.

Det var med ængstet Følelse Benedikte tog sine første Skridt ud over Vejen, men pludseligt stod hun atter stille. I Skyggen rørte sig Noget, et Menneske stod lænet ind til en af de høje Stammer. Da gennemfor hende den Tanke, at det var Elamer Stub, som her tog sin bestedne Post for at udspjænde Tilstanden i Huset, og med taknemligt bevæget Hjerte gif hun med udrækket Haand imod ham. „Kjære, staar De her!“ hviskede hun.

„Benedikte!“ lød det hviskende tilbage, og to rystende Hænder greb om hendes Haand.

„Herluf!“ udbrød hun forfærdet, da den mørke Gestalt tren ud af Skyggen.

De stod begge tause og saa paa hinanden. Raadløshed og Overraskelse bandt deres Tunge. De havde siden Bryllupsdagens Møde i Kirken ikke set hinanden; hun havde med Vilje holdt sig borte fra hans Veje, og han havde glemt hende.

„Tilgiv, at jeg skræmte Dig!“ sagde han. Det var ham, som stode de atter som Barndomsvenner for hinanden.

Benedikte skjælvede ved denne uventede Tilnærmelse, og hendes Hjerte slog voldsomt. „Herluf, hvorfor er Du kommen, hvad er der sket Dig?“

Han svarede ikke, men en vild Smerte flammede imod hende fra hans Blik; det var Svaret: han var ulykkelig, ikke meget eller mindre, saasom Ordet udstyffes, men i hele Meningsens forfærdelige Omfang. Der var ingen Himmel, som lyfte, ingen Jord, som bar, der var en Sjæl uden Hold.

„Herre i Himlen! hvad staar jeg her og glemmer!“ afbrød hun sin Overvældelse. „Veed Du, Herluf, inde ligger min gamle Morbroder paa sit Dødsleje, han længter efter en Præst, og jeg er paa Vej —“ Bludselig greb hun sig i en Tanke: „Men Du er jo Præst, hvad behøver jeg at hente nogen anden! O, dersom Du vilde neblade Dig — nej, je ikke saa straffende paa mig, jeg mener det ikke ondt, jeg mener — dersom Du vilde have Medynk med en Stakkel, som ikke mere har det rette Ord — — af,

kom med, Herluf!" Og tagende hans dybe Suf for et Svar, ledte hun ham ved Haanden ind gjennem de smaa Rum til Stuen.

Her var det stille, som om den Gamle alt havde udaandet. Bange listede Benedikte hen til Sengen og lyttede, nej — endnu levede han! — fra saa svag en Grund havde hun i den sidste Tid mangengang løftet hans Bevidsthed til fuld Kjendskab af de Omværende. Og glemmende alt Andet; hengav hun sig nu i det huldenbe Arbejde, kaldte først sagte med sin tonende Røst, saa lidt højere og ligesom løftende Manden fra Trin til Trin; da skinnede omsider det blege Livslys frem i hans Ansigt paany.

„Al, Benedikte!" hviskede han. „Jeg snakkede med Din Mor om det Du veed nok. Hun sa', at hun vidste godt, hvem rette Skyldige var. Men der laa endnu et Stykke Vej imellem os, og jeg kunde ikke rigtig se hende. Saa var det, at Du begyndte at synge, og da tog vi paa at høre efter beggeto, og blev der ingen mere Snak af dengang. — — Hvorfor synger Du ikke — — er Du fjed af det?"

„Al nej, velsignede Morbror!" sagde Benedikte grædende, „jeg troede jo Du vilde tale med Præsten." Gamlingen var dog efter at have talt atter falden tilbage i sin Halvsjøn og havde ikke hørt hendes Svar. „Jeg skal synge for Dig, Morbror," hviskede hun, og aandende op et Par Gange af det spændte

Bryst, istemte hun atter Psalmen med skjælvende Stemme. Dog Lidt efter Lidt fik den sit stille Hold tilbage, og underfuldt udfyldte den nu Rummet med sin tonende Fylde.

Herluf var bleven staaende midt paa Gulvet med Hænderne foldede over Brystet, beredt til at fremtræde i sin usvækkede præstelige Anstand ved den Syges Leje. Men efterhaanden som Sangen fyldte Stuen, fyldte den og hans Sind, og det indvortes Menneske rejste sig op i hele Følelsens Vælde og affastede Formalitetens Klædning. Taarer strømmede ham over Kinderne, og hans Hjerte slog de gamle, fulde Slag. Al Stridens Kval løsnede fra Sjælegrunden lig Skorpen af en Bunde, hvor det friske Blod perler frem. Sorgen blev levende, og Forhærdelsen var sprængt.

Da begyndte den Gamle at tale, og Herluf lyttede; thi nu taug og Sangen, og det var jo paa Tonens Binger han var stegen saa højt, at han i et Aandedrag kunde affaste det gamle Menneske og skue Aabenbarelsens Lys.

„Benedikte,” hvisttede den Syge.

„Jeg er her, Morbroder,” sagde hun og bøjede sig over ham, og da han ikke svarede, sang hun endnu et Vers af Psalmen, dæmpet og henaandende, som en Moder synger over det indflumrende Barn.

„Morbroder,” hvisttede hun lidt efter; „Morbroder,” kaldte hun ængstet. Men pludselig taug hun; thi en brat Sammenfynt af hans hele

Stikkelse sagde hende, at han havde overstredet den Grænse, hvorfra en Åst i denne Verden endnu kan falde tilbage. Da sank hun ned paa Knæ ved Sengen og bad grædende Fadervor.

Der hengik en Stund, saa rejste hun sig og gik mod Herluf. Hun standsede et Par Skridt fra ham, og der opkom en ængstende Tvivl i hendes Sind: hvad skulde hun sige ham, hvor skulde hun begynde, hvormed skulde det ende?

Stunden efter faldt de Haand i Haand ved hinandens Side, og Herluf udøste sit Livs bitre Kval i hendes Hjerte. Vildt styrtede Sjælens lidenskabelige Smerte frem i Ord, og hun saa ind i en Afgrund, hvor hun ingen Redning såg. Fast holdt han hendes Haand omfluttet, som vilde han synke, hvis han slap den, og dog skjulte denne Haand i hans af kvindelig Svaghed, thi den var jo med hendes arme Hjerte i Fag.

„Stød mig ikke fra Dig, Benedikte!“ udbrød han, da hun bævede sig tilbage for hans heftige Ord. „Jeg er et forfærdet Menneſke, hvor jeg ser hen, er Skræk. Jeg har bestandig, naar jeg saa Dig, følt mig draget til Dig med den gode Magt i min Sjæl. Og naar jeg hørte Dig synge, aabnede der sig for mig et andet Liv. Det Store, jeg havde tænkt at blive, var jeg alt bleven, naar Du sang. Derfor gik det ogsaa paa en Gang op for mig som et Lys midt i Skrækken: at Du jo levede og rørte Dig i min Nærhed, og at jeg havde fiddet der

aarvis og hensmægtet i min Sjæls Ørken, medens der et Par Skridt fra mig var en levende Kilde, jeg kunde lædske mig ved."

"Herluf, Du tiltror mig For meget," afbrød hun, mere for at neddæmpe sit eget Hjertes lykelige Følelse end for at drage Noget af paa hans trøstefulde Mening.

"Nej, Benedikte, Kjære! jeg, som har Smerten, kan bedst dømme Lindringen. Jeg har nu i længere Tid hver Aften sneget mig hid til Din Bolig, naar Skumringen faldt paa, for at staa uset i Skyggen og lytte til Din Sang, og selv naar Du taug, har jeg staaet der, støttet ind til det gamle Træ, luftet Øjnene i og tænkt mig herinde hos Dig, og jeg er da gaaet trøstet tilbage."

"Men Laura?" hviskede hun.

"O, Laura! Har Du da ikke forstaaet mig, Benedikte? Er min Kjærlighed udslukket? Al, den er meget mere vokset; men mit Syn er bleven opladt for Synden i min Attraa. O, stød mig ikke fra Dig, jeg er et fortabt Menneſte!"

Hun havde rejst sig op og saa hen til den stille Morbroder, hvis Hænder hun havde foldet over Bryſtet, og fra det saa hun atter paa det smertefurede Ansigt foran sig. Det syntes, som hun overvejede, og en kort Stilhed fulgte. Da tog hun Herlufs Haand i sine Hænder. "Hør mig, Herluf, Du tør ikke forſage. Du har de store Kræfter i Aanden, og Du ſkal ſamle dem, eller de ſplitte Dit

Liv. Hvad kan det hjælpe til, at Mennesket styder op til en Størvækst, naar der ingen Mark lægges ind! Saml Dig, Herluf, tag Christi Kors paa og følg ham efter."

"Jeg har altsaa selv styret min Skjebne?"

Benedikte betænkte sig, men der skinnede et Lys i hendes skønne Dine, som kun antændes i en klar og samlet Aand. "Du fortalte, at Du hin Dag lod Din Broder drage væk, skjønt Du vidste med Dig selv, at Du tog hans Lykke, thi Du havde jo set de To bølge sig mod hinanden som Mager. Er det ikke saa?"

"Men min Ret?"

"Din Ret? Kan Hjerterne tilbømmes hinanden ved lovlig Ret? Der gives kun en Ret for Hjertet, og det er Guds Kjendelse."

"Men Guds Kjendelse, Benedikte?"

"Vidste Du ikke, at Du gjorde Uret? Fik Du ikke senere at vide, at Du havde begaaet Synd? Hvem sagde Dig det? Af, Herluf! er det mig, som skal lære Dig?"

"Jeg er en Ulykkelig, Benedikte," stønnede han. "Jeg vejleder mig selv til Døden, thi jeg gaar paa tvende Beje."

"Den, som elsker Gud over alle Ting, har en lige Vej."

"Jeg har elsket hende over alle Ting!" hvisttede han hen for sig og syntes at synke fra al anden Bevidsthed ved Mødet med denne Tanke. Men

Benedikte forstod, at det var Afgrunden, han svimlede over, og at hans Aand maatte ledes paa en anden Vej.

„Du, som har en Menighed at vejlede!“ udbrød hun med begejstret Sind. „Du, som er kaldet til at trøste og velsigne de Mange!“

„Hys!“ afviste han, og det var, som han skød En fra sig. „Der var idel Svig i min Gjerning, jeg gjorde den af et hult Hjerte. Man kan ikke tjene Gud og Verden.“

„Jo, Herluf, thi Gud er i Verden, naar Verden er i Gud.“

„Naar Verden er i Gud?“ gjentog han mørkt. „Du henviser paa Forsagelsens Vej?“

„Af, jeg henviser ikke paa nogen Vej, jeg føler kun af mit ganske Hjerte, at Gud er der, hvor Mennesket fornægter sig selv og giver sin Glæde hen for en Anden — —“

„Kjender Du Forsagelsens Marter?“ spurgte han strengt.

Et raadt Svar laa hende paa Læberne, men hun tog det betænksomt tilbage. „At forsage er til mit eget Behov, at ofre er til Andres. Christus gav sig selv hen i Døden, at vi maatte vinde Livet.“ — „Det evige Liv,” rettede Herluf.

„Men det evige Liv fortabes i Jordlivet,” sagde hun.

„Ja!“ udbrød han, idet han rejste sig op og syntes at gribe sig i en Tanke. „Se over dem,

som leve sig selv til Død, ti fold Be over den, som med sit eget Liv bøder en Andens."

"Grib ikke ind i Guds Raad, Herluf," afbrød Benedikte.

"Har Du ikke selv betydet mig, at jeg bærer selvforstyldt min Egenviljes Last?"

"Rast den af, Herluf! læg Hjertet i Offerstaalen."

"Livet er den største Gave, Du kan give, siger Apostelen."

"Saa giv Livet, om intet Ringere kan haade!"

Der faldt en Stilhed efter. Herlufs Blik hvilede forskende paa hende, da tog hun paany hans Haand og tren med ham hen foran den Døde. "Nu Farvel for denne Gang, Herluf!" hviskede hun.

"Skal jeg gaa som en Udvist fra Din Dør, Benedikte?"

Hun saa paa ham, det lyse Skin af en stor Tanke var der ikke mere, og Græmmelsens Træk drog atter de mørke Skygger efter sig. Af! der var næsten Intet tilbage af det stolte, herlige Ansyn, som hun saa uudsletteligt bar indtegnet i sit Hjerte. Og dog var det bedre saaledes. Som han der stod for hende, kunde hun med ufristet Sind hengive sig til hans Trøst og Husvælelse. "Hvis Du kan finde Fred for Din Aand og Lindring for Dit Hjerte i min Nærhed, Herluf, da være Du velkommen til hver Stund," svarede hun højtideligt.

„Tak, Benedikte! Der gav Du mig et godt Tilfagn. Jeg ser en anden Vej!“ Saa gik han rast og besluttet fra hende.

Endnu stod hun en kort Stund hensunken i sin dybe Sjælerørrelse. Herren tog, Herren gav, Herrens Navn være lovet! Da gik hun trøstefuldt, løftet, med det nye Livs spor for sig til en kort Hvile.

Først blev dog Madam Warniche underrettet om det Skete, og der blev givet den gamle Ben et taarefuldt Farvel; men efter dette sov hun videre, og Benedikte henseant atter i sin vemodige og dog saa lykkelige Grublen. Den Hvile, hun havde troet at kunne hengive sig til, kom ikke; Legemets Træthed forsvandt i Sjælens nyligt opvaagnede Liv. Da aabnede hun et Vindu og hengav sig i Skuet af Nattens Billede. Forunderlig blødt smeltede Alting sammen i det varme Halvmørke. Ikke paa noget Sted trængte Dagens skarpe Baaben igjennem Nattens Slør; der var Fred i Himlen og paa Jorden! Hun følte sit Hjerte lettet og dog sultmende af en større Følelse, men det Gode og Glade udvider jo Hjertet ved sin Fylde, medens det Onde og Mørke snører det sammen. Hun havde i disse Aar ikke staaet i noget godt Forhold til sine Medmennesker, thi om hun end kunde glemme den Uret, hun selv havde lidt, den Krænkelser, som var overgaaet Morbroderen, laa altid som et Uvejrs Tryk over Sjælen, hvorfra der ved det mindste Ord fløj ud et Lyn. Benedikte

var ikke just skabt til at finde sig i det; der var en stor Kampdygtighed i hendes Natur. Nu tryktes det hende paa en Gang saa let at tilgive; den gamle Mand havde udstrikt, og hun selv havde vundet en Retferdiggjørelse for sit Hjerte, som var større end noget menneskeligt Tilfagn, den var en Raadegave fra Gud! Saa blev i denne Stund alle Mennesker gode og velmenende, og med fredfuldt Sind vilde hun hengive sig til Sjæleplejen af den elskede Ven.

Saa forunderligt gribende er Skuet ud over en sovende By i Nattens Stille for den ensomt Vaagende, der søger at samle sig i et fast Forsæt; thi det ser jo ud, som om Alt søjede sig efter hans Tanke, og som om Alt stod stille og lod Beslutningen gaa sin uhindrede Gang. Men ve over dem, som stole paa Nattens fredelige Tilfagn! Byen er en sovende Drage; den puster ud, men den tæmmes aldrig. Dagen lyser op, den strækker sig og bliver var! Den natlige Overenskomst mønstres af dens tusinde Øjne, gribes af dens tusinde Hænder og fastes til Grams, snart i letsin dig Raadhed, snart i skinsyg Modvilje og snart i ondskabssuld Jver. Kun Gaa staa stille og bese den med god Vilje; men selv disse kunne ikke frelse den fra Dommen.

Se, der er Skjebnen! Denne store i Natten rugende Masse med de tusinde Viljer og Omstiftelser, af hvis Veltning og Brydning ethvert

Menneskes naturlige Indlæg fremgaar forvansket eller forbedret, omdannet bestandigt.

Fra dette Møde oprandt en ny Tilværelse for dem begge. De vare som to Stibbrudne drenge iland paa den samme Ryst og delte Glæden over den uventede Frelse, uden at spørge sig selv, om Redningsgrunden kunde opholde det Liv, de havde kæmpet for.

Istedenfor at drive planløs om i de tiltagende Aftener, ilede nu Herluf, saasnart Skumringen faldt paa, hen til Benediktes lille Bolig og sad her med hende i stille Samtale, hvori hendes rige Hjerte udfoldede sig som et knoppende Træ, der kuet af Forsommerens Strengthed blomstrer sent paa uvant Tid. De trængte til hinanden, og det alene giver Hold. Stundom sad han Time efter Time i Tausched, medens Benedikte rækkede Haanden til Madam Warnings Arbejde, naar Hastværk var paa Færde; men et Blik og et Smil jagde mer end mange Ord kunde have udtømt: hvor vel han følte sig, og hvor taknemlig han var. Tid imellem sang hun en af sine rørende Sange med dæmpet Røst; da rejste han sig og rettede sin høje Skikkelse, som væbnede han sig til en Kamp, thi da aabnedes atter Fantasiens Veje, og hine underfulde Egne med Lys og stærke Farver gik frem for ham. Da var der endnu et Liv at erobre, Lyffens Land var stort og rigt og mange vare Tilgangene. Saa ledede Benedikte ham efterhaanden fra Mørket mod Lyset og fulgte

fjelp med; der hvælvede sig ingen Vaarhimmel over deres Vandring, men Luften var høstlig klar.

Selv Madam Warniche tyktes at være traadt ind i en mere fornem Tilværelse. Hun forstod ikke Sagen, men hun tog den, som den viste sig for Djet. I Førstningen mente hun, at hun maatte flytte ud i Røffenet med sit fornøjelige Sørgearbejde; men Benedikte vilde dette ikke, og saa blev hun paa sin Plads, og naar Stemningen løftede de Andre, løftede den hende med. Hun kom visse- lig ikke ud over den Region, hvor hun mødtes med Grindringen om sin salig Peter, men dette Møde var dog efter Rhyvers Død blevet lidt mere selskabeligt, idet hun uvilkaarligt slog de to Salige sammen og syntes, det var nok saa hyggeligt, at Warniche havde faaet en gammel Kjending op til sig.

Der var kun een Skygge i dette stille Hengivenhedens Paulun, og den kom fra Bennen, Elamer Stub. Han havde naturligvis Jngenting at klage, han kom til sit sædvanlige Søndagsbesøg og blev taget imod med den samme Godhed; han havde arvet gamle Rhyvers Plads, havde sin Søndagspipe hængende i Krogen, drev sit Smugleri imellem Madam Warniches Gryder paa Røffenbænken, og da Herluf aldrig kom om Søndagen, var han ogsaa den eneste Hane i Kurven, men han vidste dog det, han vidste, og der kom ved denne Viden Mere tilsyne af Snus- hanen end før. Det var, som der staaet et veritabelt

Smuglergods enten under Sengen eller bag Døren, ja selv Madam Warniche i sin Firkant blev af og til bespejdet med et af hans lynende Blikke.

Alligevel gled Livet hen i mild Lysning, og der var hin Fred over Sjælen, som aldrig opstaar i den skyldige Bevidsthed. Et Forhold, sluttet udenfor Loven, kan være stort og gribende paa sin farefulde Højde, men Fred giver det ikke. Her sad jo blot to Ræmpende, der tog Lægedom for sine Saar, og deres varme Hjerter's Godhed gød sin Balsam deri. Guds Dje saa dem, hvor var Den, som vilde forarges?

Herlufs præstelige Birke rejste sig op som af en Gjenføddelse. Det var, som om hans indre Livs Fylde tog til for hver Præken; en Strøm af rige Følelser bølgede hen i Ordet, og store Syner aabenbarede sig. Nu først fik hans Livsgjerning Varme af Sjælens Ild! Han var løftet over Tidens Trældom, og han talte ud af den mægtige Rørelse, som Skjebnekampen havde fostret i hans Sind. Han levede ikke længer for sig selv i sin Smertes Indelukke, han levede og rørtes i Samfund med hver Sjæl omkring sig; deres Kamp blev hans, deres Sorg og Glæde hans. Han havde vel nok før skredet frem med oprejst Pand, men det var Stolt hedens kolde Sejr; den Pand, det Ansyn, han nu med Frejdighed løftede, var Kjærlighedens Kraft til den gode Gjerning. Nu kunde han gaa foran dem i Striden, Store og Smaa, Udsle og Fortabte,

fremad gjennem Livets og Skjebnens Glende, op mod den evige Forherligelse!

Men hvoraf kom det Særsyn, at den forhen saa oversyldte Kirke ganske langsomt tømtes? Nu, da den rene, ublandede Vin isfjæntes for Menigheden af en sandferdig Herrens Tjener? Var der da en skjult Gift blandet ind i, laa der en Dagle paa Bunden? Var det ikke den samme Mand, hvis Lærdomsry var gaaet vide over Land og som Folt havde trængt sig sammen i tætte Skarer for at høre, selv de, som ikke forstode ham? Eller rettere: var det ikke den samme store Taler, kun med den Forskiel, at Hjertet var blevet levende i Ordet, og at han havde afkastet Præstens hule Form og sat et Menneske isteden?

Alle disse Spørgsmaal opstod ikke hurtigt og heller ikke paa en Gang i Herlufs Sjæl, men de kom langsomt snigende og fyldte ham med Forundring og Uvilje, der efter en Tids Forløb gik over til Brede. Det stolte Sind rejste sig atter til Kamp, men denne Gang havde det en god Sag at stride for. Han gik strengt irecte med sig selv og udsatte den yderste Formue af sin Evne for at gjøre sit Rald Fyldest. Det var ikke dengang Skik at drive Menighedsplejen over i det Smaa, og kun den tilfaldte Præst gik ind i Husene; men Herluf besøgte mangen Lidende og Trøstesløs, og hans Haand var aaben for den Trængende; han var i sin hele Færd imødefommende, mild og overbærende.

Paa denne Maade gif han omkring og udstrøede Kjærlighedens Frø til alle Sider — hvorfor blev det nedtraadt af de Forbigaaende eller opædt af Himmelen's Fugle? Han var den lærde Mand, den kloge Tænkter, hvorfor undgik hans Kalbsbrødre ham, hvorfor hilsede den højbærdige Overhørde Biskoppen saa koldsindigt paa ham? Det var, som han maatte staa stille og se sig omkring for at opdage den skjulte Grund.

Han saa Intet. Den lurende Stilhed, hvormed Rygtet omgiver den Bagtalte, gennemtrænges ikke af den udvortes Sans; Anelsen hvister til den Skyldige, men den Uskyldige faar intet Bærsel.

Da kom der en Dag, hvor Herluf modtog et Brev fra Biskoppen, der med en Del Forbehold antydede en tvivlsom Sag, for hvis Skyld den Højærbærdige udbad sig en Samtale med ham.

Herluf mødte frem med godt Mod og med den stolte Bærdighed, som han altid havde baaret og som han kun havde aflagt foran sin Menighed, at han maatte komme den nærmere i fjærligt Samfund.

Den højbærdige Overhørde behøvede ogsaa hele sin Myndighed for at staa imod den Mand's overlegne Blik, til hvem han agtede at berette en Byfladder. Og da han endelig kom frem med den, anrettede han den galdefyldte Ret med saameget Sødt som muligt: det var visseelig kun et ædelt Venskabstykke af Herluf, at han hver Aften skjult

af Mørket gif til et fattigt udseende Hus, hvor en gammel Kvinde boede sammen med en Yngre, og hvor han i uskyldig Moro tilbragte Tiden, men Forargelsen var givet, og ve den, fra hvem Forargelsen kom — det var bedre o. s. v.

Herluf stod som lynslagen og overstuede i et Øjeblik hele Sagen: Derfor tømtes Kirken mer og mer, derfor betragtedes han som det skabede Faar i Hjorden! Det hjalp ikke, at Guds Øje havde set Alt, Verdens Øje havde figget med, og det havde taget Forargelse af, hvad det havde set. Med stolt Fatning taffede Herluf for Barslet og gif, medens Overhyrden havde belavet sig paa en ganske anden Udgang paa Mødet. Men uagtet Herluf i sine Breve havde afdækket hele sin Sjæl for Biskoppen, var det ham dog ikke muligt i denne Stund at fortro sig til ham; hans Retferdiggjørelse hvilede paa en altfor dyb Grund til at han kunde fremdrage den for det onde Rygtes Fortolker. Da han gif, havde Biskoppen alligevel en Fornemmelse af Mandens Uskyld, og det bestæmmede ham i hans egen Tanke, at han havde tjent Fornedrelsen.

Imidlertid var Herlufs Hjerte pludselig fyldt med en ny Strid, og den korte Hvile var forbi. Det hjalp ham ikke, at han rejste sin Bevidstheds stolte Modstand, at han gif væbnet med tusinde skarpe Sandhedens Ord; den, som skjulte Løgnen, havde Ordene ligesaa skarpe, og Gud satte intet Kjende paa den Retferdige.

En vild Brede rasede i hans Sind. Trods vilde han byde Verden, Foragt vilde han faste paa dens usle Løgn! Men Verden er en bøielig Masse; gaar man lige mod den, giver den synlig efter, men er man vel forbi, løber den sammen igjen. Det tusindtyngede Rygte var overalt og intetsteds; det var ikke en Fjende, han kunde træde op imod og sætte Livet ind — til Død eller Sejr, — det var hin usunde Luft, som tager Forfriskningen fra Mandedraget, Næringen fra Brødet og Hvilen fra Sønnen, det var med et Ord Livets Forvisnen.

Han gif dog denne Dag som de andre til Benedikte, men han gif tidligere: hele Verden skulde se hans ærlige Færd! Men hans Sjæl var urolig, og der tilflød ham ingen Lindring fra hendes ædle Hengivenhed. Da han forlod hende, var det med en bitter Følelse, og hun stod fortabt tilbage — alt det Bundne syntes pludselig tabt. Næste Dag kom han efter, men hans Væsen var som Dagen før, og hun vovede ikke at gaa ham imøde med sit Hjerte. Saa sad de sammen, men uden Samfundsforømmelse, han fulgte sin Harmes skjulte Løb og hun sin voksende Bedrøvelse. Da han gif, var det som han betænkte sig paa at sige hende Noget, men i hendes Ansigt havde Frygt og Tvivl allerede stivnet de blødgjorte Træk, og de tyktes ham uden Medfølelse. Han saa mørk paa hende og gif.

Dette betog hende med en smertelig Overvældelse, og hun segnede ned paa en Stol, som om

hun pludseligt blev berøvet en Støtte. Madam Warniche, som ved Herlufs strenge Udseende havde følt sig beflemet og var flygtet ud til sine Gryder, kom nu ind og ilede hende til Hjælp. Men Benedikte syntes i denne korte Fraværelse at have tabt alt det Trøstefulde og Gode, som hun i den lange mørke og tunge Vinter saa rigeligen havde spredt omkring sig, og uagtet Madam Warniche var hende tro som Guld, tog hun dog det Forsæt at tale med Elamer Stub om Sagen. Hun var ganske vist fuldpakket med Gladder, thi der kom jo Ingen forbi hende paa hendes Vej, som ikke standsede for at fritte hende ud, og da tillige berette hende om de flammelige Rygter, som gik, Noget, hun efter sin Mening klarede sig bedst fra ved at give den Forsikring: at hun Intet vidste; men hun vogtede sig ikke for, at Nysgjerrigheden trives bedst ved det Hemmelighedsfulde og at det Alenbare pincer den til Svindsot! Til Elamer Stub havde hun imidlertid Intet sagt, ligesaa lidt som han til hende.

Da nu tilfældigvis Dagen efter var en Søndag, og da Elamer Stub kom uforhindret til den sædvanlige Tid, skjønt den gamle Fart efterhaanden var sagtnet betydeligt af tilligemed Frejdigheden, blev han af Madam Warniche luffet inde i Butikken, og her mente hun da at fortælle ham en mærkelig Nyhed ved at berette om den flammelige Gladder, som havde udbredt sig om Benedikte; thi det var Benedikte, som fik den egentlige Skyld;

det var hende, som lige fra Opholdet i Oldens Hus havde søgt at drage ham til sig, og det var af den Grund hun var bleven udvist af Huset, Noget, man ikke havde begrebet før; nu lod Sandheden sig tilsyne! Derfor havde hun staaet og sunget der ved Bielsen imod al Skif og Brug samt ud-majet sig i hvid Kjole! Og nu havde hun endelig faaet ham i sine Garn, saa han forlod Hustru og Alt og sad hos hende hver Aeld og hørte paa hendes Tralallen — tvi over sliig Ægteskabs-djævel!

Men Clamer Stub vidste forud Alt hvad hun kunde berette, kun ikke det Sidste; derfor hørte han skarpt efter, og det gamle energiske Træk fløj over hans Ansigt. Han trykkede velvilligt Madam War-niches Haand og gik forsigtigt, som da gamle Rhyver laa paa Dødslejet, ind i Stuen.

Her sad Benedikte paa sin Plads ved Vinduet som ellers, men Udtrykket i hendes Ansigt var atter forstenet, der var hverken Sorg eller Frygt at læse, der var kun Døden. Hun hilste paa ham, hun talte med ham, men det var uden Tanke; hun søgte at færdes mellem dem, som hun var vant; men det var som man flytter en Stol fra et Sted til et andet — Legemet bevægede sig, men der kom ingen Livsrørelse ud af det. Stub nævnte ikke det Skete, han lod et Ord falde om Det og Hint, som intet Svar udfrævede, og sad saa forresten aarvaagen og

iagttagende som Lægen ved den Syge under en afgjørende Krise.

Da han omsider forlod det kjære Søndagsasyl, var han uvis med sig selv; thi vistnok havde han lagt den faste Plan, at tage sig sin kjæreste Formynders mine paa og gaa til Herluf, for i gamle Klyvers Navn at afkræve ham det Løfte, at blive borte fra Benedikte; men her var noget Andet for Haanden, som han vel maatte overveje. Det kunde ikke hjælpe han nægte det for sig selv: hendes Hjerte var skænket til en Anden, og denne Anden var ham saa langt overlegen, at om han havde ligget som en usjel Færingsbaad lige for Boven af et Rangs skib for fulde Sejl, han kunde ikke været mere sikker paa at blive oversejlet. Men saa fastedes der et Medningstoug ud til ham fra selve den stolte Sejler: Herluf var gift Mand! hvad kunde han byde hende Andet end Skam, hvad kunde der opdrættes af hele den Omgang Andet end Ulykke? Dette gav et godt og sikkert Tag, som han ikke slap af Haanden! Det stod da saa fast som Gud i Himlen, at hvad der end skete ham, den højeværdige Magister og Sognepræst Herluf Nordal skulde finde sin Mand i Glamer Stub!

Det Oldenske Hus var under alt dette hverken luffet for eller hævet over Sagen, tvertimod! det bugnede af Rygter. Det havde den hele Vinter

været et Pakhus for Benneres og Naboers Indstuvning af alle Sladderens usunde Vorer; intet Under, at Luften var tung at indaande, hvilket baade Herluf og Laura havde følt uden at kjende til Marsagen. Heller intet Under, at da Stadshauptmanden bragte den betroede Efterretning om Herlufs Indfaldelse for Biskoppen, det da gav en Sprængning i Tag og Bægge, og at hele Sammenholdet paa engang brast.

„Det var paa Tide, at Herluf blev krævet til Regnskab af den faderlige Myndighed“, sagde Madam Lydia, men mente naturligvis Broderen; Olben var vistnok Fader, men faderlig myndig havde han aldrig været.

Længe nok havde man i Tausshed set til! Lauras kummerfulde Liv skrev mere og mere tydeligt sine Runer i hendes blege, afmagrede Ansigt; men til Trods for Alt var det ikke muligt at aflokke hende et Ord. Havde Madam Lydia raadet, var Stormen brudt løs for længe siden; men her som i alt Andet havde hun sin Herre over sig. Stadshauptmandens løftede Finger var det Scepter, som nedstemmede enhver Ophidselse; der var Noget, som skulde betænkes, og det vidste de med hinanden.

Sagen var den, at Herlufs Formue, som vi veed, ifølge Stadshauptmandens kloge Forsorg var indsat i det grundfaste Oldenske Handelshus. Men det Grundfaste var en Tradition, som allerede før Glas Oldens Tid stod som en gylden Taarnfløj

over en vaklende Mur, og han var jo ikke den, der kunde sætte Støtter til; endfige bygge Grunden op paany. Han kunde til Nød holde sig i et givet Spor, og det var hvad han havde gjort, indtil Svoger Enevoldsen skimtede Løsheden og tren til med al sin Kløgt for at holde igjen paa den. Selv havde han i god Tro sat sin Formue ind, og det gav jo unægtelig Ret til at lade Myndigheden følge med.

Men det Oldenffe Hus tren ved Lauras Ægteffab med Herluf over i et nyt Stadium. En Svigersøn, som ikke alene var en berømmelig Lærd, men og havde en stor Formue, krævede uvilkaarligt, at der udfoldedes en vis Glans. Paa dette Glanspunkt, hvor Olden uforandret holdt sig til sit eget jevne Spor, havde Enevoldsen da svunget sig op med hele sin dæmoniske Pathos og taget tilbage — ialfald tilsyneladende — den Overmagt, han hin Dag i Oprøret havde tabt ved den uhøviffe Transport gjennem Byens Gader. Hvis endnu En og Anden paa hans snehvide Pantalons saa Bløtterne fra Kendeftenen, da betog en Hædersffaal med et Par smigrende Ord, tømt i et Glas af den traditionelle Vin, snart Synet flig utilbørlig Skarpheð.

Men Stadshauptmanden var desværre heller ikke den, som kunde rette paa det syntende Murværk; det Hele, han udrettede med al sin Snedighed, var at sætte forgylbte Sirater paa Kevnerne. Odelæggellens Værk blev kun forhalet, ikke standset.

Da det omsider stod klart for ham, at her var Alt at tabe, Intet at vinde, traf han forsigtigt sin Formue ud og lod da staa til, saalænge det kunde bære, uden dog at fradrage sin sædvanlige Medvirkning i Affairerne. Det Uforudsete kunde jo indtræffe, og han var i hvert Fald sikret.

Efterhaanden var dog flere og flere Sten faldne ud, og Staden bleven saa aabenbar, at den ikke længer stod til at dække med Sirater. Det var denne Bevidsthed, som havde holdt igjen paa Familjeforargelsen, men det var tillige den, som nu endelig væbnede Stadshauptmanden med alle Ondskabens Vaaben imod Herluf; thi endnu havde han Overmagten, endnu var der en vis pompøs Maade at slippe Uretten paa. At kunne moralsk tilintetgjøre Den, han havde Uret imod, var for ham et Middel til Retferdigiggjørelse. Udmyggelsen førtes da over paa en anden Grund!

Begivenheden med den bisfoppelige Indstevning blev derfor modtaget af ham med en vis Triumf, og i Samfund med Søster Lydia bestemtes nu et Anfald mod Herlufs fornemme Tausshed. Tiden var let at vælge; thi Søndagen var efterhaanden bleven den eneste Dag, hvor Familjebaandet respekteredes, og den næstfølgende Søndag blev selvfølgelig bestemt.

Da Dagen var kommen og det tause Ægtepar havde indtaget sin vante Plads i Familien, syntes Alting at være ved det Gamle. Maaltidet blev

indtaget i Fred, og selv Raffen blev nydt i Stilhed; men da Legemet saaledes havde modtaget sin ubeskaarede Pleje, rømmede Stadshauptmanden sig til sin stolte Hærfærd, og den trykkende Stilhed blev brudt.

Hans Tale var dog ikke den længe tilbageholdte Brede's Udbrud, der ved sin Sandhed nedbrød enhver Modsigelse som visne Straa, det var en kold, velledet Strøm af Bevisførelser, som ikke et Djeblig Slap Indvendingen ind og først endte der, hvor Svaret æstedes. I det Djeblig rettede Enevoldsen sig til hele sin Længde og saa fast paa Herluf, og der fulgte en lang Tausshed.

Herluf sad bøjet og saa mørkt hen for sig; hans Liv havde faaet saa dybe Grundstød, at om dette Anløb var kommet til eller ikke, var ham paa det Nærmeste det Samme.

„Jeg tør kanske paa Søsters og Svogers Begne samt paa den dybt bestæmmede Hustrus udbede mig et Svar af Deres Højærværdighed?“ sagde Stadshauptmanden haanende; nu havde han Manden under sig!

Med Ordet bestæmmet løftede Herluf Ansigtet til Laura; følte hun det og som en Bestæmmelse? For første Gang i lange Tider saa hun ham frit i Øjet igjen; en dyb Rødme flammede hen over hendes blege Ansyn, og Barmen hævede sig af tunge Mandedrag. Hans Blik var som fasttryllet ved Synet af hende. Da vendte hun sig med en let

Rejsning af Hovedet imod Stadshauptmanden, som havde stemmet den ene Haand i Siden og ventede med overlegen Foragt paa Svaret.

„Hvem vover at sige, at jeg er bestæmmet?“ spurgte hun med birrende Læber.

„Barn!“ skreg Lydia op. „Hvor vover Du at sætte Dig op imod Din kjædelige Morbroder?“

„Jeg sætter mig ikke op mod Nogen,“ svarede Laura. „Men jeg vil ikke, at Nogen skal sige, at jeg er en bestæmmet Hustru.“

„Rigtigt talt, Barn!“ udbrød Olden og slog med Haanden ned i Lænestolens Arm.

„Hys!“ hød Lydia.

„Er det Dig, som skal svare?“ spurgte Stads-hauptmanden med sin slæbende Uforfæmmedhed. „Lad hans Højærværdighed svare for sig selv; han er jo Ordets Tjener og kan naturligtvis svare os Tusinde til Et.“

Laura saa angst paa Herlus, hvis mørke Blik begyndte at gløde af den Naturvildhed, som hun selv saa dybt ræddedes for. Da vendte hun sig som greben af en Jndskydelse mod Enevoldsen. „Naar han ikke svarer, da veed jeg Marsagen, men den veed ikke Nogen af Jer. Han tier, fordi det er min Skyld. Talte han, maatte han jo sige Jer mine Fejl, og det vil han ikke.“

„Laura!“ hvisttede Herlus, og hans Blik flammede henrykt imod hende.

„Men hvad siger Du, Barn! Du er jo vanvittig!“ udbrød Madam Lydia.

„Nej, jeg er ikke, Mo'r,“ svarede Laura stilferdigt. „Der var en Tid, da min Mand led Haan og Spot for min Skyld, thi jeg var letfindig; jeg tog hverken hans eller min Ære i Agt. Jeg skammer mig for mig selv, naar jeg tænker paa det. Men Gudskelov! Herluf reddede mig; havde jeg dengang fulgt Jeres Raad, saa havde jeg nu været det I siger, en beskæmmet Hustru — — men Beskæmmelsen var da kommen fra mig selv.“

Hun havde talt med skjælvende Stemme og afbrudt, men det mødte dem Alle som en Aabenbarelse af en Styrke, den Ingen havde tiltroet hende.

„Ak! forlad mig min store Synd, Laura!“ udbrød Herluf og sank ned paa Knæ foran hende med sine foldede Hænder trykkede over Øjnene. For ham vare Alle de Andre ikke mere nærværende.

„Der hører Du,“ vendte Lydia sig til Broderen, „han vedgaar det jo selv.“

„Endnu har hans Højærværdighed ikke værdiset mig et Svar,“ sagde Gnevoldsen og lo saa smaat.

Da Herluf var staaet op, havde Laura ogsaa rejst sig og gik nu imod Moderen med udrækket Haand. „Farvel, Moder!“ sagde hun. Men Lydia vendte sig forarget fra hende; da gik hun hen til Faderen, gav ham det Kys, han var vant til at

faa, og tren derefter hen til Herluf, som syntes at have tabt alt Andet af Syne end hende.

„Gaar Du fra Dine Forældre og giver ham Ret? Hvem skal da værge om Din Ære?“ hørte Lydia.

„Den værger jeg bedst ved at følge min Mand,“ svarede Laura.

„En Mand, som holder sig til en Anden,“ fortsatte Lydia fra Toppunktet af sit Raseri. „Som sidder Aften efter Aften hos den snedige Mamsel, der allerede her havde fanget ham i sit Garn med Sang og Kunst — —“

„Benedikte!“ skreg Laura, grebet af en pludselig Aabenbarelse.

„Ja, hende netop!“ lo Madam Lydia. „Hun havde Garnet udfastet efter Flere, men det lykkedes hende Gudskelov ikke.“

„Hys!“ vinkede Stadshauptmanden energisk.

Herluf havde nærmet sig Døren; men pludseligt vendte han sig og gik med langsomme Skridt tilbage midt i Stuen. Der var noget Frygteligt over ham, det var som han fra hvert af de stille Skridt kunde gjøre et Tigersprang imod dem.

„Herluf, Søn!“ udbrød Olden, ilende hen til ham med sin fjærlige Jnderlighed, slog Armene om ham og vinkede Laura med Hovedet. „Kom hid, Du og Laura, vi skal ikke overile os, vi skal ta' det med Lempe, det Gode er det Bedste.“ Og han strøg ham ned over Armene, over Ryggen og

klappede ham paa Kinderne som et Barn. „Ser I, Folk,“ vendte han sig til sin Lydia og til Svogeren, som om de havde været en hel Snes Udenforstaaende. „Jeg har fulgt denne Mand's Far til Jorden — —“

„I andet Sørgepar,“ haanede Stadshauptmanden.

„Ganste rigtigt, Ehrenreich Nordal var min bedste Ven, og jeg var den Nærmeste til det. Men saa blev hans ældste Søn min Svigersøn, og det var ikke efter min Tanke, for jeg saa, at den anden Bror passede bedre til det Brug end denne, og det tænkte de Unge ogsaa, men saa havde jo Vorherre en anden Mening, og dermed Basta! Men at jeg tog den Mand's Penge under min Myndighed, det var hverken min eller Vorherres Vilje, og naar jeg nu er en ruineret Mand, som med det Første kan vente mig samme Husanvisning, som engang gamle Klyver fik — —“

„Ja'r!“ raabte Laura og kastede sig grædende ind til ham.

Men Olden slyngede den ene Arm om hende og den anden om Herluf. „Ja, Barn, saadan er det, Din Mand's Formue er sat overstyr i dette syndige Hus.“

„Sat overstyr!“ gjentog Stadshauptmanden. „Ha, ha, ha!“

„Ja, ja, Svoger ler, men jeg græder, for det er en slet Handling, og jeg siger: skal den Mand

gaa med Skamme ud af mit Hus, da er han en plyndret Mand, og da er det værst for dem, som blir tilbage."

"Jeg vil raade Svoger til at gjøre Følge," haanede Enevoldsen.

"Ja, Fa'r!" udbrød Laura. "Vær med os. Herluf vil tilgive Dig og tilgive os Alle!" og hun lagde det graadfulde Ansigt til sin Mand's Bryst.

Han strøg med Haanden fjærtegnende henover det. "Kom, lad os gaa herfra," bad han, og med en kold Hilsen gif han ud af Stuen, Armen endnu slynget om Laura og Haand i Haand med Olden.

Der fulgte dem en kort Haanlatter af Stads-hauptmanden; det var den sidste Hilsen, Herluf tog med sig fra sit Barndoms og Ungdoms Hjem.

Denne pludselige Aabenbarelse af hans ruinerede Formuesomstændigheder satte dog ikke Herlufs Sind i stærkere Bevægelse end det allerede var. Det kunde under andre Forhold have oprørt hans Forstand, hans verbøslige Følelse overhovedet, aldrig hans Lidenstabs. Men baade Olden og Laura tænkte sig ikke den Sag saa hastig udjævnet; de vare dog begge opdragne i en vis Respekt for Penge, og da de sad sammen for i den gamle kjærlige Smaasnakken at samraade sig med hinanden, stod det uroffelig fast i deres ærlige Sjæle, at Herluf var

baade forraadt og plyndret af den Familie, som havde tilfagt ham sit uivigelige Bærgemaal, og at de havde at flamme sig for ham deres hele Levetid.

Da Aftenens sidste Time slog, vare de ogsaa lidt efter lidt blevene enige i, at hvor ondt det end kunde være for dem at skilles, var det dog det Retteste, at Olden gif tilbage til sin Aftægtstrog igjen. Kunde han ikke gjøre andet Godt, han kunde i det mindste dække for det Gul, som hans Fraværelse vilde have revet og hvorigjennem Folk hurtigt vilde være komne paa Spor efter det skjulte Sammenhæng. Derimod bleve de hurtigt enige i at mødes hver Dag i hendes Hjem og i det Hele at være sammen saa tit og saa længe, som Folkesnakken tillod. Med disse stilferdigt tagne Beslutninger skiltes disse To, hvis Hjerters Tanker vare hinanden saa lige, og som i al deres Enfoldighed dog aldrig paa Yderlighedens Grænse tog Fejl af den rette Vej.

Da Laura var bleven alene og hendes inderste Tanke gif frem, var det Benedikte, hun mødtes med. Der var hurtigt draget en lige Linje mellem det nyligt Hørte og det i Baggrunden dæmrende Barndomssyn, hvor hun var bleven vækket ved Dørens Aabning og i Lampens Skin havde set Herluf træde ind, samt at hun lidt efter var staaet op, dreven af Skræk for, at han skulde gjøre Benedikte Fortræd, og havde da set hende staa omfluttet af hans Arme.

Hun ejede ikke Mistro i sin Sjæl, og Skinsyge vidste hun ikke hvad var; hendes Naturgrund var saa enkel, ren og god, at om ogsaa et saadant giftigt Frø blev nedlagt, det kunde ikke spire. Hendes første Tanke, den Slutning, hun drog ud af sin lille Overvejelse, var: at hans heftige Kjærlighed, som hun vel vidste ikke var et Bedrag, havde ved hendes letfindige Opførsel vendt sig fra hende; hun kjendte hans stolte Hjerte og vidste, at den Krænkelse, at se sig aabenlyst holdt for Nar af en flanende Ungdom, det kunde han aldrig tilgive hende. Ak! hun syntes, at hun maatte nedkaste sig for hans Fod, at han kunde gaa hen over hende som over et Støvsnug. Havde han søgt hen til Benedikte, da var det, fordi han vidste, at hun var værdig til hans Hengivenhed, han var ikke troløs, — hvor kunde det kaldes Troløshed! hun havde været troløs mod ham, og det havde han nu straffet hende for. Det kunde ikke nytte, at en underlig murrende Pine i Sjælen vedblev at mane frem den Tanke: han holder af en Anden og jeg er forstødt. Hjertet gav den ikke Lov til at tage Overmagten, og med denne Følelse forenede sig stadigt den stræffelige Bevidsthed, at han var bleven bedraget af hendes egen Fader; thi det kunde jo ikke hjælpe, at hun vel vidste, hvem rette Skyldige var, det blev dog Faderen, som maatte bære Ansvaret.

Medens hun saaledes sad i sit Kammer og lod Nattens første Time gaa hen med sin stilferdige

Spekulation, var imidlertid Herluf i et forfærdeligt Sjælsoprør. Han havde tiet til Alt, han vidste knap selv hvorfor; men frngteligt havde det hobet sig op i Sjælen, og tilslut havde det været for ham, som han maatte knuse Stadshauptmanden med et eneste Slag. Men da Laura havde rejst sig saa modigt og taget hans Forsvar, aabenbaret saa ydmygt sine Fejl og staaet ligesom overstraalet af himmelsk Skønhed imod den mørke, uhyggelige Baggrund af disse to haanende og arrige Mennesker, havde hans Hjertes Lidenskab atter rejst sig af den dybe Forfælske, og han kunde have taget hende i sine Arme og stormet selve Himlen for sin Kjærligheds Ret.

Da hørte han Olden gaa bort, han indfugede lyttende de kjærlige Ord, hvormed Fader og Datter skiltes, af! han længtes selv til Døden efter hendes huldbende Kjærtegn! Saa hengik atter en Time. Vægteren sang Ellevesangens tungfindige Kvæde, det mørke Dige gik frem for hans indre Syn, det var som maatte han kaste sig ud i det og finde Svalning for sit Hjertes Brand. Da luffedes en Dør; han lyttede, aabnede omsider sin egen Dør paa Alem; en smal Lysstrime skød hen over Gangen fra Lauras Kammer, hun sad da oppe, tænkte hun maaske paa ham, ventede hun paa ham? Han listede med højt bankende Hjerte hen til hendes Dør.

I dette Øjeblik rejste Laura sig op, hun stod indhyllet i sin hvide Natklædning og stirrede frem

for sig med drømmende Syn. Hun vidste ikke selv, hvordan det var gaaet til, men midt i Tanken om Benedikte var Andreas' Skikkelse gaaet frem for hende. Hun saa ham hin Morgen, da han tog den pludselige Afsked; hans smukke Ansigt var gennemfuret af Smerte, og da han paa broderlig Vis rakte hende sin Haand, tumlede han hulkende ned paa Knæ foran hende, trykkede hendes Klædning ind til sit Ansigt og ilede Stunden efter bort uden at sige et Ord. Ak! hun vidste med sig selv, at hun i hint Djeblik havde følt det, som om hendes Hjerte skulde bryde. Men hun havde ikke sveget sin Pligt; nej! Hun havde forjaget hans Billede af sin Sjæl, og hun havde bøjet sig for Herrens Raad fra Evighed af. Men nu var hun forladt! Da kom det fristende Syn tilbage, det saarende Minde blev saa trøstefuldt at følge. Hun saa Andreas, saasom han havde været hin Dag, han kom, og endnu ikke vidste Noget om, hvad der skulde ske. Saa lys og glad! De Par Stunder bleve til et helt Liv! Faderen og han gik paa hver Side af hende, Rantzenaturen vendte tilbage, snart hængte hun sig ved den Ene, snart ved den Anden, hun følte tydeligt, at Andreas tog hende op i sine Arme og løb overmodigt hen ad Gulvet med hende, medens Faderen sprang efter for at gribe dem. Da pludseligt trykkede han et Kys paa hendes leende Mund; Andreas! raabte hun og slog i Raadhed ud efter ham. Laura skjald sammen ved i Natstilheden at høre Navnet udtalt,

men udstødte i det samme et gennemtrængende Skrig; thi Herluf stod i den aabne Dør.

Hun blev staaende som rodfæstet og saa paa ham, medens han segnede ind til Dørfarmen og en Dødsbleghed bredte sig over hans Ansigt. De taug begge. Laura forstod, at han havde hørt hende udtale Broderens Navn, hvad skulde hun sige, hvad skulde hun gjøre, hun ræddedes for ham og for sig selv.

En Stund gif hen, da tren Herluf nærmere, luffede Døren og gif langsomt imod hende. Hun saa op; han var forfærdelig at se til. Det var som naar en Myrdet vender tilbage for at udpege sin Drabsmand. Hun kunde ikke staa oprejst for ham, hulkende fastede hun sig med Ansigtet mod Gulvet.

„Ikke saa, Laura!“ sagde han, og han løftede hendes skjælvende Legeme og lagde hende hen paa Sengen.

„Af, forlad mig!“ bad hun og løftede Hænderne imod ham.

„Vær ikke bange, Laura,“ sagde han, men Næsten var som hans Afsyn, den talte ikke fra denne Verden. Lidt efter lidt syntes han at kæmpe sig op til en Beslutning, men det var som naar en Olding gaar mod et Bjerg.

I Lauras Sjæl var kun Rædsel; havde hun ejet det store Syn, som skyder forbi alle Misvisninger og tilslut flammer op i en stærk Beslut-

ning, der klarer Alt, da havde hun, og hun alene, kunnet frelse ham i denne Stund; men hun kom ikke udenfor sin Aands Rækkevidde, og Skiebnen kom ikke videre end hun.

„Jeg hørte Dig kalde paa Andreas,“ fortsatte Herluf efter en lang Stilhed, hvori hun af Rædsel holdt for Dørene. „Der var en Stund, da jeg ogsaa kaldte paa ham; men jeg vidste, han var borte. Jeg vidste, at han elskede Dig, og jeg saa, Du elskede ham, men jeg havde Lovens Ret, og jeg tog Dig, knuste Dit Livs Blomster, og trodsede Guds Tilføjelse i mit Hjerte. Jeg er en forbandet Mand. Hvormed skal jeg fri Dig ud af min Synd, hvordan skal jeg give min Bro'r tilbage den Ret, jeg har plyndret ham for?“

Han rejste sig pludseligt op fra Sengekanten, hvor han havde fiddet, og vildt fægtende ud i Luften gik han hen over Gulvet, som om han slog sig igjennem en usynlig Modstand. Da standsede han med Et og vendte sig imod hende: „Jeg sværger ved den evige Gud, at Du skal blive fri!“

Og med disse Ord forlod han hende; men medens hun hængte i en fortvivlelsesfuld Graad, til Smerten omsider veg for Trætheden og hun sov ind, gik Herluf frem og tilbage i sin Stue, der længe luffede sine mørke Vægge om ham som en Grav, indtil Morgenlyset skinnede ind og syntes at kræve Handling af ham.

Ja, han vilde handle! han havde endnu en Vilje i sin Aand, som kunde ramme ned en Bæl i Rjødets, og som kunde bryde Vej for en Beslutning. Han vilde kæmpe med sin Skjebne! Det var, som han følte et Livshaab røre sig i Sjælen. Han var skabt for Kamp; lettet strøg han Haaret fra Panden og saa sig om i Stuen, som om han søgte en Fjende. Han vilde ikke bryde sin Omgang med Benedikte, aabenlyst for Verdens Øjne vilde han færdes med hende som med en Ven. Hendes Aand var stærk som hans, og hendes tonende Sang var for hans Sjæl som Nattens Dugfald for den solbrændte Jord. Han havde endnu aldrig ejet en Ven, hun skulde være hans Ven for Gud og Verden. Og Laura? Al, hende skulde han vogte som sin Øjsten; Fred og Mildehed skulde aande om hende, hun — hans Broders Brud!

Med denne Tanke stod han stille; Ulykkens Sky træk atter sammen over hans Pande, han lufede Øjnene som for en Svindel og skød fra sig med begge Hænder. Kunde det nytte, han vilde lyve for sig selv? Han vidste jo det, han vidste!

I dette Øjeblik bankedes paa hans Dør. Han bød sit Romind!, og Elamer Stub stod for ham.

„Hr. Pastor,“ tog han Ordet, uden at ense Herlufs mørke Blik. „Jeg har et Grinde fra en gammel Ven, skjønt han ligger i Jorden; det er den hæderlige Borgermand, Skibskaptajn Rlyver.“ Han saa vist paa Herluf, men i dennes Miner

rørte sig ingen Sindsbevægelse af nogen Art. „Jeg kaldte ham Smugler, men det var af Venstreb, forstaar De; havde han været en veritabel Smugler, var jeg ikke traadt over hans Tærskel, om han og havde en Engel ved Siden af sig, thi vel er jeg en læg Mand, og kan ikke vide saa god Betsked om Engle og Sligt, men jeg tror dog nok, at Jomfru Benedikte kan siges at være en Engel, saa som man nu har dem i denne Verden.“

Han standsede og ventede paa et Svar, men Herluf forstod, hvor Manden vilde hen, og han mødte ham med hele sin kolde Formalitet.

Dog dette tog ikke Modet fra den lille Mand, dertil var det for grundfast. „Som sagt,“ blev han uanfægtet ved. „Gamle Klyver var min Ven. Før sin Død sa' han til mig: „Nu faar De tage Bagten, Stub.“ „De kan kalde mig en Smugler for Vorherre,“ svarte jeg, „om jeg ikke skal være paa min Vagt til Døden løser af.“ Jeg har heller ikke forladt den, og hvis jeg har trykket en Finger paa Djævelen ved visse Ting, saa er det fordi jeg tænkte: „hun har din Forstand ti Gange, Clamer, hun veed nok, hvad hun gjør, hun kan bedst selv holde Smuglerne ude, det velsignede Menneske!“

Her brast Stemmen, og de forræderiske Taarer begyndte sin Ridslen; men da Herlufs Dine fremdeles mødte ham med det kolde, stolte Syn, hammedes han over sin Begheer, en vild Brede fløj op i ham, og for den ramlede enhver Betænkning over-

ende. „Men,“ vedblev han, „der er mange Slags Smuglere, der er dem, som gaa med Kongeflag paa Toppen, og hvad værre er, de sætte Helligaandstegnet i Stavnen, de høre Satan til!“

„Hys!“ bød Herluf og møbte med et frygteligt Blik den lille energiske Mand.

„Hvad!“ snøs Stub og viste det Hvide af sine smaa Øjne. „De? Hys ikke mig ud, Helligaands-Smugler! De ventede til den Gamle var død, og som Aanden knapt var af ham, saa kom De, — smygende i Skyggen, og smygende ind i Hjertet, — thi det er Ulykken, at hun bærer Dem i sit Hjerte, og at hun har gjort det lige fra hun traf sammen med Dem i Oldens Hus. Hvad De den Gang har sagt eller gjort, det maa De bedst selv vide, men saameget veed jeg, at fra det Hus kastedes den første Sten paa hende, og det skulde undre mig, om ikke Nidsynge stod riftet i den. Og siden levede hun paa et Haab, som gif den Vej, hvor saamangen Mandes Haab er gaaet. Da De saa giftede Dem, tog hun sig et nyt Forsæt, og hun har gennemført det, jeg havde nær sagt, som en Mand, hvis jeg i denne Stund ikke flammede mig paa Mandens Begne. Nej, hun gennemførte det som en brav Kvinde. Og saa kommer De med Deres Helligaands-Miner, nej, det kan ikke nytte De vinker, tale vil jeg, ud skal det til sidste Bluf! — Saa sætter De Dem hen i Løndom for at nyde Godt af hendes velsignede Hjerte, men ser De, Hr. Pastor, det er

det, jeg kalder at smugle, og hvis Vorherre der trykker en Finger i Øjet, da er han ikke den Mand, jeg havde tænkt. Men han gør det heller ikke, og jeg gør det lige saa lidt! Det kan være, De i Deres Højærbødighed kalder mig en Nar, det kan og være, De tænker som saa: at naar hun en Gang har givet Dem sit Hjerte, saa har De Lov til at beholde det; men jeg skjønner mig ikke paa Fiksfakserier, Deres Højærbødighed, jeg er simpelthen Vagtmand, og kommer De igjen, der De veed nok, jeg sover ikke paa min Post —"

„Sig ikke et Ord mere," afbrød Herluf strengt, idet han tørrede Sveden af sin Pande og aandede op som efter en Afmagt.

Stub taug, men det var ikke efter Ordre; det var fordi Rørelsen atter betog ham og Taarerne paany rislede ham ned over det blussende Ansigt. Han havde imidlertid et raskt Lag til med et Par Strøg af sit Tørklæde at overfare hele Ansigtet, og da saas det ikke, at han havde grædt.

„Benedikte!" udraabte Herluf pludseligt og bredte Armene, men de sank ligesaa hurtigt tilbage, og han stod som en slagen Mand.

„Ja, De kan gjerne kalde paa hende, men det er noget sent betænkt," sagde Stub. „Forresten vil jeg ikke opholde Dem længer, jeg har sagt Dem, hvad De kan rette Dem efter, Farvel!" Stub tog sin Stof ved Siden og lagde Haanden paa Dørtaget.

Herluf saa op som af en Drøm, han veg nogle Skridt tilbage og udbrød atter i dybeste Smerte: „Benedikte!“

„Ja, Benedikte, Benedikte!“ jukkede Stub, satte sin Hat paa og gik. Men han gik ikke til Toldboden, han gik til Madam Warnings lille Hus. Han var vistnok ellers paa det Rene med, at den, som tjente Kongen, tjente Gud; men i denne Stund skilte han dog Begrebet, og syntes der var Grund til en Gang imellem at tjene Gud alene.

Da han tren ind i Stuen, sad Benedikte paa samme Sted som Dagen før og hængsunken i den samme Forstenelse. Stub var ikke just, hvad man kalder: en fin Mand, men han havde noget Fint i Sjælen, og han forstod sig paa en skjult Sorg. Det var ham hurtig klart, at her var et Indsnit i Gaaret bedre end Forhærdelse, thi et stærkt Menneske var bedre faren med en Kamp paa Liv og Død overfor Virkeligheden, end med aflappet at vige tilbage for en usynlig Fjende.

Han tog en Stol og satte sig hen til hende. Stunden efter tog han hendes Haand, som hun lod ligge viljeløs i hans. „Benedikte,“ sagde han stilferdigt, „jeg kommer fra Hr. Nordal.“ Hun for sammen og saa spørgende paa ham. „Jeg sa' ham min Mening rentud, og jeg haaber og tror, at han vil finde sig i Ret og Billighed.“

Hun rejste paa sig og tog sin Haand tilbage. „Hvad har De sagt ham?“ spurgte hun.

„Jeg talte som jeg tænkte, Benedikte. Jeg sa', at det var en Mand uværdigt at smyge sig ind og ud i et hæderligt Hjem ved Aftentide. Den, som gaar en ærlig Gang, kan gaa ved Dagen. Jeg spurgte, om han vidste, at han dermed stillede Dem op paa Torvet, saa hvert Menneſte kunde faſte Sten paa Dem, nej, ikke Sten, men Skarn; thi et ondt Rygte ſlaar ikke ihjel, det bare udfkæmmer.“

„Et ondt Rygte?“ gjentog Benedikte forſkrækket og rejſte ſig helt op.

„Ja, Jomfru Benedikte, et ondt Rygte.“

„Hvor har Nogen kunnet lægge Ondt i det?“

„Er han ikke en anden Kvindes Mand?“

Benedikte ſtod et Øjeblik i Uviſhed, da gik hun raſkt hen over Gulvet for ligesom at trodſe ſig frem. „Jeg ſkal ikke drage et Suk over den Ting, hvad har jeg med Folk at gjøre?“

„Men, Hr. Nordal, har han heller ikke med Folk at gjøre?“

„Herluſ?“ ſpurgte hun. „Al, han ſtaar vel ren baade for Guds og Menneſters Syn.“

„Sig hellere, at han ſtaar ſom en Forpæſtet, Benedikte, thi ſandelig, der er ikke En, ſom ønſker at hilſe ham over en Vej, og hans Kirke er, Gud forlade mig Ordet, ſom et Vinhus, der er gaaet af Brug. For hver Kirkedag er der mindre og mindre Folk, der vil ret ſnart ikke være Andet end de tomme Bænke tilbage, ſaameget mere ſom Hans Højærværdighed Biſkoppen har givet ham Barſel —“

„Hvorom?“ afbrød Benedikte.

„Om at føre en mere sædelig Wandel.“

„Almægtige Gud!“ udraabte hun. „Af Herluf! Herluf!“

„Ja, han sa' ogsaa „Benedikte!“ Men det er ikke nok at raabe „Herre, Herre!“ Naar han vidste, at han ejede Deres velsignede Hjerte, og lige fra første Stund han kjendte Dem — —.“

„Det vidste han ikke,“ for hun heftigt op.

„Jo, han vidste, Jomfru Benedikte, vi talte jo om det.“ Men i det Samme slog det som et Lyn ned foran ham: Herluf havde ikke vidst det, det var ham selv, som havde forraadt det.

„Gud i Himlen!“ stønnede hun, „har jeg ikke vaaget over min Hemmelighed som en Fugl over sin Rede?“

Stub havde rejst sig op, men sank nu overvældet ned paa Stolen igjen. „En Fugl over sin Rede!“ gjentog han sorgfuldt.

„Og nu er det altsaa dog aabenbaret, af, da har jo Verden Ret til at haane mig!“

„Nej, den har ikke, Jomfru Benedikte! og den skal aldrig faa det, saalænge der er en Bloddraabe i mig. De glemte Deres Hemmelighed, som en Fugl gemmer sin Rede,“ han tørrede raskt sit Ansigt, som om han kunde have Lyst til at flaa det, og tog sig da energisk sammen. „Hør mig, Jomfru Benedikte, det er mig som er rette Skyldige, for det er mig, der har sagt ham det.“

„De?“ spurgte Benedikte, idet hun gik lige imod ham.

„Ja, jeg tænkte jo, han vidste det.“

„Hvorfra vidste De det?“

„Jeg? af, Benedikte! hvad gætter ikke et for= elsket Menneske sig til — en Nar, — et Fæ! Husk hvad gamle Klyver sa': De er en Snushane, Stub! Ja, jeg er ikke andet end en gemen, fordømmelig Snushane, og jeg er ikke værdig til at sidde her i Deres Stue, jeg er værre end den værste Smugler, ja, det er jeg!“

Under dette Udbrud, som styrtede frem med en Hestighed, der hvert Øjeblik tog baade Mælet og Anden fra ham, havde han fjernet sig fra hende, og skydende sig langs med den kalfede Væg nærmede han sig Udgangsdøren som En, der ikke er ret sikker paa, hvad der kan følge efter.

„Kjære!“ udbrød Benedikte, rækkende Haanden imod ham.

„Gud velsigne Dem, Jomfru Benedikte!“ jub= lede han, var med et vældigt Skridt henne hos hende, tørrede Ansigtet og stod foran hende som om han vilde sige: gør med mig, hvad De vil, træd mig til Støv under Deres Fod, læg mig som en Hund udenfor Deres Dør, blot giv mig Lov til at være med Dem!

„Ja, ja, nu veed jeg, hvad jeg har at vente,“ sagde Benedikte fattet. „Han vil flamme sig ved

mig, og hun, som jeg har elsket saa højt, hun vil forbande mig. Af Laura, om Du vidste!"

„Fat Mob, Jomfru Benedikte! De veed nok, Rette Skyldige, rette Skyldige kommer nok for en Dag.“

Benedikte var gaaet hen over Gulvet, nu stod hun pludseligt stille: „Hvem rette Skyldige end er, over mine Læber skal ikke udgaa nogen Dom, og den, som er min Ven, handler ligesaa.“

„Det gjør han, Benedikte,“ sagde Stub. „Men den, som faster Sten eller Skarn?“

„Jaar faste, til han bliver træt.“

„Godt, jeg forstaar Dem: Det duer ikke i den Sag at faste omkaps. Men det siger jeg Dem, at hvem som taler Ondt om Dem, taler Ondt om mig, og jeg er ikke lang at tøjle. Herre Gud! tilgiv mig min Synd imod Dem, jeg kan med Sandhed sige: jeg vidste ikke, hvad jeg gjorde.“

„Det er det Mindste, jeg kan gjøre,“ hvisttede hun træt.

Endnu stod han en Stund, men da Benedikte havde sat sig hen paa sin Plads igjen og syntes helst at ville være alene, bød han Farvel med et Suk og gik. Ude i Gangen kom Madam Wamniche ham i Møde, og da hun saa Ralken paa hans Kjole, tog hun raskest fat med at børste ham af. „Herre Gud, Mojs! hvor har I været, I ser ud som en kalket Bæg?“

„Jeg har været i Skammekrogen, Madam Warniche,” sagde han kort.

„Af, I snapper, I velsignede Menneske!”

„Der er kun En i dette Hus, som er velsignet, Madam Warniche, enhver Anden ufortalt, og jeg er ikke værdig til at løse hendes Skotvinge.”

Dermed gif Elamer Stub, ganske langsomt og besindigt og med fuldt Overlæg; thi hvert Menneske, han mødte, Gammel og Ung, Mand eller Kvinde, skulde forstaa det: at han var væbnet til hendes Forsvar, og Gud naade dem, om han opdagede deres skjulte Miner!

Denne pludselige Vending i Forholdene var Stub, naar han skulde være ærlig mod sig selv, ikke uvelkommen. Han var slet ikke smaalig af Natur, men det, at Herluf sad der hver Aften og tog i Overmaal den Lykke, som han den hele Uge stred ærligt for at turde nyde hver Søndag, kunde han med sin bedste Vilje ikke ret finde sig i. Dog Stub var en Hædersmand; saa som han havde handlet, var det efter Samvittighedens Tilsigelse og ikke af Rid.

Imidlertid brændte der et Nag i hans Hjerte; for første Gang i sit Liv harmede han sig over, hvad han havde gjort. Den Kvinde, han vilde beskytte med sit Hjerteblood, havde han krænkert i hendes helligste Ret, havde givet en Mand, en gift Mand, Vink om, at der var Fuglens Rede! Det Ord Fuglerebe blev ved at gjentage sig for ham

og gjorde hans Synd endnu større, thi han vidste ikke noget mere Rørende i denne Verden end flig en lille Fugl, der sad med sine floge Dine og vogtede paa sin Rede. Han følte mer og mer, at Harmen over en udspekuleret Smugler var slemt; en ustillt Hjertelængsel var meget værre; men værst af Alt var den evigt nagende Selvbebrejdelse; den tærede i Sandhed Livets Marv. Og da mente Stub, at vist ikke var der et Menneſte mere ulykkeligt end han.

Men havde han kastet Blikket tilbage paa den Mand, som han for nogle Timer siden havde forladt i den rummelige, ved sine mange Bogrækker imponerende Stue, da havde han nok betænkt sig, om han endog ikke var istand til halvt at gennemſtue Omfanget af hans Kval.

Den frygtelig bratte Aabenbarelse af Benediktes sande Forhold til ham havde revet fra ham hver Støtte, og han svimlede over Afgrunden. Og denne Afgrund var ikke den Lovens Kløft, som gabede mellem ham og hende, heller ikke den Uret, han havde begaaet ved i hin Nat at indgive hende den haabløse Lidenſkab, det var i et gennemtrængende Alarſyn at ſe hele ſit forſpildte Liv, den dybeſte Afgrund for et Menneſtes Fod.

Hun havde elſket ham, hun med det ſtore Hjerte og den ſtærke Mand, hun med den liſligt tonende Sjæl! Og hun var traadt tilbage i Livets Stygge for ubemærket at vogte over ſit Hjertes

Løndom og bevare sin Kjærlighed ren for Herren! Hun havde staaet her i Kirken og sunget hans Højtid ind, havde lagt Blomster for Foden af hans Brud, var gaaet tilbage til sin Afkrog igjen, havde optaget sin stille Gjerning og sunget til den! sunget, saa selv han, hendes Livs Ødelægger, tilslut fik en Røtgælle for sit syge Sind ved som en Betler at staa udenfor hendes Dør og indsamle Smulerne af den rige Naadegave, hun tilbelte Andre.

Og imens havde han labet Lidenstaben spille op til sin Bærserfergang, havde tilrevet sig med Bold Alt, hvad hans Attraa begjerte, og trættet med Vorherre, fordi han ikke vilde overtage Ansvar. Thi vistnok var det svært at kjende Guds Vilje fra egen Vilje, men han havde dog forstaaet den; i de store Afgjørelser havde den talt, som fra Evighedens Dybder, op af hans egen Sjæl, han havde ingen Undskyldninger.

Og hvor var nu Udvejen? Hvor var det Sted, han kunde gjennembryde Skjebnens snærende Garn? At sige til sig selv: Du skal forsvage, Din Livsvej skal være den øde Ørt, hvori intet Frø kan spire og ingen Fugl bygge Rede, Du skal tage Korset paa og følge Jesum efter — han følte i denne frygtelige Stund, at det vilde være ham en let Sag. Hvad var Fremtiden desuden for ham Andet end et sønderbrudt Kar — men dermed gav han ingen Gjenløsningsbetaling for de Andre, hvis Liv han havde forødt.

Dog ogsaa det at tage Korset paa og følge Jesum efter, er ikke saa snart gjort som det er tænkt. Det kræver en større Viljemagt end nogen anden Stordaad i Livet, og lader sig ikke gennemføre med et Styrketag, saalidt som ved en aandelig Afmagt.

Men Herluf gik paa med det sønderbrudte Mod saa langt han kunde. Retferdiggjørelsens brændende Spørgsmaal var ikke mere hans Tankes nagende Orm; han bar Ansvarets uhyre Byrde og gik Dommen i Møde. Christus havde sagt: „Fader! ikke som Du vil, og ikke som jeg vil“; der var da Vejen givet, der var Naadehjælpen, der Frelsen! Der tabte Døden sin Braad og Helvede sin Sejr.

Med dette for Øje arbejdede han ærligt i Kirkens Tjeneste. Den glimrende Taler var rigtignok forsvunden, men Herluf var en sand Præst for sin Menighed. Men for det Første smagte denne Næring slet ikke, som tilflød den fra de samme Læber, hvorfra den forhen havde modtaget saa mangt et glimrende Skuebrød, der aldrig var bleven fordøjet, og dernæst var Manden en Gang for alle mistænkt. Det kunde ikke hjælpe, at han fra sit blødende Hjerte talte Livsens Ord til dem. Talte han i Ydmyghed, var han en Hykler, lod han Torheden fra Sinai rulle for deres Øren, haanede man ham, og Haanet er en hæslig Kraft i Mennesket, som Intet staar sig imod. Det hjalp heller ikke, at Herluf i ydmyg Venlighed mødtes med

Menighedsfolket, man huffede hans Stolthed og kaldte dette for Fejghed, thi Mennesket vil beherskes, og Ingen er sikrere paa at kunne dette end han, som stiller sig udenfor deres Rækkevidde; hvem de kunne indhente, ville de forbi, og det opnaas ikke altid paa ærlig Maade.

Saa stod da Herlufs nye Prækestol, som han af saa svære Brøvelser havde bygget sig, ikke fastere end Børnenes sivlættede Gjøgestol, — En kunde holde den oppe, en Anden blæse den omfuld. Men han veg ikke. Naar et Par Tilhørere sad hist og her i den rummelige Kirke, hvor før Hundreder havde pakked sig sammen for at lytte til hans kolde Ord, da saa han den gamle, stammende Præst for sig, der trofast til Døden havde forkyndt Guds Ord af Hjertet, som han var kaldet til at gjøre det, for et Par fattige Mennesker, der mere af Bane end af Trang hver Søndag omskiftede sine smaa Rum med Kirkens højthvælvende Stue. Denne gamle Mand, som var død i hans Arme, tog han nu til sit Hjertes Skjold og Bærge, og det tryktes ham, som havde han en Medbroder og Fører.

Dog Herluf satte hver Dag og Stund til af sin Livskraft paa denne Vandring, og der kom en hurtig Slut paa hans Evne. Han var skabt til en Kamp i Staal og Harnisk, ikke i Forsagelse, Striden imod Skyggerne udtømte Livets Marv.

Det syntes imidlertid, som om denne Forandring mildnede og jevnede lidt paa Sagen. Den

havde pludselig sprængt sig ud i en videre Kreds, men havde og ligesaa hurtigt draget sig sammen igjen. Herluf kom ikke mere til Benedikte; han kunde efter denne sidste Aabenbarelse ikke se hende, og hun ventede ham heller ikke. Angtet søgte da en Tid efter nyt Byggemateriale, men fandt det ikke, og tog da paa at omforme og udvide Bygningen ved Hjælp af det gamle, der kunde jo gøres det Utrolige ud af et saa haandgribeligt Stof som det nærværende!

Laura gif ydmyg og som en Bønfallende ved Siden af sin Husbond, thi hans Mildhed og stille, nøjsomme Liv var for hendes Hjerte som en uafslædelig Behrejdelse; men Faderens jevnlige, oftest daglange Ophold i hendes ensomme Hjem, var baade for ham og hende en Lægedom, og naar de sad ved hinandens Side, smaa snakkende om Livets dagligdags Forhold, var der en saa mild Hygge udbredt over dem og den lille Stue, at det saa ganske ud som Lykke.

I det Oldenske Hus herskede Stadshauptmanden imidlertid med udstrakt Myndighed; thi at Skinnet af det Belstaaende endnu holdtes oppe over det Faldefærdige, kunde han med Rette tilkjende sig Uren for. Men uagtet Madam Lydia nok til det Yderste erkjendte hans Herredømme, var det dog som selv hun følte en Torn hist og her paa Beundringens Vej. Gnevoldsen var, som alle moralske Fejge, tillige skjult brutal, og naar han enten ikke

kunde glimre med sine aandelige Pafhusvarer, eller forsmaaede at gjøre det, var han et simpelt, kjedeligt Hverdagsmenneske, der fik selv Søster Lydia til at gabe. Kun naar det Onde kom op i En af dem og fik sin Gjenpart vækket hos den Anden, da var hun i samme Mandedrag det spillende Firben, og han den spottende Dæmon.

Den, som tilsyneladende led mest under Tingenes nye Stilling, var Clamer Stub. Han var hverken legemlig eller aandelig udstyret til ret længe at gaa omkring med Selvbebrejdelsen; det var for ham en Fredløshed, som snart vilde føre til Undergang. Imidlertid var Lykken ham saa god, at han fik en heftig Forkølelse, og maatte gaa til Sengs; det gav en Afbrydelse. Og da Benedikte efter et Par Dage uventet tren ind til ham og lagde sin Bedrøvelse over hans Sygdom saa kjærligt for Dagen, kunde han gjerne have staaet op i samme Stund som en helbredet Mand, saa gjennemstrømmet blev han af Lykhalighed.

Martha=Rone, som i denne Rummerstid kun havde opnaaet for al sin Omhu at blive tilraabt med „Rone“, fik nu sin Yndlingstitel Rone=Pige, i Forening med saamange Vink og Blink og „Seed nok“ og „Stynd Jer lidt“, at hun fløj ud og ind som en Rat i Blæst, medens Stub, rejst paa den ene Albue, holdt sig livfuldt oppe mellem Dynerne.

Det varede da heller ikke længe, før Rone-Pige tren ind med en Kasse, hvis Besætning af Krystalglass, Karaffer, Syltetøjskopper og Kagefade flirrede og funkede med en saa festlig Indbydelse, at Stub trodsede alle Formaninger og satte sig helt oprejst i Sengen, vinkende til Karaffen, pegende paa Glasene og givende Tegn til Syltetøjet, medens han i et væk smilede og nikkede til Benedikte, saa hele Ansigtet gled ud i en Sol.

Dette Besøg gjentoges i de følgende Dage, og Stub laa saa smilende i sin Seng som en af de lykkelige Der i det stille Ocean, og havde for den Sags Skyld ikke højere Ønske end at være syg og sengeliggende sin Levetid. Dog Alt har sin Grænse, og da Benedikte skjønnede, at Stub i Grunden var vel tjent med at komme ud af denne Henrykkelsestilstand, udeblev hun, og Stub mældte sig rask.

Men der er noget farligt ved Mundsmeden! Det at se Benedikte i sit Hus, at se hende siddende i sin Nærhed, at blive rækket et Glas Drikke af hendes Haand, at høre hende tale paa den milde, huldende Maade, som hun havde talt til gamle Rhyver, det var Alt sammen Noget, som en Gang smagt, i høj Grad fristede Appetiten. Og se, da hændte det Mærkelige, at Glamer Stub blev syg. Han gjorde sin Gjerning fuldt ud paa Toldboden, var som sædvanlig rundt i alle Kasser, Kister og Kroge paa de ankommende Fartøjer, var rap som et Lyn til at flaa ned over den, som syntes at

have Noget i Baghaanden, men desuagtet erklærede han sig for sygelig, satte et Ansigt op til sig selv som Halvmaanen til en Storm, og lagde sig til Sengs en Dag i Ugen.

Om Rone-Pigen skjønnede Sygdommen, er ikke godt at vide, hun gik om med en Mine, som syntes at tyde hen paa et vist Skjøn; men at hun forstod, hvad Medicament der kunde raade Bod paa den, det beviste hun. Det var sikkert, at hun paa slige Dage havde et Grinde i den Kant af Byen, hvor Benedikte boede, og at Madam Warniche fik et Bink om Tilstanden, det hun da hastigt afgav til Benedikte og med en saa bekymret Mine, at naar hun i det Samme satte sig hen for med et Suk at tage fat paa sin Papirkrusning, var der tilsyneladende ikke meget Haab om Clamer Stubbs Liv. Benedikte vandrede da selvfølgelig ud til ham og tog Sygeplejen op igjen, saa godt det lod sig gjøre med en frisk Mand, der til Trods for al sin Umage ikke kunde holde Ansigtet i Sygelighedsfolderne, naar hendes elskede Skikkelse viste sig i Døren.

Saa levedes der til alle Sider videre paa et Slags vaklende Hold, der vistnok kunde bære oppe for en Tid, men umuligt støtte et helt Liv.

Herlufs stærke Vilje til at gjøre Loven Fyldest gav ham ingen Støtte, thi netop indenfor Lovens

Grænse laa det sprængende Skjebnestof. Alle Udgange vare lukkede; om han gik paa med Vold eller med Læmpe, der var ingen Fremtid at vinde; overalt hvor han traadte stødte han an mod Skaarene af sit søndrede Liv.

En Gang endnu havde det været som om Skjebnen gjorde ham et Tilbud til Frelse: da han saa uventet erfarede, at Benedikte elskede ham og i de mange Aar havde bevaret ham sin Kjærlighed ren og udeelt. Det forekom ham som han skulde kunne leve paa den Bevidsthed alene; give Gud, hvad Guds var, og holde Loven i uforbrændt Agt. Men da kom Verden med sin Raadighed; Mistanken stod der, den lod sig ikke rokke! og Jorden sank under hans Fod, medens Afgrunden aabnede sig. Livets Røst forstummede, og op af Haabløshedens Dybder streg Skjebnedommen imod ham: Din Gierning er forspildt, thi Tvivlen vrænger af Dit Hjertes Sandhed. En Kvindes store Kjærlighed har Du forødt, Din Broderret har Du traadt under Fødder. Med Englen har Du kæmpet — — Fortabt!

Saa kunde han tilslut ikke fatte sig selv og sin Tilværelse uden som et rustent Stenge, en tværsat Sten over den Vej, hvor Andre skulde frem. Og med denne Tanke gik han rundt i Sjæleens vilvende Mørke, søgende som Dyret i Buret hvileløst efter en Udgang. Imedens gjorde han dog sin præstelige Gjerning Fyldest. I Kirken var det eneste

Sted, hvor han følte sin Ret. Uden Bitterhed og uden Afslæbelse gif han did; besteg med sænkede Djenlaage og uden at vakte Præfestolen, skjønt Gjenlyden af hans Skridt i den tomme Kirke slog smerteligt tilbage paa hans Hjerte. Saa havde han atter det trøstefulde Møde med den gamle, stammende Præst, der i sin Dødsstund ligesom havde udnævnt ham til sin Efterfølger, og han fulgte, men af! som Skyggen følger Livet. Den gamle Præst var gaaet paa til sidste Dag med en viljefast Sjæl, Herluf gif paa med sit brudte Hjertes farveløse Jdræt. Det lyktes nok som hans Svaghed var Forsagelse; men naar Mennesket opgiver sig selv, opgiver Skjebnekampen, da er det ikke Forsagelse, men Svaghed.

Under dette gif nu Sommeren hen. I det Oldenske Hus havde Stadshauptmanden, saa længe det lod sig gjøre, holdt en Sikkerhedsfane oppe over Forretningen ved Hjælp af sin dæmoniske Autoritet; men det var et farligt Støttepunkt, thi Alle sigtede efter det i Skjul. Man kan og dække saa godt man vil over en virkelig Tilstand, der bliver dog Steder, hvor den blotter sig selv, og er først et saadant opdaget, falder snart hele Skjuleet. Havde Olden i sin hjertelige Enfoldighed vedblevet at skjøtte sin Handel, var der hengaaet lang Tid, inden man havde nænnet at se ham paa Fingrene; Stadshauptmanden derimod paadrog sig uvilkaarligt Opmærksomhed, og der blev ikke altid raabt Hurra,

naar han med ondskabssfuld Kløgt svingede Sikkerhedsfanen.

En af dem, som syntes at drage Autoriteten stærkt i Tvivl, var lille Glamer Stub. Han var i den senere Tid bogstaveligt efter Gnevoldsen som en Hveps efter en Sufferetønde. Dette var en ny Opdagelse for den stolte Patricier, at se en sliq Plebejer gaa sig i Bejen med den mest gennemtrængende Uforflammethed, og ikke lade sig forjage ved nogen Spotteglose, end ikke den mest udsøgte af Lageret. Hvad betød det?

Stadshauptmanden var dog snart paa det Nene med, at det kunde ikke være Andet end hin, hundrede Gange fordømte, Naturens Opstand imod Optugtelsen overfor Benedikte, som havde ført ham denne Snusshane paa Sporet. Der var imidlertid ikke Andet for end at jage ham fra sig og dække sig saa godt han kunde.

Dette mærkede Stub sig nøjagtigt og det var ham ikke imod; han vilde ganske rigtig hævne Benedikte, hvis hele Livshistorie han under de mange Sygebesøg endelig stykvis havde indsamlet. Begivenheden med ham og Herluf havde aabnet Fortroligheden, og da det Største var sagt, fulgte det Mindre bagefter. Og herved fik Stub et velkomment Baaben i Hænde. Han hverken turde eller kunde lade sin Forargelse gaa ud over Herluf, det var jo det Samme som at lade den gaa ud over hende, som endnu bar ham i sit trofaste Hjerte,

men Stadshauptmanden, det var just det rette Maal for hans Snusshanenatur. Slig en Paradesejler, hvor der ikke fandtes et Rum i Lasten saa stort som en Fyrsvamp, der ikke var indstuvet med Kontrabande og røvet Gods. Han skulde have den Ære at hilse paa ham ved Lejlighed!

Da hændte det en Morgenstund som Nordlandsstevnet netop var aabnet, at Stub med det fornøjeligste Ansigt af Verden sprang i en Baad ved Toldboddbryggen, og staaende oprejst med Hatten i Haanden lod Binden lufte hen gennem sit Haar, der syntes at være unaturligt sammenpakked oppe paa Hovedet, næsten som en Fuglerede, men som her i det friske Luftdrag løsnedes af Tvangen, og følgende Bækstens naturlige Fald blottede en Jøse, der var lige saa skinnende som Mandens Binde, men gav forresten Ansigtet et endnu fornøjeligere Udtryk. Da Baaden havde lagt til ved Lyskebryggen, var Stub med et energisk Sprang oppe paa Land, og idet han ganske usædvanligt stak Næsen frem, var Snusshanen umiskjendelig.

Ved den Oldenste Stue laa en Nordlandsjagt ind til Bryggen, og Udslibningen af Tran og Fisk var i fuld Gang. En Stund stod Elamer Stub og saa til med den ligegyldigste Mine af Verden, endelig vendte han sig med samme Mine og gik indenfor i det aabne Pakhusrum, hvor Tilmaalningen af Tran og Vejningen af Fisken gik for sig. Her var anbragt over et stort Træ et

Maal, som, naar det var fuldt, hvælvedes og tømtes for atter at fylbes. Elamer Stub saa længe til med et velvilligt Smil, en af Maalerne skulede hen til ham og lifte ham ikke. Nordlandsfaren stod hos med dum Paapassenhed, det Hele var præget af et sløvt Hastværk.

„Det tager Tid med at faa det Maalet fuldt,“ sagde Stub venligt.

„Det tager den Tid, der trænges,“ blev der svaret. Nordlandskipperen saa nysgjerrig paa den lille Mand, som blandede sig i det, der ikke kom ham ved.

„Der skulde ikke være en Læf et eller andet Sted?“ spurgte han muntert, greb raadt til før Noget kunde hindre det og løfede Maalet, hvor Trannen ganske rigtig silrede ud gennem et Par Huller i Bunden. „Det er forstandig gjort,“ sagde Stub, fremdeles fastholdende Maalet og løftende det op mod Dagslyset. Nordlæendingen begyndte at rase og skreg paa Falskneri.

I det Samme ankom Stads-hauptmanden med et Par andre Røbmænd og tren forundrede ind. „Ah!“ udbrød Gnevoldsen, da han saa Stub. „Hvad forstatter mig Vren af et saadant Besøg?“

„En simpel Snushaneforretning, Hr. Stads-hauptmand. Der er et Par slemme Huller i Deres Tranmaal; jeg er ræd, at Deres Vre gaar til Spilde. Ja undskyld, jeg har andre Ting at passe.“

Og dermed strøg Glamer Stub ud af Bakhuset uden at enſe Noget af de Tilſtedeværende.

Dette gav et vildt Optrin. Nordlændingen var ſtyrtet afſted for at hente ſine Folk til Bidne og ankom med en hel Flok, ſom han havde ſtreget ſammen, netop da Stub fandt det paſſende at gaa. Han ſaa, at Sagen nu var i gode Hænder! Blev den ogſaa truet ned paa en Side, den vilde ræſte Hovedet op paa en anden. Saa ſtod han Stunden efter igjen i Baaden med Kursen mod Toldboden og fløjtede falſkt ſaa det pib hen i den blanke Luſtſtrøm, medens han ſamlede omhyggeligt de løsnede Gaarduſte og fik dem tvunget op i den modsatte Retning.

Paa Børſen mødte Stadshauptmanden ikke frem den Dag; men han var der alligevel, og hans Ryg fik ſine ſlemme Mærker, og det ſporedeſ, at hans egen giftige Yngel var den værſte. De, ſom havde taget Lærdom af hans Gaan og fulgt ham ſom et Slags Skjolddragere, vendte nu ſit Friløb imod Anføreren og levnede ham ikke et Naaleſje at komme igjennem. Det kunde ikke hjælpe ham, at Miſtanke nævnte Andre, der ogſaa gjorde Brug af Hanſernes gamle Miſbrug med falſk Vægt og Maal, Bevist holdt ſig til ſin Mand, og Stadshauptmanden var fældet.

Da Olden mødte frem paa Børſen, en Aft, han trods ſin Umyndighedſtilſtand aldrig forſømte, overøſtes han med Skamord. Men Olden var en

ærlig Mand, og vi vide, at han paa et vist Punkt kunde rejse sig. Mandeløs styrtede han ud af Børsen og hen til sit Kælderhus, rev op af en Krog det gamle henflængte Maal, greb et Lod, som stod ved Bægten, og med disse Ting ilede han tilbage. Kastende dem midt paa Gulvet, satte han i et Graadhyl, og svor med fem Fingre løftet, at han aldrig havde, med sit Vidende, forförtet Nogen sin Ret.

Men det blev ikke derved! Olden var nu en Gang begyndt, og han standsede ikke før han havde kastet alle Fortielserne overbord, saavel den, at Svogeren havde draget sin Kapital ud af Handelen, som og den, at Herlufs Formue var tabt. „Summa Summarium, Glas Olden er faldit!“ Med det Jammerstus forsvandt han fra Børsen.

Denne Aabenbarelse virkede som et Tordenslag paa hele Kjøbmandslauget; men alligevel var der En og Anden af de Eldre, som rørtes ved denne aabenlyse Færd, og som samraabedes om at støtte Olden. Han hørte jo dog hen til den faste Stof, og hans Fald ligesom vanflædte en hel Række; der maatte gøres Noget!

Da fremkom Olden med det Forslag, at lade Sagen bero, indtil han havde skrevet til sin anden Plejesøn i Holland og forhørt sig, om han maaske vilde sætte sin Formue ind i Handelen og overtage det Hele, det var jo da paa en Maade fra Fader til Søn.

Denne Frist blev ham efter nogen Overvejelse og under gode Garantier tilstaaet, og Andreas fik ved et Sejlskib nogle Uger senere Plejefaderens Brev med Beretningen om Husets sørgelige Skjebne.

Saaledes klarede Olden ganske godt for sig og gif fredlyst omkring imellem Folk, medens Stads-hauptmanden greb til den sidste Tilflugt: at foragte dem, samt med Indignation at kræve sin Afsted fra den Hæderspost, Byen havde stænket ham; man var ikke værdig til at beholde ham! Men alle falske Guld falde hurtigt, naar det første Stød er givet. Byen gav ham uden en Beflagelse den Afsted, han havde søgt, og havde visselig sparet ham Ulejligheden, hvis han havde givet Tid et Par Uger. Paa den nuværende Trone, som han byggede sig af temmelig usle Brokker, fulgte ham ingen Smigrere; den eneste Værdighed, han beholdt, var Søster Lydias Beundring, og da de Begge vare lige galdefyldte, nød de i Forening den Respekt, som det Skadelige altid aftrvinger Folk. Der findes Flere, som bygge sin Magt op af Andres Fejghed, end der findes af dem, som med Mod vinde sit ærlige Herredømme.

Da kom efter nogen Tid et Svar fra Andreas; han vilde med det Første afsejle fra Holland, haabende ved gunstig Vind og Vejr snart selv at være tilstede for at paase det Fornødne og yde sin villige Hjælp.

Dette Brev satte et straalende Mod i Glas Olden. Han lo og han græd, fulgte Ehrenreich

Nordal til Jorden og afhentede Andreas fra Fartøjet i en flagsmykket Baad, Alt i et Mandedrag. Og da han berettede den glade Tidende for Laura, var der en saadan hovedfuls Fremstyrten snart af en glad Forhaabning, som kom leende til Verden, og snart af en forblommet Ytring, der fødtes med et Suf og begravedes under Bestemmelsen, at det var som de i Fødslen sprang Buf over hinanden. Derfor mærkede han sig heller ikke Lauras dødelige Blegghed, og at hun maalløs havde modtaget hans Budskab; han fik sagt, hvad han trængte til at sige, og var da med Hatten i Haanden ude af Døren igjen, der var Mange, som skulde underrettes! og det var ingen taabelig Indbildskhed, men et godtroende Hjertes Tanke, naar han mente, at den hele By sad og ventede paa hans glade Budskab.

Da Laura var bleven alene, stod det som en skræffelig Ulykke for hende. Hvorledes vilde et Møde mellem Brødrene kunne ske efter alt det, som nu var hændet, og under den mørke, sindssyge Tilstand, hvori Herluf for hver Dag sank dybere ned? Hun bar paa saamegen hemmelig Sorg og Frygt, at Andreas' Komme for hende ingen Lys eller Lindring spaaede, men kun Ulykkens Forøgelse.

Hun bad til Gud om en Udvej; Graad fyldte hele hendes Hjerte, og haabløs sad hun og stirrede omkring sig, som søgte hun en synlig Hjælp. Da hørte hun Herluf komme tilbage ud over Kvelden

og, som han plejede, gaa til sit Bærelse uden at tale med Nogen, og der bærede en Tanke gennem hendes Sjæl, den laa saa nær, men tryktes hende dog som en Kaldelse fra Herren: Hun vilde gaa ind til ham og sige ham, hvad hun tænkte, og saa hans Raad og Bistand.

Stunden efter traadte hun skjælvende over hele Legemet ind til sin Mand. Han sad rugende over sit Tungfind som sædvanlig og for sammen ved Synet af hende; men han taug.

Et Øjeblik stod hun aandeløs; Skrækten havde jaget hendes Hjerte som Falken den vilde Due, men Modet kom tilbage, et frygtfuldt, lidet Mod, der dog aldrig veg i Farens Stund. „Herluf,” sagde hun, „Din Bro’r kommer, han vil redde Fa’r ud af Forlegenheden, derfor kommer han.”

Herluf saa paa hende med sit gennemtrængende Blik. Det svimlede for hende, og hun lukkede Øjnene.

„Ik, red mig, Herluf, lad ham ikke komme!” hulkede hun og sank paa Knæ foran ham.

Herluf rejste sig med en pludselig Kraft, drog hende op til sig, strøg med Haanden de klare, trillende Taarer af hendes Kinder og kyskede hendes Pande. „Redde Dig, Laura? Ja, jeg skal redde Dig! Gaa Du til No, Kjære! — — vi tales ved imorgen.”

Dermed slap han hende, og hun gik trøstet tilbage.

Næste Dag kom Olden igjen og strøg nu lige ind til Herluf selv. Og her udgød han sig paa sin forvirrede Maade over Andreas, Ligsfølget, Guds Bestemmelse contra hans Bestemmelse, Afhentningen i Flagbaaden, den udmærkede Binde, som Vorherre lod blæse fra Holland stik imod den norske Kyst for at vise Svoger Enevoldsen, at der var Hjælp at faa fra andre Kanter! Han omfavnede tilslut sin kjære Plejesøn, som han bad Gud velsigne, kyskede ham paa hver Kind, og styrtede videre frem paa sit Triumftog.

Herluf skrev den hele Dag, lukkede sine Breve ned i sin Pult og ordnede forskjellige Dokumenter, som medtog Størstetiden af den korte Augustaften. Da lukkede han sin Dør af og gik.

Henne i Svalgangen stod han stille foran Lauras Dør og lyttede, da aabnede han den og tren ind. Hun for skræmt op ved hans uventede Komme og saa sky paa ham. Han blev staaende indenfor Døren.

„Laura,“ sagde han mildt, „forlad mig min Skyld!“ Han gik imod hende, og hun stod op. „Vær ikke mere ræd for mig, Laura, nu kan Du være tryg.“

Der var en saa sorgfuld Mildhed i hans Røst og i hans Blik, at hun kunde ikke taale at se det, men brast i Graad og lagde sig ind til hans Bryst. Her strøg han hende endnu en Gang over de fine Kinder og saa længe inderligt paa hende. „Al,

min Gulddronning! Du fælde og visnede i min Gaard."

Saa trykkede han et Kys paa hendes Læber, sukkede et Farvel og gik.

Hun stod overvældet og lyttede efter hans faste Skridt, som fjernede sig fra Husdøren. Saa god og mild havde han ikke før været, hvorfor havde hun den underlige Skræmsel i Sindet, at hun ligesom maatte vige tilbage ved hans Nærmelse? Det skulde overvindes! Naar blot Andreas ikke kom, vilde hun nok faa Magt over sig selv og vænne sig til Herlufs Maade, og da skulde det endnu blive saa godt!

Klokken var over ti, Madam Warniche var gaaet til Ro, og Benedikte sad i Krogen bag det aabne Vindu. Luften var lummervarm og fyldt med Lorden, det var som de store Lindetræer langs Havemuren sov, saa stille og tungt hang Løvet paa de svære Grene. Levstøjerne henne i Madam Warnings Vindusfang og den store, mørkerøde Nellike hos Benedikte, fyldte Rummet med sin krydrede Duft. Der var Lydløshed overalt, og i det underfulde Halvmørke var det som der udrugedes en Begivenhed, hvorved baade Land og Vand stod lyttende med tilbageholdt Aande. Benedikte sad længe, som lyttede hun efter Nogen. Hendes Hjerte

svulmede af Længsel. Af! hvorfor havde Verden taget den Glæde fra hende, at sidde her i Aftenstilheden og synge hans vilde Sind til Ro!

Da aabnedes Døren ude i Svalgangen, Trin lød nærmere, og Herluf stod for hende.

„Herluf!“ udbrød hun og gik ham i Møde.

„Ræddes Du for jeg kommer saa sent?“ spurgte han. „Det har sin Marsag, skjønner Du.“

„Det kan jeg tænke,“ svarede hun sagte. „Sæt Dig, Herluf, Du ser træt ud.“

„Jeg faar snart Hvile,“ sagde han og smilede til hende.

„Hvad er det, Herluf, mit Hjerte vil sprænges, hvad har Du for?“

Han saa sig omkring. „Her var godt at være,“ sagde han og hensek et Øjeblik i Tanke.

Benedikte skjalv, hvad stod for?

Da løftede han Ansigtet og saa hende fast i Øjet. „Tak for Din Kjærlighed, Benedikte!“

„Af, jeg blues!“ sukkede hun.

„Blues Du, fordi Du fulgte Guds Tilfigelse? Du, som ikke veg ud af Sporet hverken i Strid eller Nød!“

„Jeg blues for Dig, Herluf, ikke for Gud, han har set min Tanke, det har ikke Du.“

„Ja, ve over den, som maa blues for Gud!“ sukkede han. Da slog Kirkekloffen langsomt elleve Slag, det hørtes i den dumpe Stilhed som om de rammedes ned i Jorden, og Taarnvægteren sang.

Herluf lyste og Benedikte stod i aandeløs Forventning.

„Saa,” sagde Herluf, da Sangen var endt. „Nu er Dagen slut og vender ikke mer tilbage. Husker Du hin Nat, Benedikte, da Du sang Bægterverset efter i det aabne Vindu?”

„Du veed jo, at jeg aldrig har glemt det, Herluf.”

„Da sang Du Livet ind for mig, syng det nu ud, syng „Dagens Gravsang” om Du minde den?”

„Tror Du, jeg har glemt de Ord, som Du har udtænkt, Herluf!”

„Saa syng den her i min Arm, Kjære!”

„Ja, Herluf,” hvisttede hun. „Men naar Hjertet græder, hvordan kan det da synge?”

„En Gravsang ikke?”

Hun aandede tungt og foldede sine Hænder. Hans Arm omslyngede hende fast; men der var en gruelig Forskjel paa denne Omfavnelse og hin første i det lille Kvistkammer; hun holdt denne, hvad den lovede, og det gjorde ikke hin. Saa istemte hun med bævende Røst og sang de tungfindige Ord, som Herluf i sin Smerte havde digtet dem til den ellevte Time:

Nu stiger Natten sorte,
Og Gravens Klokke slaar,
Af Dødens mørke Porte
Skjølget tyst fremgaar.

Gud vogte min syndig Sjæl! —
 Du Dag, som randt,
 Du Haab, som svandt,
 Mit ganske Livs Farvel!

„Tak!“ hviskede han og saa hende endnu en Gang ind i Djet med sit luende Blik. „Mit ganske Livs Farvel!“ udbrød han, trykkede et Kys paa hendes Læber og slap hende af sin Arm.

„Herluf!“ skreg hun, „hvad har Du for?“

„Jeg gaar nu min Soningsgang, Benedikte.“

„Jeg følger Dig, Herluf!“

„Det gjør Du ikke. Fra nu af er jeg alene med Gud, han er mit Vidne og min Dommer.“

Dermed gik han, og Benedikte stod raadløs tilbage. „Hvad skulde hun gjøre? Skulde hun adlyde hans Befaling? Det strenge Syn, hvormed han viste hende fra sig, var det ikke en Sjæls Uroffelighed, som skilt fra alt Jordist gaar frem i ensomt Møde med Gud?“

Der var en gruelig Baande i hendes Sjæl. Det tyktes hende umuligt at blive her i Ro, medens han gik den frygtelige Vej i Nattens Dde. Men hvor skulde hun søge ham, og hvis hun fandt ham, maatte hun da ikke skjælvne tilbage paany ved den samme mægtige Uroffelighed i hans Blik? Dog inde kunde hun ikke være! Ud af det lumre Mørke maatte hun, hvorhen det saa bar.

Og ud gik hun, op over Landevejen, indover til det mørke Dige. Det var jo Forfærdelsens Vej for de Mange, hvem Dødens Mørke fristede væk fra Livets kvalfulde Lysning; — hvem kunde vide!

Da hun endelig stod ved Brædden af Søen og det sorte Bandspejl af og til skimtede op i de frydsende Lyn, ligesom naar en vild Glæde farer over et truende Afsyn, vidste hun endnu ikke, hvad hun skulde gjøre, hun holdt blot Mandedraget tilbage og lyttede.

I det Samme strøg en Skikkelse forbi hende, dog uden at bemærke hendes Nærhed. Den kom inde fra Jødalen og forsvandt i det dybe Mørke under Ulrifken. Det var ham! Hun havde gjenkjendt ham, men hendes Tunge var lammet og hendes Fod var som vokset fast til Jorden.

Da hørte hun Mareslagene fra en Baad, der roedes hastigt frem over Vandet. Den kom nærmere og nærmere, omsider lagde den hen under det fremspringende Fjeldstykke ved Ulriffens Fod. En underlig, enstonende Sang istemtes, det var som en gammel Psalmetone, men pludseligt ophørte den, og i det Samme skimtede hun en Skikkelse paa Fjeldknudens Top.

Hendes Hjerter sammensnøredes, og al Livsens Kraft forgik hende, blot lytte kunde hun, men kunde hun høre? Det tyktes hende, som om Skikkelsen paa Fjeldknuden talte stærke Ord, saa det

gav Gjenlyd omkring i Natten, men hvad sagde han? Det forstod hun ikke.

Da for et taffet Lyn ned over det mørke Fremspring. Hun saa Herlus overskinnet af det, der hørtes et Fald i Vandet med dump Gjenlyd, hun udstødte et vildt Skrig og sank til Jorden.

Rundtom var atter den dødeligste Stilhed, kun nu og da afbrudt af et kort Lorbendrøn, der trak sig indover Jædalen.

Da en livsfrisk Sommermorgen gryede frem af Nattens lumrende Mørke og Himlen stod høj og klar over Svartediget, svømmede en Baad omkring uden Styrer, og de usle Narer plaskede efter ligesom et Par affældige Haandlangere i Arbejdsherrens Spor. Og op gennem Dalen gik en dødsblammet, ensom Kvinde, hvem Livets vaagende Herlighed var en uforstaaelig Tale. Hun havde haft et Møde med Dødens Rædsel, og hvad hun end saa herefter med Legemet's Dje, for Sjælens Syn stod Billedet af den lange Nat foran Dødens Band, og over det gik aldrig mere Dagen op.

Senad Formiddagen drev den styringsløse Baad med Narerne ind paa Sandstrænten, og der blev givet Agt; thi hvor Baaden var landet, vilde nok følge en Sandgraver efter! Senad Dagen blev det undersøgt, og da viste sig, at der laa To i Stedet for En, den Ene med et fast Tag i den Anden. Han havde ikke sluppet for Livets Pris!

Men den Ene af disse To vilde jo dø, og dersom da den Anden ikke vilde slippe ham, — maatte han følge ham i Døden.

Saa blev nu adskilt, hvad Døden havde forenet, og Herlufs Lig blev roet til den anden Bred, hvor snart efter Udsendinge fra Byen modtog det. Og medens Præsten ved en velvillig Understyden af Sindsfygdom, som det store Pengetab gav fuld Troværdighed imellem Folk, fik en herlig Begravelse, fik hans blege Stalbroder en Plads i Skamtrogen paa den nærliggende Kirkegaard og afsluttede her den mørke Familjesaga.

Det gav Rystelse og Rædsel i Herlufs stille Hjem, hvortil Olden i den senere Tid mere og mere henregnede sig; det gav en triumferende Opvækkelse mellem de to sidste Spirer af det Enevoldsenske Hus, der i sin Fornedrelessesstand endnu bevarede Familjetraditionen, — og det tog Livets sidste Modstand fra Benedikte.

Hendes Hjertes Mage var gaaet bort, thi det forekom hende, som om han ikke var død, men var gaaet en mørk, forfærdelig Vej, der førte fra Livet til Døden. Paa denne Vej fulgte hun ham i Angst og Bæven, men med en Længsel, der hurtigt tærede hele Livet ud.

Da ankom efter en Tid den ventede Broder og delte Ulykkens Rædsel med de Efterladte, og naar han med Laura og Olden sad sammen i deres sorgfulde Hjertes Enighed, og den Ene søgte at dække det mørke Syn for den Anden, var den ulykkelige Mand's Minde fredlyst i det Hjem, hvor han med Vold havde villet bygge Lykkens Tempel, og hvorfra han i Sjælens Fortvivlelse var gaaet Tidens og Evighedens Anordninger forbi og selv havde afkastet det Legeme, som forargede ham.

Andreas Nordal var ikke mere den heftige Ungling med det næsten kvindeligt smukke Ansigt, som da han i Henrykkelse havde kastet sig paa Knæ for Laura og med graadfuldt Afsyn havde sagt Herluf det evige Farvel; der var kommet Fasthed og en vis Stolthed over ham, som klædte ham godt, thi den afdøde Moders skjønne Dine lyste endnu med en blid Sjæls Klarhed over det Hele. Han var, som vi veed, ikke udstyret med store Evner, men de, han havde, vare blevene godt udviklede; han var en flink, snarraadig Handelsmand, der ved Dannelsen og Kundskab nok kunde tage det op med en gammeldags Handelsstof, selv om Tonnemændene gik ham lidt overseende til møde og ved sine guldknappede Stofke lod klinge Millionærens Højsang. Andreas forstod at dæmpe den med Dannelsens Belyd, og hvor svagt den end hørtes, blev det dog den, som i det paafølgende Aarhundrede ringede hin til Graven.

De Oldenste Affairer vare heldigvis ikke saa svækkede, som de vare forviklede, og lode sig ved Tilskudet af Andreas Formue hurtigt ordne. Det blev da vedtaget, at han, efter at have gjort sine Forpligtelser Fyldest i Holland, skulde vende tilbage og indplante et nyt Firma paa den gamle Grund. At Olden, sin Natur tro, uagtet sin dybe, sandferdige Sorg over Herlus, allerede søjede Andreas og Lauras Hænder sammen i sine Tanker som det rette Ægtepar, derom vidnede enkelte lykkelige Smil tilligemed en ny Styrtning af Taarer; men da han Intet sagde, ville vi overlade ham til eget Ansvar, trøstende os til, at hans Lydia endnu holdt ham lidet i Ørene, naar Digternaturen gik over Op-
tugtelsen.

Der gik et Aar hen, og i Aarstidernes Skiften gror Græs selv paa de smertehøjnede Grave. Da Andreas kom tilbage, var hans Ansyn klaret og den forspildte Lykkes haarde Træf mildnede. Og nu gik han til det svære Arbejde: at gennemse og ordne Broderens efterladte Papirer. En mægtig Skyhed havde afholdt ham fra med et eneste Blik at trænge ind i den Ulykkeliges Efterladenskab, og Laura havde følt det Samme. Saa var Alt henhæftet under Laas og Luffe til han atter kom.

Han havde siddet den hele Dag med sit vigtige Foretagende, og med en Slags smertelig Lyst for-

dybet sig i Broderens mangehaande Aandsudbrud. Men da han aabnede de aldrig læste Breve til Biskoppen, traf hans Sjæl sig sammen i en saa forfærdelig Smerte, at han syntes Hjertet maattet briste. Og dog vedblev han at gjenneblade og søge; det var som han syntes, der maatte findes et Ord til ham, en Hilsen fra Broderhjertet! Han havde jo dog elsket Herluf saa højt, og at han ikke i alle disse Aar havde skrevet ham til, det var fordi han tænkte, at Broderen helst ønskede det saa. Men nu i Døden ingen Forsoning!

Da for han pludseligt sammen, her var det han søgte! Under strømmende Taarer læste han Brevet, som Herluf havde skrevet den sidste Dag han levede.

Til min elskede Broder!

Det mørkner mod den lange Nat,
min Tid er maalt, min Vej er sat,
hør mig, o Broder kjære!
Jeg sidder i den korte Stund
og lysner over Sjælen's Grund, —
vil Du min Dommer være?

Jeg tog Din Brud! — Dit unge Liv
jeg virked' ind med Sorg og Riv,
jeg vilde Lykken tvinge.
Men Lykken er en Frilandsfugl!
jeg tvang den i et Trældomsstjul,
og knækket var dens Vinge.

Misund mig ej, min Broder god,
 det Rys paa Læbens Rosenblod,
 det Glimt af Djets Stjerne.
 Thi Rysset voldte mig min Død,
 og Djets blanke Stjerne skød, —
 og Gud var i det Fjerne.

Saa gif jeg frem med Stormen mod,
 med Flammen i mit Hjerteblood,
 og for mig Ørknens Træde.
 Med Lovens Bogstav i min Haand
 og Lovens Torden i min Aand,
 det blev saa farg en Glæde!

Nu, sig mig Du, som jeg bestjal,
 om Du har kjendt den Jammerdal,
 hvori en Mand kan stride:
 med Livets Attraa i sit Bryst
 og i sin Haand al Livsens Lyst —
 og dog maa Hunger lide —?

O, Broder med det blide Sind!
 kan Du forstaa den Ørkenvind,
 som drev paa mine Veje?
 Kan Du forstaa den vilde Magt,
 som brød med Gud sin Barnepagt —
 for Lystens Guld at eje —?

— — Jeg mindes vel Dit sidste Ord,
 Dit Livs Farvel — „huff paa vor Mo'r!”

— O ja, min Broder kjære!
 Hint strenge Djes brustne Syn
 har manet ind sit Rædselslyn
 i Sjælens tunge Lære.

Alf, Dagen rinder, Livets Dag
 sig sænker som det strøgne Flag,
 snart synker Tidens Fæste.
 Nu gaar det mod den stille Nat,
 der har jeg mig et Stevne sat,
 Gud raader for det Næste! —

Og nu — tag hen den Rosenknop!
 Aand mildt de sunkne Blade op,
 mig var den evigt lukket. —
 Farvel, Farvel, Du hulde Bro'r!
 Du lyse Billed af vor Mo'r — —
 Gud høre Afstedssjuttet!

Laura sad i sin Stue med Faderen, medens
 Andreas var indelukket i Herlufs Værelse. Og
 atter lyttede hun med bankende Hjerte som efter
 Noget, der med Skræk maatte træde frem for hende
 fra den Afsødes tykke Indelukke. Selv Olden var
 beklemmt og pustede af og til et Suk ud i Stilheden.

Da aabnedes Døren, og Andreas tren ind med
 Brevet i Haanden. Han kunde Intet sige, men
 rækkede det til Laura med Tegn til at læse det.

Hun tog det med skjælvende Haand og læste, medens Andreas gik hen til Vinduet og stirrede ud imod den stigende Aftenfygge og Olden læste med fra Siden.

„O, Herluf!“ udbrød hun hulkende, medens Faderen gav sig Luft i enkelte Graadhyl og som sædvanlig under Sindsbevægelsen løb rundt i Stuen og fægtebe ud med Armene.

Da tren Andreas og hen foran hende med det graadfulde Ansigt.

„Tag hinanden i Guds Navn, Børn!“ sagde Olden, idet han slog Armene om dem Begge. „Vorherre har bestemt Jer for hinanden. At han siden bestemte sig om igjen, nu, det skal vi ikke snakke mer om, han maa bedst vide det. Men saameget er vist, at han, som er gaaet væk, han under Dig hende vel.“

„Men Du, Laura?“ spurgte Andreas, skuende ind i hendes sorgfulde Øjne.

„Ak!“ afbrød Olden, „hun har havt Dig i Hjertet al sin Tid, det veed jeg bedst — jeg har kjendt det paa mig selv.“

Det blev to graadfulde Hjerters Møde, men Kjærligheden glimrede dog hen derover, som Solen efter en regnfuld Nat.

„Ja, nu har Du faaet Dig en vakker Støtte at hænge Dig ved; det er noget Andet end mit gamle Kadaver,“ sagde Olden, medens han løb omkring i Stuen, søgende efter sin Hat for at komme afsted med Nyheden. —

Ja, visseelig havde den skjælvende Ranke faaet en Støtte, som den kunde blomstre op ved; den havde længe nok pisset om for Stormen.

Nu kom der da atter Liv i det Oldenske Hus, og Lydia traadte ind i sit herskende Kald som Festsanordnerse, medens Olden gif omkring som en glad, overmodig Mand og Broder Enevoldsen gennemsøgte Pakhuset fra Øverst til Nederst, for med de gamle Beholdninger endnu engang at sno sig op af sin Stol, slaa til Lyd paa Glasset og kaste en bengalsk Flamme over Stadshauptmands-Ruinen.

Og saa kom Bryllupsdagen — den veritable Bryllupsdag, som Olden udtrykte sig, uden dog at gaa Bestemmelsen for nær eller glemme Tributen til det Svundne. Blomster i Rigdomsfylde, gode Ord og kjærlige Blikke fyldte sig om den dejlige, blege Brud, der uden Slør, med en Krans af hvide Blomster i det guldglinsende Haar, gif til Kirken ved sin Brudgoms Side.

Der var en underlig, vemodig Stilhed over de Hundreder af Tilskuere, som fra Vinduer og Døre og langs med Gaden stode opstillede for at se det mærkelige Par, som Alle paa en Maade følte havde været uretferdigt skilt, og som nu efter tunge Prøvelser endelig var bleven samlet.

Men da Parret under Orgelets Præluderen traadte ind ad Kirkedøren, skjælv Bruden tilbage, og den elskede Støtte maatte give sit synlige Hold.

Imidlertid fattede hun sig hurtigt; det Sørgesølge, som hun havde set møde Brudesølget, gik jo ud af Kirken, det andet gik ind. Hendes skønne Øjne tindrede i strømmende Taarer, men et Blik fra Brudgommen fæstede Regnbuens Glans derover. De havde jo Begge gaaet Smertens Vej for at finde Lykken — de turde smile til den.

I dette Øjeblik tren en skjælvende Kvindeskikkelse hid og rækkede en Haandsfuld Blomster hen til Bruden. Laura saa op — det var Benedikte.

Endnu holdt hun Blomsterne hen til hende; hun havde jo fostret dem med et helt Livs Smerte, de vare vel værd at agte! Desuden talte det udslukkede Blik og den rystende Haand et Sprog, som nok et Hjerte kunde forstaa. Laura forstod det ogsaa, og tagende Blomsterne, kyskede hun dem og hvisttede: „Tak, kjære Benedikte!“, nikkede elskeligt til hende og fulgte sin Brudgom til Alteret.

Med dem fulgte nu ogsaa Mængdens Opmærksomhed, og da Benediktes blege Skikkelse atter gled ind i den Krog, hvorfra den var kommet frem, var der Ingen, som gav videre Agt paa hende.

Saa sad hun nu der fredlyst i sit Skjul, men endnu langt fra fredlyst i sin Sjæl. Mægtigt havde det rystet hende at gjense den Brud, som hun her for femten Aar siden havde set fremgaa ved Herlufs Side, og hendes Legems knækkede Rør sank under det knusende Tryk. Ak, men han var nu løst og fri, var hendes i Tid og Evighed!

Men Tiden randt ud, og Evigheden — hvad vidste hun om den?

Da istemtes Psalmesangen. Hun luffede de trætte Dine, og en Række af lysende Skikkelser gik frem for hendes indre Syn: glade, talende Menneſker, legende Børn ind imellem, hilsende og vinkende, Ungdomsmod og Skjønhed, Dagen frisk og ny over Alle. Af, det var Livets Beje! Men pludseligt formørkedes den, og en ujevn Sti lagde sit Spor ind mellem høje Fjelde, et sort Band funklede op i Lynblinket fra en rugende Natſky, hun hørte et Fald i Vandet, som gav en dump, ſkræffelig Gjenlyd. — Det var hans Dødsvej! Hendes Legeme ryſtede, Hænderne famlede om fig, men Sjælen vedblev ſin mørke Vej. Hun maatte følge ham gjennem Forfærdelſens Mørke, hans Vej var hendes Vej, hun maatte ſøge ham til evig Tid.

Nu sluttede Vielsen; de vare givne til hinanden med de ſamme Ord, ſom for femten Aar ſiden havde ſkilt dem, og Psalmesangen begyndte paany. Da gled en Lindring ind i Benediktes Kval; efterhaanden bredte ſig ſtraalende Bidder over det mørke Band, og hendes Sjæl løſtede ſig mod en ny Dag. Hun gjennemtrængtes af en underlig Bevidſthed. Hun følte ſig baaret af Luſtens Strøm, ſejlende ſom en vild Svane henover Jorden. Men paa en Gang ſlog Bingerne ud, og en Tone ſlog fra hendes Bryſt, ſom fyldte Rummet mellem Himmel og Jord og klang igjen fra alle Skyhvælvets Grænſer.

I dette Djeblig luffedes Kirkens Døre efter den stille Brudescærd. At endnu En af Følget sad tilbage, vidste Ingen. Først da de mange Timer efter aabnedes paany, fandt man i en affides Stol en død Kvinde, paa hvis hentærede Ansigt Ingen kunde læse den Døendes underfulde Saga.

Dette vakte en Del Opsigt, og den Døde fik sin Dom. Nogle gav den strengt og mente: at Døden var hendes Straf, Andre: at den var hendes Benaadelse. Kun Clamer Stub vidste, hvad han vidste, og det gav Suß og Graab til en Tid og harmfuld Brede til en anden. Men forresten stod han i Sagens udvortes Gang som en Mand. Han sørgede for Benediktes Begravelse, og den blev, som han vilde det, en storartet Protest mod rette Skyldige, hvor han saa end forstaa sig. Og til Trods for sin dybe Smerte gik han foran det rigeligt sammenkommanderede Vigsfølge med en Mine, som om han førte en Smuglerbande frem til et Undersøgelseskontor.

Senere tog han med Rone-Pigens Tilladelse Madam Wamnicke til sig, vistnok for at gjøre en god Gjerning, men dog fornemlig for at have En i sin Nærhed, med hvem han ret af Hjertens Trang kunde tale om Benedikte.

Da et Par Aar var gaaet, blev Clamer Stub virkelig sygelig og maatte tage sin Afsted; da tog han fat paa et Arbejde, som — da det varede hans hele Levetid ud, uden at blive ferdigt — vel

maatte kaldes uoverkommeligt. Det var nemlig, som sidste Protest, et Gravmonument over Benedikte. At der var henstillet et Træfors med hendes Navn paa Graven og forresten en hel Blomsterhave, hvori den mærkerøde Nellik, som hendes Yndlingsblomst, til Oversylde var repræsenteret, det var alt sammen foreløbigt; det egentlige Monument var under Arbejde, det vil sige i Udfast, og paa dette Udfast var det Stub arbejdede.

Desværre kom det ingen Vej, thi for det Første var den lille Mand ikke Tegner og for det Andet i sine Planer mere Digter end Billedhugger. At Monumentet skulde være af italiensk Marmor, det stod fast, men dets Form var overordentlig svævende og fremviste paa en Gang mindst fire Monumenter i sin Ide. Der var altid en af de rette Skyldige stillet ved en Side, som om han vilde stjæle sig forbi med et Smuglegods, og paa den anden Side Glamer Stub, styrte sig efter ham med lange Fingre og Negle, som Næbbet af en Fiskehøg. Sommetider var det et Slags Hus, til andre Tider et Skib. Og jo mere urimeligt det var, destomere svor han paa, at Sligt havde han set i Hundredvis paa sine Rejser.

Det var imidlertid hans Livsopgave, og hvis den ikke lykkedes, da var det ikke af Mangel paa energisk Vilje. Men lykkedes det ham ikke at rejse Marmormonumentet paa hendes Grav, hans tro-

faste Beundring og Hengivenhed til Døden satte hende dog et Grestegn, som ikke udslættedes.

Men længe efter at alle disse Stikfælsere vare hensmulsbrede til Støv og deres Minde udslættet, levede Herlufs mørke Saga i Folket, og Folket digter altid noget til. Naar ved den ellefte Time Taarnvægterens Sang løb tungsindigt som et Varsel om Død henover Byen, da mente de at høre Herlufs egne Ord, dem han i Dødsvaanden havde skrevet og henlagt paa Bejen til Svartediget; og naar i Høstnatten de stærke Taager flokkede sig under Ulrikken eller dreves henover Vandet i sælsomme Former af de klagende Vinde, da var der Mange, som troede at have set Aanderne af de for tidligt Døde stige op af Vandet og samle sig omkring Fjeldknuden, hvor den vilde Præst holdt sine Taler over den uindviede, aldrig fyldte Grav.

Og da kom Anelsen til med sine hvissende Meninger, da tænkte de, at der dog vist gaves Forhold, der kunde bøje selv det stolteste Menneſke dybere i Støvet end alle Verdens Haandgribeligheder og Love. Men Anelsen naar alligevel ikke videre end Hver for sig og i sin Tid kan føle og lide.

Der gives Fødsler i Tiden, som ikke passe ind i Tidens Form, og naar de desuagtet maa isøre sig den, gaa de under sjælelig — eller de sprænge

i det Udvortes Livets Grundvold. Dog, hvilke Endringer end Tiden bringer, om end der ligger en passende Form ferdig til hvert Individ, der vil bestandig gives Mennesker, som træde i Strid med det Bestaaende og som synke i Skjebnekampen. Der vil til evige Tider høres det Ord, at en Fortvivlet selv har aabnet Gravens Dør, og der vil gættes og dømmes, — selv Loven giver jo i denne Sag sin strenge Kjendelse; men den Ulykkelige, for hvem alle Livets Tilgange luffedes, staar udenfor Verdens Dom og er alene med Gud.

Til dette Møde have vi fulgt Herlus. — ikke videre.

Saa skifter det Bestaaende, det lysner over Menneskenes Tanter og selv Naturens Afsyn forandres i den evige Betslen. Svartediget er ikke men, hvad det var i gamle Dage; vistnok luffer endnu dets sorte Bænder sig over mangan Ulykkelig, for hvem Livets Billeder er bleven til et Mørke uden Udgang; men det jager ikke længer sin Skræmsel op gennem Dalen, og Dørtroens mørke Saga staar omfkinnet af lyse Billeder.

Men naar Beskueren tager sig en Lystvandring langs med Søens venstre Bred og standser ved Indgangen til Jsdalen, hvor fordom det gamle Bondehus laa, og han da løfter Synet fra det stille Vandspejl, som endnu Intet gjengiver uden

sin egen hemmelighedsfulde Afgrund, op til Ulrikkens trodsige Pande, da strejfer Øjet et mindre Fremspring, hvorfra der ligesom udgaar en Trusel, uagtet Naturen har smykket det med Rangler af vilde Roser og Bedbend. Dette er Herlufs første og sidste Talerstol og bærer endnu den Dag idag Navnet „Præfestoien“.

Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag
udkommer om kort Tid:

Den mistænkelige Sandhed.

Komedie i 3 Akter

af

Don Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza.

Oversat af **A. Richter.**

Med en indledende Artikel om Forfatteren.

Et Dukkehjem.

Skuespil i tre Akter

af

Henrik Ibsen.

A d a m S c h r a d e r.

Fortælling

af

Jonas Lie.

Paa den Gyldendalske Boghandels Forlag
er udkommet følgende Skrifter af

Magdalene Thoresen:

Solen i Siljedalen.

En Fortælling.

4 Kr.

Fortællinger.

3 Kr. 40 Øre.

Nyere Fortællinger.

3 Kr. 40 Øre.

Billeder fra Vestkysten af Norge.

2 Kr. 80 Øre.

Et rigt Parti.

Skuespil.

1 Kr. 75 Øre.

Livsbilleder.

4 Kr.

Inden Døre.

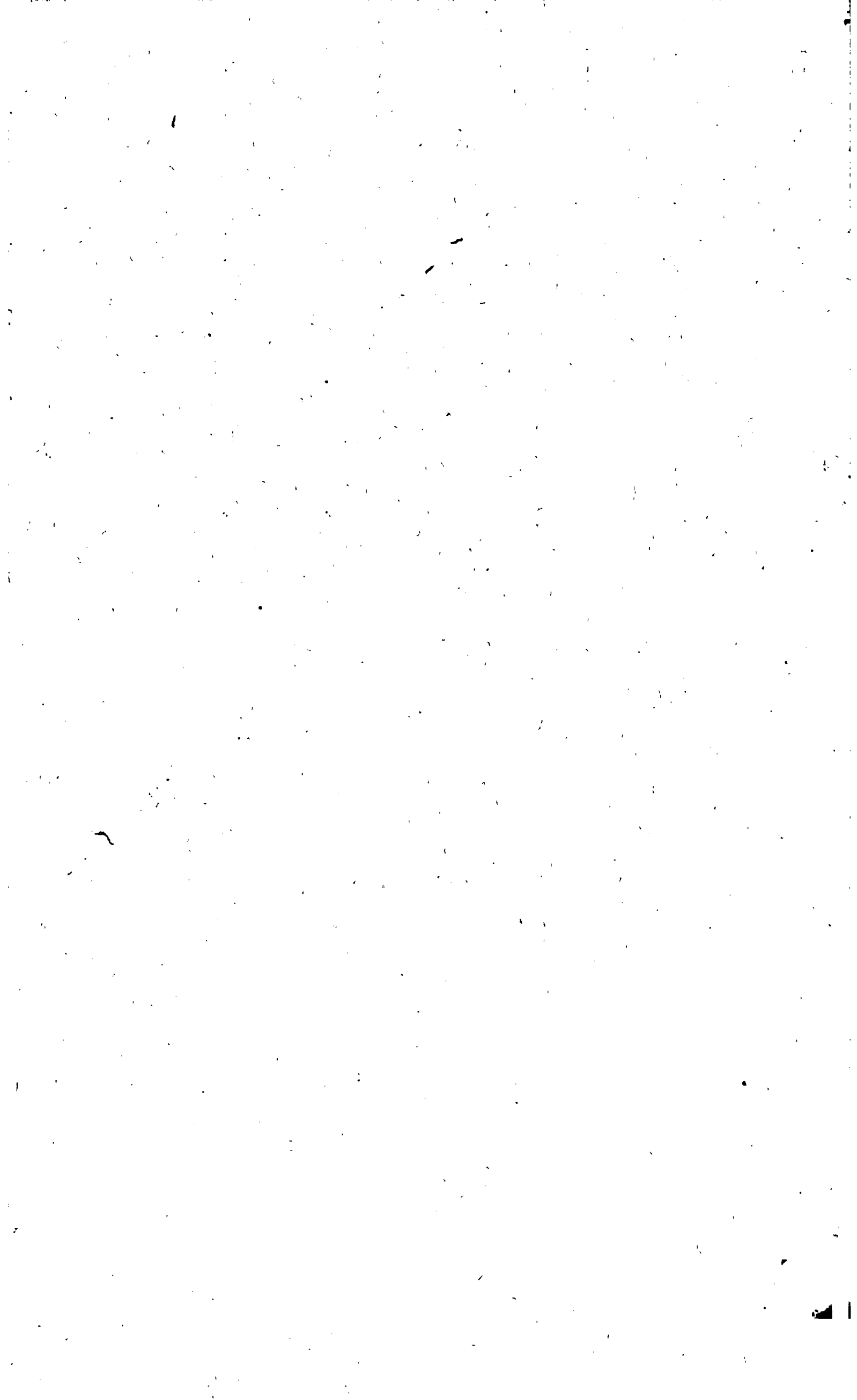
Skuespil i 3 Handlinger.

2 Kr.; indb. 3 Kr. 25 Øre.

Kristoffer Valkendorf og Hanseaterne.

Historisk Skuespil i fem Handlinger.

2 Kr. 50 Øre; eleg. indb. 3 Kr. 75 Øre.



1